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lolargo y ancho de Chile,

junto a esteros y

riachuelos, en las cerca-

nfas del verano se alzan

sus carpas de lona verde,
rojo y blanco. Sus mujeres de
edad indefinible recorren las
ciudades, contorneando la cin-
tura, haciendo flamear sus sa-
yas de brillantes matices. Se
acercan a los mds asequibles, o
a los més incautos, y familiar-
mente ofrecen conocer el por-
venir. Sus hombres, vestidos a
lo paisano, pero reconocibles en
su flexibilidad corporal y su
aguilefia nariz, trabajan el cobre
y venden calderos del rojo y
brufiido metal en playas, bal-
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nearios y estacionamientos del
litoral. Son los gitanos.

iDe dénde llegaron? ;Qué
razaes la suya? La tradicién les
hace provenir -como todo lo
misterioso e indescifrable- del
Oriente, de India, de Persia...
Tal vez su enigmadtico y elusivo
mirar se forjé mirando la
milenaria Esfinge: gyvpsies,
egipcios, se les denomina en
lengua inglesa. Cuando comu-
nican para ellos mismos sus pe-
sares y pasiones, jen qué idio-
ma lo hacen? El que oye sus
repetidas y guturales consonan-
tes que enmarcan vocales tan
abiertas y redondas, cree perci-
bir sonidos semitas. Pero, ;lie-
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ZQuienes son? yCudl es su origen y cual su destina?

nen gramatica, leen en su idio-
ma, editan libros? ;Cudl es su
poesia? Conocemos su férreo
sentido familiar; quién lo duda-
ria cuando admiramos precio-
sas nifiitas de talle juncal y nifios
bronceados y saludables que
juegan en las carpas y acompa-
fian a sus madres por zocos y
avenidas.

i, Sonricos 0 son pobres? No
por ser transhumantes han de
ser indigentes. No son pordio-
seros. A lo sumo, pedigiiefios.
Leer las Ifneas de las manos
parece ser labor més que treta.
Su serio mirar cuando fijan las
pupilas en sus clientes sugiere
sericdad mds que ligereza.
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Cuando en el dfa ventilan sus
carpas, el curioso observa en
ellas los implementos domésti-
cos que hacen las delicias de
un ama de casa de clase media.
Si sus camionetas son ruidosas,
antignas y candidatas achatarra,
son camionetas al fin, y mds de
un chileno las querrfa para sf.
¢ Bastala ventadesuscalderos y
el producto de la quiromancia
para adquirirlas?

Se dice que tienen reyes. Se
percibe en ellos jerarquia. Fa-
mosos fueron los Nicolich, y en
mi nifiez se hablaba de un prin-
cipe llamado Francisco
California. Con certeza son ciu-
dadanos de Chile, pero, ; pagan
impuestos?, ;hacen el servicio
militar?, jenvian a sus hijos a la
escuela? ja qué escuela? ;Por
quién votan en las elecciones?
¢ Qué candidato se acercd a sus
tiendas para pedirles el voto a
cambio de proteccién?

(De donde vienen y hacia
dénde van?

Son religiosos y creyen-
tes” La tradicién europea les
hace descender de Sara, de
Magdalena, de santas mujeres
del Evangelio veneradas en
Marsella como las Marfas del
Mar. ;Basta eso para acreditar-
los catélicos? ;Hay entre ellos
evangélicos o0 mormones?
(C6émo llaman a Dios en su
idioma? No van al templo, pare-
ce: ;cudl es, pues, su oracion y
su liturgia? Nuestros pérrocos,
¢bautizaron alguna vez a un
gitanillo? ;Qué nombres pro-
pios reciben en sus ritos
inicidticos? ;O son todavia id6-
latras y llevan en la caravana
imédgenes de dioses més anti-
guos que Jesucristo?

;De dénde vienen y hacia
dénde van? Se dice que en el
invierno pernoctan al abrigo de
casas firmes de adobe o ladrillo,
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comao la tuya y la mfa. Pero,
;qué atdvica fuerza les hace
clausurarlas en la estacion cdli-
da para partir hacia adelante,
retornando a laorilla del mismo
rio y al amparo del mismo
monte? En el secreto interior de
sus tiendas, ¢ viven, gozan, su-
fren como nosotros? Sus co-
madronas, ; traen nifios al mundo
con métodos y ensalmos ya
usados en Menfis y Babilonia
milenios ha? ;O sus rutinarios
dolores se calman con los mis-
mos farmacos y en las mismas
clinicas que nosotros?

En suma, ;jquiénes son los
gitanos? ;Cudl es su origen y
cudl su destino? En la cultura
occidental tienen lugar propio.
Los romdnticos les acogieron
como héroes de sus fdbulas.
Manrique, Azucena, Preciosilla
y Carmen les dieron protago-
nismo en la 6pera. Los poetas y
los dramaturgos, los cineastas y
los pintores se aproximaron a su
mundo para robarles color, gar-
bo y exotismo con que leilir sus
historias de amor, odio y sangre.
Algunas naciones europeas les
hicieron ciudadanos de honor:
Espafia, Rusia, Hungria. Se
cuenta de la reina Marfa Cristi-
na de Espafia, madre de Alfonso
XIIT que queriendo traducir al
espafiol su condicién de prince-
sa real de Bohemia dijo a sus
horrorizados cortesanos: ;jSoy
gitana! Andalucfa parece ser su
lugar natural, y en Albacin y la
Alhambra su raza tiene arraigo,
categoria y cetro real.

Desde que abrflosojos aeste
mundo he visto a los gitanos
cerca de mf, De nifio me ensefia-
ron a temerlos. Que se robaban
los nifios pequeiios era un
infundio para aterrorizar a ni-
nos muy alejados de mamds y
nifieras. Su falta de educaciény
sumifnima higiene eran pasto de
risa y burla. Lo que no obstaba a
empingorotadas sefioras para ir
a consultar causas y remedios
para sus lances de amor. Hoy en

eso han sido reemplazados por
mentalistas diplomados y fabri-
cantes de horéscopos por com-
putador. Sin embargo, los gita-
nos ejercieron entonces sobre
mi dnimo infantil cierta seduc-
cidn que amin opera hoy. Ella me
impulsé a escribir esta sarta de
preguntas para las cuales no
tengo un ordenado sistema de
respuestas.

Como a mis recuerdos de
nifio se une una natural preocu-
pacién de sacerdote jesuita, me
he preguntado hace afios por su
vida espiritual y cultural. Cuan-
do veo a tantos ocuparse de los
marginados de la cultura, 1a jus-
ticia, la comida y la belleza, me
acuerdo de mis gitanos. Cuando
veo cada verano a tanto juvenil
misionero llevando entusiasmo
juvenil, oracién y fe a la Arau-
canfa o Chiloé, me digo: ; Quién
anunciard Jesucristo a los gi-
tanos? Si los marginados son
los pobres, ;quienes mds mar-
ginados que ellos? Tal vez no
sufran como creemos, y en su
aislamiento sean mds felices que
nosotros, pero ,cémo saberlo?
Si yo tuviera veinte afios me-
nos...

Que al menos estas lineas
sirvan para que alguien diga;
jAqui estoy, enviame a ellos,
Sedlor! Que alguien vaya a esa
nacién de hermanos desconoci-
dos. m

Desde que abri los ojos a este
mundo he visto a los gitanos cerca
de mi. De nifio me ensefaron a
temerlos. Que se robaban los
ninos pequenos era un infundio
para aterrorizar a ninos muy

alejados de mamads y niferas.



