
¿Quiénes son? ¿Cuál es su origen y cuál su destín o 7

Los gitanos
I SERGIO ELIZALDE B., S.J.

A
lo I argo y ancho de Chile,
junto a esteros y
riachuelos, en las cerca-
nías del verano se alzan
sus carpas de lona verde,

rojo y blanco. Sus mujeres de
edad indefinible recorren las
ciudades, contorneando la cin-
tura, haciendo flamear sus sa-
yas de brillantes matices. Se
acercan a los más asequibles, o
a los más incautos, y familiar-
mente ofrecen conocer el por-
venir. Sus hombres, vestidos a
lo paisano, pero reconocibles en
su flexibilidad corporal y su
aguileña nariz, trabajan el cobre
y venden calderos del rojo y
bruñido metal en playas, bal-

nearios y estacionamientos del
litoral. Son los gitanos.

¿De dónde llegaron? ¿Qué
raza es la suya? La tradición les
hace provenir -como todo lo
misterioso e indescifrable- del
Oriente, de India, de Persia...
Tal vez su enigmático y elusivo
mirar se forjó mirando la
milenaria Esfinge: gypsies,
egipcios, se les denomina en
lengua inglesa. Cuando comu-
nican para ellos mismos sus pe-
sares y pasiones, ¿en qué idio-
ma lo hacen? El que oye sus
repetidas y guturales consonan-
tes que enmarcan vocales tan
abiertas y redondas, cree perci-
bir sonidos semitas. Pero, ¿tie-

nen gramática, leen en su idio-
ma, editan libros? ¿Cuál es su
poesía? Conocemos su férreo
sentido familiar; quién lo duda-
ría cuando admiramos precio-
sas niñitasde talle juncal y niños
bronceados y saludables que
juegan en las carpas y acompa-
ñan a sus madres por zocos y
avenidas.

¿Son ricos o son pobres? No
por ser transhumantés han de
ser indigentes. No son pordio-
seros. A lo sumo, pedigüeños.
Leer las líneas de las manos
parece ser labor más que treta.
Su serio mirar cuando fijan las
pupilas en sus clientes sugiere
seriedad más que ligereza.
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Cuando en el día ventilan sus
carpas, el curioso observa en
ellas los implementos domésti-
cos que hacen las delicias de
un ama de casa de clase media.
Si sus camionetas son ruidosas,
anti gu as y candidatas a chat arra,
son camionetas al fin, y más de
un chileno las querría para sí.
¿Basta la venta de sus calderos y
el producto de la quiromancia
para adquirirlas?

Se dice que tienen reyes. Se
percibe en ellos jerarquía. Fa-
mosos fueron los Nicolich, y en
mi niñez se hablaba de un prín-
cipe llamado Francisco
California. Con certeza son ciu-
dadanos de Chile, pero, ¿pagan
impuestos?, ¿hacen el servicio
militar?, ¿envían a sus hijos a la
escuela? ¿a qué escuela? ¿Por
quién votan en las elecciones?
¿Qué candidato se acercó a sus
tiendas para pedirles el voto a
cambio de protección?

¿De dónde vienen y hacia
dóndevan?

¿ o n religiosos y creyen-
tes/La tradición europea les
hace descender de Sara, de
Magdalena, de santas mujeres
del Evangelio veneradas en
Marsella como las Marías del
Mar. ¿Basta eso para acreditar-
los católicos? ¿Hay entre ellos
evangélicos o mormones?
¿Cómo llaman a Dios en su
idioma? No van al templo, pare-
ce: ¿cuál es, pues, su oración y
su liturgia? Nuestros párrocos,
¿bautizaron alguna vez a un
gitanilio? ¿Qué nombres pro-
pios reciben en sus ritos
iniciáticos? ¿O son todavía idó-
latras y llevan en la caravana
imágenes de dioses más anti-
guos que Jesucristo?

¿De dónde vienen y hacia
dónde van? Se dice que en el
invierno pernoctan al abrigo de
casas firmes de adobe o ladrillo.

como la tuya y la mía. Pero,
¿qué atávica fuerza les hace
clausurarlas en la estación cáli-
da para partir hacia adelante,
retornando a la orilla del mismo
río y al amparo del mismo
monte? En el secreto interior de
sus tiendas, ¿viven, gozan, su-
fren como nosotros? Sus co-
madronas, ¿traen niños al mundo
con métodos y ensalmos ya
usados en Menfis y Babilonia
milenios ha? ¿O sus rutinarios
dolores se calman con los mis-
mos fármacos y en las mismas
clínicas que nosotros?

En suma, ¿quiénes son los
gitanos? ¿Cuál es su origen y
cuál su destino? En la cultura
occidental tienen lugar propio.
Los románticos les acogieron
como héroes de sus fábulas.
Manrique, Azucena, Preciosilla
y Carmen les dieron protago-
nismo en la ópera. Los poetas y
los dramaturgos, los cineastas y
los pintores se aproximaron a su
mundo para robarles color, gar-
bo y exotismo con que teñir sus
historias de amor, odio y sangre.
Algunas naciones europeas les
hicieron ciudadanos de honor:
España, Rusia, Hungría. Se
cuenta de la reina María Cristi-
na de España, madre de Al fonso
XIII que queriendo traducir al
español su condición de prince-
sa real de Bohemia dijo a sus
horrorizados cortesanos: ¡Soy
gitana! Andalucía parece ser su
lugar natural, y en Albacín y la
Alhambra su raza tiene arraigo,
categoría y cetro real.

Desde que abrí los ojos a este
mundo he visto a los gitanos
cerca de mí. De niño me enseña-
ron a temerlos. Que se robaban
los niños pequeños era un
infundio para aterrorizar a ni-
ños muy alejados de mamas y
niñeras. Su falta de educación y
su mínima higiene eran pasto de
risa y burla. Lo que no obstaba a
empingorotadas señoras para ir
a consultar causas y remedios
para sus lances de amor. Hoy en

eso han sido reemplazados por
menlalistas diplomados y fabri-
cantes de horóscopos por com-
putador. Sin embargo, los gita-
nos ejercieron enlonces sobre
mi ánimo infantil cierta seduc-
ción que aún opera hoy. Ella me
impulsó a escribir esta sarta de
preguntas para las cuales no
tengo un ordenado sistema de
respuestas.

Como a mis recuerdos de
niño se une una natural preocu-
pación de sacerdote jesuíta, me
he preguntado hace años por su
vida espiritual y cultural. Cuan-
do veo a tantos ocuparse de los
marginados de la cultura, lajus-
licia, la comida y la belleza, me
acuerdo de mis gitanos. Cuando
veo cada verano a tanto juvenil
misionero llevando entusiasmo
juvenil, oración y fe a la Arau-
canía oChiloé, me digo: ¿ Quién
anunciará Jesucristo a los gi-
tanos? Si los marginados son
los pobres, ¿quienes más mar-
ginados que ellos? Tal vez no
sufran como creemos, y en su
aislamiento sean más felicesque
nosotros, pero ¿cómo saberlo?
Si yo tuviera veinle años me-
nos...

Que ai menos estas líneas
sirvan para que alguien diga;
¡Aquí estoy, envíame a ellos,
Señor! Que alguien vaya a esa
nación de hermanos desconoci-
dos. •
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