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RESUMEN 

 

  

¿A qué suena la bohemia? La respuesta a esta pregunta cambia 

considerablemente dependiendo de dónde y cuándo preguntemos. La 

bohemia del sur del país no es la misma que la del puerto, ni tampoco la de su 

metrópolis. Aún más, en la misma, depende mucho en que comuna 

preguntemos o en qué década nos posicionamos. La bohemia en ese sentido 

no es un término homogéneo, sino más bien polisémico y polifónico (en cuanto 

no posee una sola sonoridad). Abordar todos sus posibles significaciones y 

sonoridades aparece como algo complejo, pero el poder comprender la 

construcción de estos significados, es una meta más realista. Dentro de esta 

construcción identitaria, el espacio donde se desarrolla la música aparece 

como un aspecto clave, pero con una relación algo difusa en cuanto a su 

incidencia y determinación. El presente estudio se planteó identificar la 

interrelación entre el concepto de bohemia musical santiaguina y sus espacios 

físicos asociados (también llamados venues musicales) durante la década de 

los 90 en Santiago de Chile. A través de la codificación y triangulación de 

distintas fuentes, se buscó clarificar cuáles y como fueron los procesos que 

construyeron identidades bohemias asociadas a personas y a espacios 

urbanos en la capital santiaguina. De esta forma, la presente tesis plantea 

la explicación de un modelo de análisis de este fenómeno, clarificando la 

interrelación entre bohemia y espacio, para luego profundizar mediante 

distintos casos de estudio, finalizando con categorías generales de 

identidades bohemias de la época.1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Tesis desarrollada bajo el marco del proyecto Fondecyt Nº 1190028 (2019-2022) “Rasgos 
artístico-productivos y recepción crítica de la música popular chilena de autor de fines del 
siglo XX” 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

La música es constructora de identidades. Con ella podemos reafirmar 

nuestro lugar en la comunidad que habitamos, y a su vez, generar un límite en 

torno a los demás. Nos une a la vez que nos diferencia, nos agrupa a la vez 

que nos divide, pero mucho más importante, construye en torno a ella misma 

una vida social que genera redes de personas, de lugares, de agencias.  

 

El presente trabajo buscó profundizar conceptualmente la relación entre la 

bohemia y la actividad musical, que se desenvuelve en distintos espacios, en 

este caso, durante la década de los noventa en la ciudad Santiago de Chile. 

Estos lugares conformaron una vida social, una propia delimitación para 

quienes los construyeron y les dieron forma y vida. Pero más allá de la 

bohemia, hay un aspecto esencial que queremos resaltar: el patrimonio 

inmaterial que se presenta en lo material. Los lugares constituyeron a nuestras 

ciudades anteriores, no son sólo hogar de una memoria nostálgica. También 

son testimonio de las identidades que allí se interrelacionaron. Detrás del 

manto de una vida social, emerge el de una construcción valórica, repleta de 

connotaciones, y de vínculos con el mundo. Son esos espacios donde la 

música suena y la gente converge, los mismos que determinan lo que una 

sociedad fue en su momento. Pero este patrimonio se pierde vertiginosamente 

en Santiago con el paso del tiempo. Las modificaciones de la ciudad, las 

gestiones municipales y los planes reguladores que han transformado 

drásticamente el patrimonio urbano en los últimos años y décadas, y la 

imposición de intereses económicos por sobre la organicidad de la ciudad, son 

realidades que desafían a la posibilidad de darle una relevancia a estos 

lugares, que son testimonio de nuestra vida social.  

 

Así, se rescata, mediante el análisis de distintas fuentes, los relatos, la 

música y las significancias de una ciudad que ya no existe, pero que aún 

palpita e influye como parte de nuestra realidad e historia. Iniciamos 

presentando los fundamentos de esta investigación, abordando su 

justificación, delimitando conceptos centrales como "bohemia musical" y 

"escena" y explicando los procesos de esta investigación. Seguido de ello, se 

realiza una breve revisión histórica de la vida social asociada a la bohemia 
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musical, definiendo continuidades y diferencias respecto a lo bohemio y sus 

elementos musicales. 

 

Finalmente, se analiza y plantean posibles respuestas al cómo se construyó 

la vida social y musical vinculada a la bohemia durante la década de los 

noventa en Santiago de Chile, de a manera de evidenciar las connotaciones, 

estilos y prácticas ligadas a los espacios en donde se desenvuelven. Se 

espera así, que este trabajo sea un aporte más, que permita nutrir las 

conversaciones sobre patrimonio cultural y la memoria colectiva.  

 

 

Motivaciones de este estudio 

 

 

Este escrito busca hablar sobre los espacios físicos (es decir, locales) 

donde se desarrolló la bohemia musical de Santiago, considerando distintos 

momentos históricos. Pero, antes de ahondar en los fundamentos teóricos y 

metodológicos necesarios de una investigación de Magister, es importante 

señalar las motivaciones personales previas. Que finalmente siempre son el 

reflejo de los intereses e inquietudes iniciales de todo investigador-

investigadora. Es por ello, y sobre todo para una mejor comprensión de las 

razones de este estudio, que es necesario compartir un relato resumido de la 

historia de vida del autor, es decir mi historia. 

 

Desde muy pequeño crecí con una figura inexistente, hecha de humo y brillo 

que narraba con su presencia un mundo mágico lleno de luces, viajes, fama y, 

sobre todo, música. Una música que se convertía en un boleto a un mundo del 

que solo algunos habían sido capaces de ser parte. Esta figura fue la de mi 

abuelo, Raúl Videla, cantante de boleros desde la década de los cuarenta, 

quien falleció cuando yo apenas tenía 2 años. De este modo, todo lo que pude 

conocer de mi abuelo provino de los recuerdos y memorias familiares. Sin 

saber muy bien cómo, mi abuelo más que un familiar, se convirtió en un 

catalejo que me permitía viajar a otra época, de la cual me podía sentir parte 

sin siquiera haber existido en ella. Un diálogo asincrónico que me presentaba 

con sus archivos a bailarinas exuberantes, lugares llenos de glamour, fiesta 

nocturna que solo dejaba ver lo que se quería ver y el reconocimiento de un 

hombre que conquistaba el mundo (o al menos así lo veían mis ojos). Este 

mundo tenía una etiqueta clara, una sola palabra que me permitía enmarcar 

todo: bohemia. Pero no cualquier tipo de bohemia; una bohemia musical. 
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Si bien era un niño, la astucia parecía ser lo suficientemente madura para 

saber que esos eran los pasos que quería seguir. Y de alguna manera, un 

tanto literal y un tanto metafórica, lo hice. Cuando llegué a la adolescencia, 

empecé a buscar este camino. Aprendí a tocar guitarra y formar agrupaciones 

de distintos géneros: jazz, blues, boleros, rock, funk, baladas pop, entre 

muchos otros. Entrando a la universidad, ya con 19 años, firmé con un sello 

discográfico y me acerqué un paso más a la profesionalización. Empecé a 

conocer la realidad de los locales musicales en Santiago y los relatos que 

tenían. Muchos de ellos los conocía desde mi época escolar, pero al 

acercarme y vivir la experiencia de primera fuente, me di cuenta de que las 

luces que había añorado desde pequeño no eran como creía. O siendo aún 

más precisos, ya no existían como yo creía. Como si el mundo de este relato 

de la bohemia con el cual me hubiese criado hubiese desaparecido. A pesar 

de esto, los lugares que habitaba en mi vida musical me permitían hablar de 

una especie de bohemia “personal”. Mis propias luces y mi propia historia.  

 

A medida que avanzaba en mis estudios como profesor de música en la 

universidad, fui conociendo el mundo de la musicología y la importancia de la 

conservación documental. Esto me inquietó al saber que la mayoría de los 

documentos relacionados con la vida musical de mi abuelo eran custodiados 

por la melancolía de mi abuela quien, viuda por más de 15 años, se aferraba 

a no olvidar las voces que la cautivaron con amor por gran parte de su vida. 

Ella guardaba papeles, partituras, fotos y grabaciones entre el polvo y la 

humedad de dos maletines perdidos en una habitación. Pero la muerte nos ha 

de visitar a todos, y cuando fue mi abuela la que tuvo que partir, la conciencia 

de mantener vivo este relato me increpó. 

 

Esto me hizo llegar al Archivo de Música de la Biblioteca Nacional de Chile, 

específicamente a una pasantía de un año, en la que me encargué no solo de 

entregar los archivos, sino también ordenarlos, para crear el fondo documental 

de Raúl Videla. El trabajo de investigación de fuentes primarias al cual me vi 

enfrentado revivió con los documentos originales esta historia de humo y luces. 

Ya no solo era un cuento de mi abuela o de mi padre. Eran sonidos, eran 

contratos, eran pasaportes y, por sobre todo, eran lugares. Lugares que, para 

mi sorprendida ignorancia inocente, ya no estaban. La bohemia que buscaba 

se había perdido en el tiempo y pocas eran las personas que la recordaban. 

La bohemia que buscaba no habitaba en mi realidad actual y aún peor, algunos 

de estos lugares en los cuales me movía y percibía como mi propia bohemia 
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se transformaban o desaparecían. El tiempo se llevaba su testimonio, sus 

historias.  

 

Lo cierto es que con todo esto tuve una claridad: la bohemia musical en 

Santiago existía y existe, se transforma con el tiempo. Pero para que esta 

exista requiere de lugares concretos que la alojen. Lugares que, del mismo 

modo que me apremiaba la historia de mi abuelo, debían ser rescatados. 

Como plantearé más adelante, existe literatura que justifica esta mirada. Pero 

quiero que Usted como lector vea que hay una necesidad de saber e 

investigar, que tiene base en lo que me ha definido como persona a lo largo 

de mi vida. Mi carrera, mi familia, mis pasiones. Y es que lo que somos como 

personas se sitúa en nuestras creencias, nuestros relatos y realidades. Espero 

que este trabajo no sea solo una invitación a conocer más sobre espacios 

musicales de Santiago, sino también una invitación a pensar en su herencia, 

su historia y el valor que éstos tienen. 

 

 

Justificación del estudio  

 

Este es un estudio sobre la música, el espacio en que se desenvuelve y 

cómo esto influyó (e influye) en la conformación de identidades, basándose en 

una temporalidad específica en Santiago: la década de los noventa. Por 

consiguiente, se apunta a la valoración del patrimonio que se puede asociar a 

estos lugares físicos. Particularmente, al patrimonio inmaterial, que se vincula 

al peso cultural relacionado directa o indirectamente con el inmueble. 

 

Noguera (2002) comenta al respecto que la protección y conservación no 

debe ser solo asociada a objetos materiales, sino también a objetos 

inmateriales declarados bienes culturales, donde su justificación inicial está en 

cuestiones culturales asociadas a la identidad. Por su parte, Pinto y Guerrero 

(2013) evidencian la multidimensionalidad en la construcción de los modelos 

para la conservación y rescate del patrimonio arquitectónico: 

 

Entender el modelo del bien patrimonial como construcción mental va más allá 
de reproducir su forma actual (…). Se trataría de entenderlo como un modo 
de pensamiento sobre las mismas. Para esto, la elaboración del modelo debe 
ir acompañada de un proceso de pensamiento sobre el objeto, y este 
pensamiento debe estar estructurado en un lenguaje coherente a la época, al 
devenir cultural y científico donde se desarrolla (137).  
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En cuanto a identidades y patrimonio se trata, se dialoga con la 

conversación entre patrimonio y memoria que se encuentra en la Política 

Nacional de Cultura 2017-2022 emitida por el Consejo Nacional de la Cultura 

y las Artes (2017) -en adelante, CNCA- en donde se plantea que las nociones 

contemporáneas de patrimonio parten de su carácter de constructo social, 

para afirmar luego que el patrimonio es también una selección ejercida por 

grupos concretos en ejercicio —o agenciamiento— del poder, en una suerte 

de duplicación de mundo, promoviendo las representaciones simbólicas de la 

sociedad (Prats y Jeudy en Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2017: 

102). 

 

Así, la representación simbólica de la sociedad dialoga con los 

componentes de la memoria que, según la CNCA, “construyen un sustrato de 

identidad e identidades de primera necesidad para la interacción con el arte, 

la cultura, el patrimonio y la generación de conocimientos de diversas 

naturalezas. Esto implica, además, que la memoria es un concepto distinto al 

patrimonio, pero con el cual convive —en cierta dimensión se traslada—, 

insuma y se nutre” (2017:104). 

 

De esta forma, la valoración del patrimonio físico que se asocia a los 

espacios arquitectónicos donde se desenvuelve este estudio, se ve expuesta 

a perder en los próximos años sus relatos, apreciaciones y lugares por el 

cambio generacional. Y es que si bien, existen investigaciones que reconocen 

el valor de estos espacios arquitectónicos, no ha existido un estudio que 

profundice en su identificación como puntos fundadores de una identidad 

social. Las que permitirían hacer un rescate de la memoria de estos espacios, 

así como disponer de una nueva comprensión del patrimonio que estos 

lugares representan y su riesgo de pérdida en los próximos años, que es propia 

de la dualidad de los patrimonios arquitectónicos. Pues, como plantea Brandi 

en Pinto y Guerrero (2013), la conservación asociada al patrimonio responde 

tanto a su conservación material del objeto en sí, como de su dimensión 

inmaterial, relacionada con su trascendencia cultural. 

 

Sumado a lo anterior, al establecer un análisis que disponga de una 

profundización alrededor de la conformación de identidades y la producción 

cultural (en este caso musical) asociada, permitirá ver indicios de cómo 

funciona esta relación entre la construcción de una identidad y el espacio 

asociado a esta misma, lo que puede dar paso a nuevas investigaciones en 

torno al su valor cultural, y la necesidad de su conservación. 
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Por último, el rescate de la construcción de la bohemia musical santiaguina 

en la década de los noventa, asociada a espacios físicos, y el análisis de esta 

misma interrelación en un tiempo posterior, no sólo permite profundizar sobre 

un relato histórico, sino también evaluar si existen indicios de que este relato 

tenga una influencia, directa o indirecta, en la construcción de la bohemia 

musical santiaguina en otros momentos históricos. 

 

 

Marco metodológico 

 

A continuación, se presentan los objetivos y metodologías que permiten la 

construcción de esta tesis. Se detalla los postulados que delimitaron las 

construcciones teóricas y cómo se realizan los procedimientos de recolección 

y análisis de datos durante el proceso.  

 

El objetivo general de la presente investigación es: 

 Identificar la interrelación entre el concepto de bohemia musical 

santiaguina y sus espacios físicos o venues asociados durante la 

década de los 90 en Santiago de Chile.  

  

Para esto se plantean los siguientes objetivos específicos: 

 

1. Identificar los agentes musicales y no musicales que inciden en la 

construcción de la bohemia musical. 

2. Definir qué géneros musicales conviven dentro del concepto de la 

bohemia musical 

 

3. Establecer convergencias y divergencias entre sectores de Santiago, 

relacionadas con la incidencia en la construcción de la bohemia 

musical y los géneros musicales que habitan en los espacios físicos.  

 

En la presente investigación se utiliza la teoría fundamentada, centrada en 

el método comparativo constante (MCC). Se entiende que la teoría 

fundamentada presenta en su base epistemológica una visión del 

conocimiento de carácter intersubjetiva, por cuanto la comprensión de los 

significados construidos intersubjetivamente, se superpone a la explicación 

causal. Esto implica intentar desarrollar interpretaciones del mundo de los 

sujetos en función de sus propias interpretaciones, teniendo como objeto de 



 

 

 
13 

investigación la acción humana. Así, en base a la creación y saturación de 

categorías conceptuales, se da pie a la conformación de relaciones teóricas 

fundamentadas en los datos recogidos en el contexto seleccionado. De este 

modo, se intenta desarrollar visiones del mundo de los sujetos en función de 

sus propias interpretaciones, teniendo como objeto de investigación la acción 

humana (San Martín, 2014). 

 

Es en este sentido que el presente estudio responde a un Método 

Comparativo Constante (MCC) de carácter deductivo. Esto significa que se 

busca refinar teorías presentes, asociadas a venues musicales y construcción 

de identidad, mediante la especificación de un contexto. Así se establecen de 

manera previa las siguientes categorías: a) los locales o "venues musicales" y 

b) la "bohemia musical"2. 

 

La elección de los lugares a estudiar tuvo su base en la identificación por 

parte de los sujetos y fuentes primarias de la época como referentes de la 

bohemia santiaguina, así como de la actividad musical, específicamente, 

música interpretada en vivo. Para nutrir la información de los relatos que 

provenga directamente de los sujetos, se revisan fuentes primarias, como 

prensa, documentales, revistas, videos de presentaciones, leyes de la época, 

fotografías y documentos municipales de gestión de patentes. Mediante el 

análisis de estas fuentes, se pudo caracterizar la interrelación que exista entre 

la conformación de una identidad bohemia y los componentes del espacio 

físico, como pueden ser las valoraciones y gestiones de los sujetos agentes 

del espacio físico o los procesos comunicacionales gestionados por estos 

mismos agentes, entre otras agencias. Cabe destacar que la proposición de 

lugares fue solo un punto de partida, al que luego se suman otros, en la medida 

que avanza el levantamiento de información.  

 

La recolección de datos se dio mediante fuentes primarias orales, fuentes 

primarias escritas y fuentes primarias audiovisuales. Esto se justifica en que, 

como comentan Iturmendi (2008):  

 

“Los trabajos de investigación que se auxilian de las técnicas de la historia 
oral, pueden funcionar como complemento de la historiografía basada en 
fuentes escritas, a la que aporta una evidencia, un testimonio que sirve para 
confirmar, contrastar o bien refutar hipótesis enunciadas a partir de las fuentes 
escritas, avanzado así  en el conocimiento de la realidad pasada, y de este 
modo la combinación de  fuentes estadísticas, hemerotecas, archivos 

 
2 Definiremos en el apartado “Marco Teórico” lo que comprenderemos como Bohemia Musical. 
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oficiales, e historias orales, se puede generar una visión interdisciplinar de la 
historia que permite analizar el pasado desde diversos enfoques y puntos de 
vista.” 

 

Para la recolección de entrevistas semiestructuradas, se dispuso de una 

muestra no probabilística y de carácter deliberado, fundamentado en que la 

investigación, al tener un carácter cualitativo, busca la profundización antes 

que la generalización en términos de probabilidad (Hernández, Fernández & 

Baptista, 2014). 

 

En el caso de las fuentes primarias escritas, se utilizó un procedimiento de 

bola de nieve, en donde mediante búsquedas de palabras claves relacionadas 

con las categorías predefinidas en motores de búsqueda web, se obtuvo un 

archivo de noticias que guiaron la búsqueda de nuevas fuentes, basándose en 

la codificación exploratoria de estas mismas fuentes. 

 

Para complementar los datos de los relatos y fuentes primarias, se utilizaron 

las bases de datos de patentes de Cabaret de las distintas municipalidades 

que son parte de los sectores a estudiar, a las que se accedió mediante la 

información ofrecida por la Ley 20.285 Sobre Acceso a la Información Pública.  

 

La recolección de datos dio un total de 192 videos, dos podcasts, más de 

veinte artículos de prensa y revistas, cuatro entrevistas, múltiples entradas de 

blogs, tres libros y diversos comentarios extraídos de los propios videos, foros 

y posts de redes sociales. Cabe mencionar que esta investigación es parte del 

Fondecyt Nº 1190028 “Música Popular Chilena de Autor 1990-2000”, por lo 

que parte de las fuentes expuestas fueron obtenidas por la base de datos de 

este Proyecto. 

 

Una muestra de los materiales escritos y audiovisuales fueron traspasados 

a textos para generar codificaciones abiertas, axiales y selectivas. Se 

denomina codificación abierta al proceso de abordar el texto, con el fin de 

desnudar conceptos, ideas y sentidos, resultado del examen minucioso de los 

datos para identificar y conceptualizar los significados que el texto contiene, 

generando una lista de códigos de la que, al compararlos respecto de sus 

propiedades, dimensiones y significados, se obtienen categorías (San Martín, 

2014). En el caso de esta investigación, al tener un carácter deductivo, las 

categorías están predefinidas, lo que no implica la posibilidad de nuevas 

categorías que emergen de las codificaciones.  
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Luego de generar las codificaciones abiertas, se dio paso a generar 

codificaciones axiales, las cuales evidencian relaciones entre categorías, para 

que, en el siguiente paso, se pudiera establecer en la codificación selectiva 

una categoría central que exprese el fenómeno de investigación e integre las 

categorías y subcategorías de la codificación abierta y axial, explicando el 

fenómeno (San Martín, 2014). Una vez lograda estas categorías, se 

compararon sus relaciones a nuevas muestras para corroborar su viabilidad. 

Al ver coincidencia entre la explicación del fenómeno con distintas muestras, 

se extrapoló el análisis a las diversas fuentes. 

 

A continuación, se plantean los conceptos centrales que articulan esta 

investigación. Se inicia con una aproximación teórica general que permita ver 

distintas perspectivas de conceptos claves como bohemia, identidad cultural o 

venue, para luego profundizar en dos propuestas conceptuales de este estudio 

que serán "bohemia musical" y "escena musical". Luego de esto, se abordan 

los siguientes capítulos: i) Antecedentes históricos y bohemia musical en Chile 

de 50’s a los 80´s; ii) Bohemias en los 90´s: redes e identidades; iii) Barrios 

bohemios de los años noventa: parroquianos, prostíbulos y carretes; iv) 

Circuitos: más allá del espacio físico; y, finalmente, v) Conclusiones y 

reflexiones finales. 

 

 

 

 

CAPÍTULO I: ANTECEDENTES HISTÓRICOS Y BOHEMIA MUSICAL EN 

CHILE DE LOS 50’S A LOS 80’S  

 

 

Al plantear que hay una relación en la que los espacios físicos en donde se 

desarrolla la música alojan también comportamientos, valoraciones y 

creencias en función de los estilos musicales y los espacios mismos, se 

presenta en sí un rasgo discriminatorio, donde grupos de personas son parte 

(o no) de aquellos que habitan y sustentan estos espacios. Este planteamiento 

implica una comprensión sobre diversos tópicos: identidad, espacio y bohemia. 

Para comprender de mejor manera estos puntos, se hace un repaso general 

sobre estos elementos con relación a lo que la literatura nos permite saber, 

para luego especificar en los conceptos claves de este estudio.   
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Bohemia es un término amplio, en el que su acepción depende del momento 

histórico y uso contextual que le estemos dando. A pesar de esto, su origen 

histórico parece otorgar referentes claros que permiten delimitar parcialmente 

lo que la palabra aborda, sin dejar de considerar que esta delimitación es solo 

una guía para comprender las múltiples inflexiones que puede tener el término 

bohemia a lo largo de la historia. 

 

Cuando hablamos de bohemia, la referencia histórica principal nace desde 

Francia en el siglo XIX, a través de la obra Escenas de la vida bohemia, de 

Henri Murger, publicada en 1843, la cual identifica a un grupo de hombres 

asociados al arte con estilos de vida que se contrapone al comportamiento 

burgués de la época, en cuanto destacan el valor de la libertad, la amoralidad, 

la rebeldía y el interés en la búsqueda del desarrollo del arte personal como 

eje y sustento (Luengo, 2007). 

 

El tópico de la bohemia y la construcción imaginaria de Murger impactó 

dentro de la comunidad artística de la Europa del siglo XIX, en donde distintas 

obras abordaron el tema, como lo pueden ser las distintas referencias en la 

obra literaria española de autores como Carmen de Burgos, Emilio Carrere 

Augusto Martínez Olmedilla o Roldán Cortés, así como la ópera La Bohéme, 

de Giacomo Puccini (Luengo, 2007). De igual forma, se formaron comunidades 

de jóvenes que se unificaban bajo los términos de lo que ellos definían como 

una “vida bohemia” (Luengo, 2007; Álvarez, 2003). Esta diversificación de 

artistas, comunidades y obras dieron paso a múltiples interpretaciones del 

término, el cuál a pesar de no ser estable, se movía en temas generales como 

la contraposición (parcial o total) a la vida burguesa; la clase social y la visión 

política anarquista e izquierdista; la exclusividad masculina; la figura femenina 

como musa o consejera; el arte como eje central; la urbanidad como espacio 

de desarrollo de la bohemia; la juventud como rango etario característico de 

los bohemios y la vida nocturna, asociadas a lugares como cafés literarios o 

cabarets y a comportamientos que involucraban reflexiones, tertulias, sexo, 

drogas y alcohol, entre otras cosas (Luengo, 2007; Álvarez, 2003). Estos 

puntos presentan flexibilidades en torno a cómo ser abordados dependiendo 

de las concepciones de aquel que se identificase con el término. Lo relevante 

de este tema, es que el fenómeno de bohemia terminó agrupando a distintos 

sujetos para identificarse a sí mismos como bohemios, y llevar un modo de 

vida acorde a una combinación de estos temas generales que mencionamos. 
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El término bohemia, nutrido con los relatos, historias de vida y trabajos 

artísticos, fue convirtiéndose en una referencia cultural, ya sea en cuanto a 

cierta manera de hacer arte, como comportamientos o modos de vivir. Esta 

referencia fue generando que durante la última década del siglo XX apareciera 

el concepto de neo-bohemia3 dentro de las perspectivas de desarrollo 

socioeconómico de las industrias culturales y creativas. La neo-bohemia se 

asociaba a la actividad cultural y económica a la que respondían el fomento y 

desarrollo de la vida artística en sectores urbanos. Sin embargo, alejado de 

los aspectos más románticos de las concepciones bohemias del siglo XIX, la 

neo-bohemia respondía más al desarrollo del sector artístico asociado a un 

barrio como un conjunto de políticas de desarrollo económico, las cuáles al 

impulsar “lo bohemio” como un elemento mercantilizable, potencian la creación 

de espacios y barrios “bohemios” como un sector de consumo, donde el barrio 

se vuelve una referencia y modelo para la producción de nuevos locales que 

imitan las características de sus predecesores (Currid, 2009). De esta forma, 

la significación de la neo-bohemia se ve en gran medida condicionada (y 

condicionante) por la perspectiva de los partícipes de estos barrios, los cuales 

definen sus parámetros en base a una definición contemporánea de una 

representación pasada (Lloyd, 2003). 

 

Todos estos elementos asociados al tópico de la bohemia traen dos 

interrogantes que son necesarias de delimitar para este estudio. La primera 

corresponde al tratamiento teórico que trabajaremos con el término en cuanto 

a su definición se trata. La segunda es los componentes que configuran la 

construcción de la bohemia a rasgos generales, los cuales serán referenciales 

para establecer el marco metodológico. 

 

En cuanto a la primera interrogante, ya hemos podido evidenciar tanto en la 

relación de bohemia con espacio, como en la revisión del concepto mismo, 

que el hablar de bohemia (y para casos de este estudio, bohemia musical) es 

hablar de una identidad cultural, asignadas por sujetos de una comunidad. Sin 

 
3 Cabe mencionar que existen movimientos contraculturales catalogados como neo-bohemia 
por algunos, tanto en Chile como en el mundo. Muchos de estos sucedieron antes de la 
década de los noventa y el nacimiento de las perspectivas de las industrias culturales durante 
el siglo XX. En Chile particularmente podemos mencionar el movimiento de la escena 
“alternativa” en El Garage, Matucana 19 y El Trolley durante los años ochenta, que crearon 
toda una expresión cultural nueva donde artes plásticas, performance, teatro, fanzines y 
música se juntaron en un solo lugar.  Sin embargo, estos no responden a las lógicas de 
consumo propias de los años noventa, en la creación de barrios culturales para el éxito 
económico. Resaltamos esta perspectiva de la neo bohemia, pues estará implícita en la 
formación de algunos barrios y circuitos durante los años noventa en Chile. 
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embargo, la arista de identidad cultural es un campo de múltiples definiciones 

y perspectivas, que delimitan al segundo punto mencionado; los componentes 

que configuran la construcción de una identidad, como es en este caso la 

identidad de la bohemia en distintos momentos históricos de Santiago de 

Chile. 

 

Massó (2006) destaca que las identidades culturales son necesariamente 

colectivas y compartidas por un grupo social. De manera más profunda,  Rojas 

Goméz (2011) aborda la identidad cultural como un término teórico 

antropológico y cultural en donde, entre otros elementos, podemos encontrar 

que la identidad es identidad en su diferencia particular con otras identidades, 

su portador es el ser humano concreto4, es parte de una identidad colectiva y 

humana formada por relaciones socioculturales, es transcultural en cuanto 

nace en la interacción de una tradición con la aculturación de la misma y  posee 

un carácter histórico- concreto que se desenvuelve en circunstancias, espacio 

y tiempo. Por último, la Subsecretaría de Desarrollo Regional (2011) –

SUBDERE-5 define identidad como una forma de asimilarse a algo o alguien –

ser idénticos-, pero también reclamar distinción y poner en la mesa lo que nos 

hace únicos y particulares. Es dinámica, es acerca de lo que somos, pero 

sobre todo de qué queremos ser, o cómo queremos ser vistos. 

 

En articulación con todo lo anterior es que planteamos que la identidad 

cultural considera elementos concretos e inmateriales, relacionados con el 

individuo que se identifica en ella y comprende un carácter multidimensional 

del ser y quehacer humano. Su existencia está ligada a una cultura, lo que les 

otorga un elemento social y comprende un carácter multidimensional del ser 

humano, así como también una transformación en el tiempo. De esta forma, y 

para efectos de este estudio, el análisis de la construcción de una bohemia 

musical en Santiago de Chile, apunta a profundizar en la relación de los 

elementos concretos e inmateriales que conforman la identidad del sujeto 

bohemio, y que se manifiestan en la interacción social con su comunidad.  

 

Sin embargo, para hablar de la interacción social con la comunidad, no 

podemos reducirnos exclusivamente a la agencia humana, sino también a los 

espacios que se construyen y delimitan en torno a estas interacciones. 

 
4 Más adelante ampliaremos la mirada hacia perspectivas poshumanistas, pues para nuestro 
estudio, el humano no es el único portador de identidad 
5 Mencionamos este punto porque permite visualizar definiciones gubernamentales y, en 
consecuencia, los enfoques que se dan con respecto a políticas estatales 
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Domínguez (2007) destaca cómo la ciudad, entendida como paisaje, implica 

no solamente un escenario físico y asible a través de sus características 

concretas, sino también es un producto de la objetivación de acciones 

individuales y colectivas que se inscriben en el espacio a través del tiempo. De 

esta forma, la ciudad no solo supone la manera en que el espacio se dispone, 

sino también la experiencia de vivirlo (Domínguez, 2007, 27). 

 

Los distintos estudios y relatos de venues musicales dejan entrever que esta 

manera de “vivir los espacios”, en cierto modo los caracterizan. Ejemplos de 

esto son trabajos como el de Kronenburg (2019), donde podemos apreciar que 

“las venues musicales se identifican como espacios que impactan en el 

desarrollo de la música popular y en la vida urbana en cuanto a la construcción 

de un concepto de cultura y que no presentan un carácter estandarizado, sino 

más bien de modificación y desarrollo continuo”. Fortaleciendo este punto, el 

relato de Byrne (2014) sobre el famoso local CBGB del este de Manhattan, 

señala como “la escena” de la cual es parte el local, agrupa a distintas 

personas y “acabábamos pensando que no nos íbamos a sentir cómodos en 

ningún otro lugar, y que probablemente la música de otros sitios sería horrible”, 

siendo el CBGB la alternativa “donde los marginados comparten sus 

sentimientos misantrópicos acerca de la cultura musical predominante” (276).  

 

Estudios más particulares como los de Jones y Wood (2008) complementan 

este discurso al definir qué escenas musicales autogestionadas que han sido 

raíces de movimientos culturales (llamadas grassroots music venues), 

presentan la capacidad de formar capital sociocultural y económico. Lectura 

similar podemos extraer del informe LGBTQ+ Cultural Infrastructure in London: 

Night Venues, 2006–present de Campkin y Marshall (2017), en donde la 

venues de la comunidad LGTBQ+ en Londres son identificadas por la propia 

comunidad como puntos referenciales en la formación de una identidad 

LGTBQ+, asociada a barrios particulares en los que se puede escapar de los 

tratos discriminatorios, presentando así una coincidencia con la 

caracterización de las venues de Kronenburg. Todos los estudios anteriores 

evidencian un impacto de venues en el espacio donde se desenvuelve, donde 

elementos culturales, identitarios y musicales destacan. Así, podemos percibir 

una relación entre construcción identitaria y espacios de desarrollo de la vida 

social, en donde los espacios dialogan con la creación y transformación de 

elementos que caracterizan a las identidades que lo habitan. 
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Bohemia musical y escena musical 

 

Comprenderemos "bohemia musical" como un constructo identitario de 

sujetos en comunidades que engloba prácticas sociales, así como elementos 

culturales que permiten la delimitación de la propia identidad en relación con 

una otredad, en donde, para ser considerada una bohemia musical, la 

actividad social de los mismos sujetos, así como la identificación de otras 

identidades, señalen como un punto importante de su vida social, espacios (o 

locales) que presenten música en vivo.  

 

Las comprensiones de este constructo identitario, como la  demarcación de 

los elementos culturales mencionados, provienen de la conceptualización de 

identidad cultural planteada por López (2009, 4-5), la cual postula que esta 

identidad se refiere a la producción de respuestas y valores de un grupo o 

actor que, como heredero y transmisor, actor y autor de su cultura, realiza en 

un contexto histórico dado como consecuencia del principio sociopsicológico 

de diferenciación- identificación en relación a otros grupos o sujeto 

culturalmente definido. López (2009) presenta ocho dimensiones a considerar 

en el concepto de identidad cultural, en las cuales se percibe la idea del sujeto 

de la cultura y su delimitación con un otro significativo, a la vez de que 

actividades, comunicaciones y la producción de principios, así como objetos 

materiales e inmateriales van nutriendo la construcción identitaria.  

 

Basándonos en las perspectivas de López, hemos establecido los análisis 

en torno a cuatro aspectos prácticos derivados de esta teoría, los cuales son; 

los discursos de sujetos de identidad, los cuales son discursos de todas las 

personas que aborden en su discurso la caracterización de lo bohemio, ya sea 

desde su propia identidad o la identidad de un otro; la actividad identitaria, que 

responden a actividades asociadas a la vida social de los sujetos de identidad 

que sea categorizarle en una “bohemia musical”; la comunicación asociada al 

espacio, enfocado en los procesos de relación entre sujetos que sean parte de 

la “bohemia musical”  y como estos determinan una comunicación específica 

del grupo en un espacio urbano determinado y; los objetos de identidad, 

asociados a objetos materiales identificados en fuentes o descritos por los 

relatos de sujetos de la “bohemia musical” que se señalen como relevantes. 

 

Ahora, en cuanto a escena musical se trata, planteamos el concepto de 

escena musical como un complemento al de “venue musical”. Este último, lo 

comprendemos como locales físicos que poseen la característica de presentar 
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música en vivo. Sin embargo, esta definición tan simple es insuficiente para 

responder a los objetivos presentados por esta investigación. Para esto, 

planteamos el concepto de “escena musical” desde una perspectiva agencial. 

Esto quiere decir, considerar a las relaciones intravenues e intervenues como 

parte activa de la conformación de las identidades culturales. 

 

Para esto es importante delimitar ciertos conceptos. El primero de estos es 

agencia, delimitado desde la perspectiva poshumanista de Barad abordadas 

en el trabajo de Stanyek y Piekut (2010) en la cual, la agencia se entiende 

como una intra-acción en la cual, al ser acto, no presenta posesión, 

entendiendo la intra-acción como agencias que sólo son distintas en un sentido 

relacional, no absoluto, es decir, en relación con su entrelazamiento mutuo; no 

existen como elementos individuales.  

 

De esta forma, la delimitación de la agencia entre sujetos y objetos se 

presenta como una relación indeterminada tanto ontológica como 

semánticamente (Barad en Stanyek y Piekut, 2010). Esta perspectiva implica 

comprender la agencia no como algo propio de lo humano, sino de un 

conglomerado de actos entrelazados tanto humanos como materiales, e 

incluso, inmateriales. De esta forma, y extrapolando esta perspectiva a nuestro 

estudio, los locales donde se genera la música en vivo, con todas sus 

características concretas (espacialidad en la ciudad, equipos de sonido, entre 

otros) y no tan concretas (como leyes, discursos asociados a los lugares) son 

parte también de las relaciones entre elementos que generan la construcción 

de la “bohemia musical”.  

 

Dicho esto, cabe abordar el concepto de “escena”, asociado a las relaciones 

entre locales. Comprenderemos el concepto de escena musical basándonos 

en las concepciones de Domínguez (2007) sobre espacio en diálogo con 

comprensiones como las de Brennan sobre los componentes de una red en la 

música en vivo (2015), Byre (2014) sobre las características de la 

conformación de una escena musical, basado en su experiencia y Bennet y 

Petterson (2004) sobre las escenas locales, translocales y virtuales. 

 

Domínguez (2007) plantea que la ciudad no solo es el objeto mismo de la 

ciudad, sino también las representaciones de la misma. La ciudad no existe 

tan solo en su materialidad sino también en su vivencia, la cual, a su vez, 

implica cargas de las distintas subjetividades que permiten la significación 

individual y/o colectiva de la ciudad mediante una acción simbólica. Para esto, 
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existen tres dimensiones planteadas por la autora: la que se concentra en sus 

cualidades físicas: la que privilegia la acción social y su afectación en el 

entorno; y la imaginaria, aquella revestida de elementos significativos. 

(Domínguez, 2007, 28) De esta forma, las venues o locales musicales se 

conforman como parte de una ciudad, con las implicancias materiales y 

simbólicas que esto representa. 

 

Dialogando con las comprensiones de Byrne (2014), la escena responde a 

una red social, la cual se compone de elementos materiales (locales, clubs, 

galerías de arte, entre otras) como de elementos inmateriales, propios de la 

relación social y la construcción de un espacio. Aún más, podemos identificar 

en el análisis de Byrne una comprensión agencial no solo desde lo humano, 

sino también de las características propias de los funcionamientos de las 

venues. En palabras del propio autor, la sala y su forma de funcionar 

contribuyen tanto a la creación de una escena musical como la creatividad de 

los músicos. (Byrne, 2014, 272).  

 

Sin embargo, podemos especificar aún más al considerar que esta 

concepción de escena planteada por Byrne puede adscribir específicamente 

al fenómeno social de la música en vivo, donde la red social es más evidente. 

Desde Brennan (2015) podemos percibir como la conformación de un show de 

música en vivo implica una relación circular entre, artista, manager, agente, 

promotor, venue y audiencia. 

 

Para finalizar, Bennet y Peterson (2004) destacan cómo la conexión entre 

diversas redes puede dar origen a escenas locales, asociadas a espacios 

geográficos específicos o a escenas translocales, entendidas como escenas 

locales que se encuentran dispersas y que mantienen su comunicación por la 

música y formas de vida.6 

 

Más allá del funcionamiento mismo de la red (el cual el mismo Brennan 

señala como una red que se ha modificado en el tiempo), podemos hacer 

dialogar estas perspectivas de la comprensión de locales como parte de una 

materialidad y subjetividad individual y colectiva en la ciudad, la escena como 

 
6 Los autores también hablan de escenas virtuales entendidas como y escenas donde la 
conexión se da a través de diversos elementos y donde la espacialidad física es 
extremadamente dispersa entre las personas que son parte de esta. Sin embargo, esta última 
perspectiva no fue relevante en la construcción del marco teórico de este estudio en particular 
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una red social que posee una agencia, y la especificación de esta red a 

elementos propios de la música cuando esta corresponde, para poder construir 

el concepto de escena musical de la siguiente manera. 

 

“Escena musical” se entenderá como una red social que se conjuga en base 

a los elementos identitarios e intersubjetivos de una colectividad de personas 

y agencias, las cuales confluyen en uno o más espacios de la ciudad, y poseen 

la particularidad de presentar la música como un elemento central en su 

actividad social.  

  

La escena musical es dinámica y se transforma con el tiempo, ya sea por 

los cambios propios de la materialidad de la ciudad, como los cambios 

intersubjetivos de la colectividad. Para este estudio, construimos escenas 

musicales alrededor de Santiago, basándonos en dos criterios: las escenas 

musicales asociadas a géneros musicales; y las escenas musicales basadas 

en la construcción subjetiva de “barrio cultural”. La primera, responde a una 

red social que se conforma desde subjetividades más específicas, y que no 

necesariamente se circunscriben a un sector particular con alta densidad de 

locales, como suele ser en el caso de los barrios culturales, los cuales 

presentan una red social más diversa y suelen estar conectadas tanto por su 

actividad cultural como por su demografía. Durante los próximos capítulos, 

profundizaremos en la aplicación de estos conceptos para el análisis y la 

interpretación de estos datos. 

 

 

Bohemia musical en Chile de los 50’s a los 80’s 

 

Como hemos visto hasta el momento, la bohemia es un término que se 

resignifica con el tiempo. Sus connotaciones varían y se ven influenciadas por 

la vida social que apropia el término para su uso. Medios de prensa, circuitos 

artísticos y culturales, e incluso el discurso y la política pública pueden ser 

elementos de influencia y transformación. Después de todo, la palabra se 

vuelve sirviente de la experiencia. Dentro de este fenómeno de 

resignificaciones y transformaciones, la música aparece como una 

herramienta identitaria fundamental en este proceso. Las distintas imágenes 

de las que nos podemos proveer para construir los imaginarios de las distintas 

“bohemias” de nuestro país tienen, inevitablemente, una carga sonora y 

musical. En el presente capítulo revisaremos brevemente las características 
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que impregnaban algunas de las significaciones de bohemia durante el paso 

de las décadas, así como las continuidades y transformaciones de cada época. 

 

Sin perder el foco de la música, abordaremos de modo general los circuitos, 

agentes y, los repertorios musicales de cada momento. Comenzaremos con 

los años cincuenta por dos razones: la primera es el acceso a relatos 

registrados escrita y audiovisualmente, debido a las investigaciones previas 

sobre esta época, lo que nos permite rescatar connotaciones antes que 

presumirlas o interpretarlas; segundo, el nacimiento de este estudio viene por 

un interés en esta década, estos espacios y estas músicas, el cual no 

quisiéramos que se perdiese. Conocer los recorridos de la historia es lo que 

nos permite saber qué es lo que aún resuena de su pasado. 

 

 

50’s: de boites y neón 

 

Para comprender la bohemia musical existente de los años 50´s en 

Santiago, es importante dar unos cuantos pasos atrás y empezar desde la 

segunda mitad de los años 40´s. Y es que, luego del término de la segunda 

guerra mundial, Estados Unidos se posicionaba como la nueva potencia 

mundial, en donde sus políticas anticipadas del “buen vecino” impulsadas 

desde los años 30 para fortalecer lazos con américa latina, fueron 

fundamentales en el proceso de difusión del mensaje político a través de 

expresiones culturales, siendo una de las más relevantes durante los años 

40’s, el cine (Lénárt, 2008)  

 

La influencia cultural estadounidense, entraría en auge, moldeando las 

referencias culturales de los países latinoamericanos, a la vez que aparecería 

como un factor clave en el auge de la bohemia Santiaguina.  Vilches (2014) 

señala como desde el último tercio de la década de 1940, boites y teatros 

habían comenzado a imitar las decoraciones estéticas e internar también 

reproducir en los espectáculos que se exhibían, algo de los pórticos, las luces 

y el brillo de los carteles, al estilo de los musicales y clubes nocturnos de 

Hollywood, Nueva York y los famosos cabarets de Paris. 

 

Y es que si pudiésemos viajar en el tiempo, hacia la década de los 40´s, y 

situarnos en la vida nocturna que existía en el centro de Santiago, es muy 

probable que nuestros pasos nos llevasen a la calle Huérfanos, apodada en 

esa época como la "calle Broadway" (Vilches, 2014). Alumbrada por carteles 
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imponentes, este Broadway chileno nos invitaría en cada paso a ingresar en 

un mundo que, a pesar de presentarse con grandes entradas y luces, no era 

para todos. O no aspiraba a serlo. Un pequeño paseo bastaría para dejar en 

evidencia las claves fundamentales para comprender la caracterización de la 

bohemia de la época: nocturna, costosa y concentrada en un solo espacio. Y 

es que si bien, la vida nocturna no se definió en un solo espacio geográfico, ni 

en una sola forma, la construcción y desarrollo histórico de un sector particular, 

fue lo que más impactó en el relato de lo bohemio para el Santiago de 

mediados de siglo, tanto en su presente, con en la memoria histórica.  Y esta 

particularidad se expresó en un tipo de local: la boite. 

 

Podemos reconocer en la boite un espacio que tuvo una construcción desde 

lo polivalente a lo monovalente, que se desarrolla desde un proceso de 

transición del cabaret de los años 20 hasta la boite de los años 40, la cual ya 

presentaba sus primeras expresiones en la década de los 30, con locales que 

funcionaban como espacios de baile, comida y bebida, configurándose en 

distintos horarios asociados a las principales “comidas” del día, pero que 

posteriormente se establecería como un espacio nocturno (González y Rolle, 

2005). Podemos suponer que el mercado reducido pero desenvuelto que 

ofrecía Chile llevaba a estos lugares a diversificarse para poder subsistir. 

 

A pesar de esto, las boites mostraron desde su inicio una segmentación 

clara hacia los sectores acomodados de la época. Los enunciados asociados 

a sus lanzamientos, propagandas, sumado a los precios de los 

establecimientos, generaban una tendencia marcada a este grupo social. Esto 

no implicaba una discriminación a las otras clases sociales, sino más bien una 

restricción en cuanto a frecuencia y consumo. Boites como el Tap Room por 

ejemplo, disponían de precios que implicaban que tomarse tres Coca Cola era 

igual a gastar más del 10% del sueldo medio de la época (González y Rolle, 

2005, p.331) Como alternativa estaban las quintas de recreo o “boites sin 

techo” donde se presentaban los mismos números musicales que en las boites 

pero con costos menores para la clientela. 

 

La configuración del espacio no solía quedarse atrás de este discurso 

glamoroso, donde decoraciones elegantes ayudaban a fortalecer el discurso 

de un “glamour” asociado al espacio y la vida social que se desenvolvía en 

este espacio público. El desarrollo de las boites en el barrio cívico de Santiago 

durante los años 30 y su establecimiento en la década de los 40 y 50 configuró 

una vida social y una escena musical en un espacio determinado. Ramos 
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(2012) comenta que, hacia la década de 1950, los principales clubes nocturnos 

se establecían de una forma más constante en el centro de Santiago, efecto 

del éxito de los desarrollos estéticos y comerciales de los locales durante el 

último tercio de la década de los cuarenta. De esta forma, al analizar los 

nombres de las boites más relevantes de los cuarenta, la tendencia apunta 

tanto a la calle Huérfanos en sí, como calles cercanas y perpendiculares a esta 

misma. Algunas de estas pueden ser la ya mencionada Tap Room, la confitería 

Goyescas, el Violín Gitano o el Bodegón. 

 

 

De jazz, tango y tropical: música bohemia. 

 

Al igual que la segmentación intencionada de los locatarios con su público 

dispuso que las boites fueran un punto de encuentro para clases más 

acaudaladas de la sociedad chilena, la escena musical que se desarrolló en 

estos espacios, también presentó una delimitación, aunque un poco más 

amplia. Como hemos comentado con anterioridad, las boites eran espacios 

que propiciaban el baile, la comida y la bebida, donde los shows tenían 

principalmente un foco de entretención, amenización y baile, el cual era guiado 

por la figura de un anfitrión (González et al., 2005: 330). 

   

El desarrollo del show como espectáculo heredado de los cabarets, sumado 

a la funcionalidad del baile, fue creando una tendencia de elección a géneros 

musicales y performances que pudieran saciar estas necesidades 

comerciales. Es habitual ver como en los afiches promocionales de la época, 

los atractivos a resaltar del espacio para que la gente asista se relacionan con 

el espectáculo y las orquestas que se presentarán durante la jornada. De esta 

forma, se pueden evidenciar géneros musicales característicos de las boites, 

así como formatos musicales específicos. Jazz, tropical, bolero, foxtrot y tango 

son algunos de los géneros musicales preponderantes en la época, los cuales 

solían utilizar orquestas de mediana envergadura para su ensamble y 

presentación, más un vocalista, crooner o estribillista, según la pronunciada 

tendencia desde los años veinte de tener cantantes frente a la orquesta. 

Relatos de la época, como el rescatado por González y Rolle (2005) del 

guitarrista Pepe Fuentes, nos permiten dar cuenta de la habitualidad del 

formato. 

En Santiago, habían unos 300 locales en que se trabajaba todos los días, 

no solo los fines de semana -recuerda el guitarrista Pepe Fuentes (1931)-. En 
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todos lados había dos orquestas, una típica y otra de jazz y el conjunto 

folkclórico (…) 

 

De la misma manera, las revisiones de fuentes realizadas por Ramos (2012) 

señalan como se puede hablar de un circuito formado entre boites y teatros, 

donde la homologación de tipos de shows en ambos ambientes, la cercanía 

de locales y las diferencias y flexibilidades horarias de cada local, permitían 

una rotación habitual de artistas. Algo similar ocurría en las quintas de recreo. 

Tanto los relatos asociados a una bohemia de la época, así como las fuentes 

de esa época, estaban caracterizados por un mundo musical, un grupo social 

marcado y un lugar geográfico situado. Hemos detallado que los estilos que 

se presentaban en las boites respondían a un interés específico, pero que 

agrupaba una gran cantidad de géneros musicales. 

 

Esto, antes que responder a una segmentación pensada desde géneros 

musicales, está supeditada con una clasificación de tipos de espectáculos, de 

los cuales, Ramos (2012) nos señala cuatro: variedades nacionales, 

variedades internacionales, actuaciones de cómicos y espectáculos de 

bailarinas, coristas y vedettes. 

 

Los espectáculos nacionales e internacionales respondían en parte a las 

tendencias musicales de la época, así como la connotación intrínseca del 

lugar. Si bien podemos saber que la costumbre social forjada durante los años 

40's como la conformación de una orquesta que ameniza la jornada y baile, 

implicaba en consecuencia números (y géneros) musicales que pudiesen dar 

respuesta a estas necesidades, muchos de estos géneros difundidos en 

boites, eran también difundidos en los medios radiales y cinematográficos de 

la época, en donde estéticas musicales se estandarizaban y popularizaban 

(González y Rolle, 2005).  Ejemplo de esto fue la irrupción de “lo tropical” 

durante la década de los 50´s. Los músicos tropicales, que, si bien ya habían 

tenido una presencia durante los años 40, tuvieron una mayor relevancia en 

los espacios de baile y bohemia en la década de los 50's, donde se consolidan 

artistas relevantes en la propia escena nacional dentro del circuito, como la 

orquesta Huambaly (Filóricos, 2010, Ponce 2008: 15-17). 

 

 

Lo revestil: teatros, lujuria, variedades y música 
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Como hemos visto anteriormente, la existencia de circuitos o escenas 

musicales que permitían una rotación constante de músicos era factible debido 

a la homogeneización del espectáculo en los distintos locales musicales. Sin 

embargo, las boites y quintas de recreo no eran los únicos lugares que nutrían 

este espacio. Fortaleciendo e instaurando su presencia, los teatros de 

variedades y compañías de revistas aparecen durante los años cincuenta 

como otra opción para el entretenimiento y la bohemia. 

 

El Teatro de revista era un género teatral caracterizado por ser un 

espectáculo propio de los géneros artísticos menores, e incluso liviano, los 

cuales abordaban temas de actualidad, pasando precisamente “revista” a 

personajes y sucesos de interés a través de cuadros picarescos y breves 

sketches donde se satirizaban las costumbres cotidianas, en donde debido a 

la influencia de corrientes como el Can Can Francés o el Music Hall 

anglosajón, el desnudo femenino y la exuberancia combinada con el sentido 

del espectáculo, contribuyeron a la caracterización de la práctica de las 

compañías de revistas en Chile (Araya 2007;  Ramos, 2012). 

 

Los teatros de variedades, también llamados revestiles o de revistas, 

presentaban horarios de funcionamiento fijo, otorgando un espacio estable a 

las distintas partes que componían el espectáculo, a la vez que permitían la 

rotación de público, que muchas veces pasaban a un segundo local (como una 

boite) luego del show, por causa de los horarios continuados de estos locales 

(Araya, 2007; Ramos 2012; Pino 2016). 

 

A diferencia de las boites, los teatros de revista no necesariamente se 

encontraban concentrados en un sector céntrico, pero sí es cierto que su 

distancia con respecto al casco histórico de Santiago permitía una circulación 

de músicos, y de audiencias. Por ejemplo, la distancia entre tres de los teatros 

más relevantes en la década de los 50 y 60, como lo son el Humoresque, el 

Picaresque y el Bim Bam Bum, establecerán un radio que no superaba Av. 

Matta7 hacia el sur, Estación Mapocho hacia el Norte, al Este con Mac Iver/ 

Av. Recoleta y al Oeste hacia Av. Manuel Rodríguez (Pino, 2016). 

 

La existencia de shows nacionales e internacionales generaron una 

variedad de espectáculos que nutrieron el circuito. Sobre lo anterior, Ramos 

(2012) comenta lo siguiente: 

 
7 La distancia relacionada con Av. Matta, hace referencia al teatro parque Cousiño, que se 
encuentra en San Ignacio de Loyola 1249, a una cuadra y media de Av. Mata 
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Como condiciones ineludibles, toda compañía y su revista debían contar 

con una orquesta en vivo, un presentador o maestro de ceremonias, 

humoristas o actores cómicos, algunos números de variedades de diversa 

índole, pero imprescindiblemente debían contar con la presencia de bailarinas, 

coristas y vedettes (...). Entre las variedades nacionales destacaban: 

cantantes o conjuntos del folclor nacional y expertos bailarines de cueca. Sin 

duda y por los deseos del público, las variedades internacionales eran las más 

contratadas y destacadas por los empresarios a lo largo de la década. 

Fragmentos de zarzuelas, parejas de bailes tropicales, números de flamenco, 

dúos de rumbas españolas, cantantes de rancheras, corridos mexicanos, 

expertos rumberos, algunos crooners o lady crooners. Las actuaciones 

cómicas centraban sus diálogos y monólogos en chistes de doble sentido, 

conjugándose también la ironía, picardía y la mordacidad de sus comediantes 

en contra de las situaciones políticas o sociales del momento (p 93). 

 

La centralidad del desnudo femenino como parte de la performance, la 

variedad, el asentamiento de las orquestas fijas en espacios más allá de la 

boite y la audiencia bohemia que convive en estos espacios, dieron pie a que 

los teatros de revistas alimentarán a esta vida social que ya se había cultivado 

previamente, pero que durante los años 50 encontraba una plataforma más 

estable para desenvolverse. 

 

Las décadas siguientes a los años 50 dieron paso a un conjunto de 

transformaciones sociales y culturales que impactaron en la sociedad chilena. 

A pesar de esto, existen continuidades internas dentro de los relatos propios 

de quienes fueron parte de la bohemia durante los años 50´s que plantean a 

su vez un punto común: la bohemia murió en el golpe militar (Araya, 2007; 

Filóricos, 2010; Ramos 2012; Pino 2016). Esto, antes que tratarse de una 

desaparición completa de la plataforma que sustentaba la bohemia, es una 

transformación de la vida social en sí misma, propia de un suceso tan 

impactante como lo puede ser una dictadura. Como comenta Santis (2009, 4) 

El establecimiento de un rígido control político-sistémico, reflejado en la 

constante fiscalización de la vida privada, en detenciones, torturas, 

ejecuciones y desapariciones de personas, en la imposición del toque de 

queda y sus prescripciones, modificaron las relaciones humanas de la ciudad 

constriñendo sus espacios de sociabilidad y tiempo libre en la nocturnidad. 

Estos efectos se vieron acentuados por la persecución política de agentes 

culturales y/o políticos de la bohemia, el estado de sitio del país y su 
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consecutivo toque de queda, que generaron restricciones individuales, un 

nuevo imaginario de peligro asociado a la noche y una fragmentación de la 

escena (Santis, 2009). 

  

De esta forma, es importante considerar dos cosas. La primera es que los 

espacios que conformaron la bohemia musical de los años 50 tuvieron una 

continuidad de funcionamiento, círculos y agencias que si bien, tuvieron que 

enfrentarse a los cambios sociales, supieron mantener una estabilidad que se 

fragmentó en el año 1973. Esto, no implicó necesariamente un cese de 

actividades, sino más bien una afección irremediable a la vida social nocturna 

de la época, que, para cuando la democracia volviera al país, el panorama 

sería muy distinto. En las siguientes páginas abordaremos como por sobre 

estas continuidades aparecen nuevas conceptualizaciones de la bohemia, y 

nuevas escenas musicales que dan espacio a su convivencia. 

 

 

60’s rock & roll y juventudes 

 

Los años cincuenta y sesenta en Chile y el mundo, arrojarían un cambio 

abrupto en cuanto a música se trata. El surgimiento del rock & roll y de una 

“cultura juvenil”, darían paso al primer quiebre generacional importante en 

cuanto identidades se trata. De pronto, el gusto musical era estandarte de un 

conjunto de valores y creencias que buscaban diferenciar a la juventud de los 

trayectos que habían seguido sus padres. Los medios de comunicación 

masiva se encargarían de dejarlo claro, difundiendo películas con jóvenes 

rebeldes, peinados de gamuza y guitarras eléctricas. 

 

En este sentido, la bohemia musical empezó a transformarse 

progresivamente durante los años sesenta. Las boites y clubes que se 

encargaron de difundir boleros, tangos y música tropical, de pronto se abrían 

(o tenían que abrirse) a los backbeats, las cuerdas eléctricas y las largas 

melenas. Así lo recuerda William Rebolledo, Vocalista de una de las primeras 

agrupaciones de rock & roll en Chile, William Reb & The Rock Kings, al hablar 

sobre sus presentaciones en la boite Goyescas: 

 

[William Rebolledo] Tocábamos en la hora del té para las familias, para las 
niñitas, a las que les encantaba el rock & roll e iban a bailar con sus pololos, y 
después para los maldadosos a las dos de la mañana (Ponce, 2008: 27) 
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La aparición de una nueva juventud empezó a permear los espacios 

bohemios ya existentes. Cafés, boites, bares y otros boliches, fueron núcleo 

de esta juventud que empezaba a buscar su propio espacio entre el ya 

existente. Esto significó una convivencia de espacios. De pronto, la antigua 

bohemia santiaguina forjada en los cuarenta, convivió con la juventud de los 

años sesenta, algo que también se vio reflejado en los cruces generacionales 

del mundo de la música. 

 

[Toly Ramírez, integrante de Los Ramblers durante los años 64-70]: 

 

Cuando aparecieron las guitarras y bajos eléctricos, la Huambaly y la Ritmo y 
Juventud ya tenían marcado su destino. Después de la música tropical con 
sus contrabajos entramos los Ramblers (...) Fue un relevo generacional. Pero 
al mismo tiempo hubo un empalme entre la vieja guardia de esos músicos y el 
nuevo ritmo. Maestros como Valentín Trujillo respaldaron con sus orquestas 
algunas grabaciones de figuras de la nueva ola. (Ponce, 2008: 19)  

 

Sin embargo, la juventud que abría espacio en la bohemia no solo se nutrió 

de rock & roll. La sensibilidad artística seguía vigente en ciertas identidades 

bohemias, que sustentaban las reflexiones en torno al arte y su filosofía. 

“Bares, restaurantes y cafés fueron el lugar de encuentro de poetas, cineastas, 

artistas visuales y dramaturgos” (Peña, 2001:176). Esta interacción de esta 

nueva generación de artistas y pensadores dio relevancia a diversos lugares 

“populares”, como La Piojera, así como también aquellas “picadas” cercanas 

a la vida universitaria, las cuales se volvieron refugio de aquella reflexión y 

búsqueda bohemia. (Peña, 2001) 

 

Una última bohemia, más alejada del rock & roll y de lo artístico, pero 

entrando a la reflexión crítica de la vida política del país y de las nuevas 

corrientes de resignificación de la identidad latinoamericana, fueron las 

juventudes que darían nacimiento posterior a la nueva canción chilena y a los 

movimientos de izquierda en el país, los cuales encontrarán especial 

relevancia durante los años 70 con el gobierno del Socialista Salvador Allende, 

pero que fueron articulando y tomando fuerzas en Chile durante la década de 

los sesenta.  

 

Estos, desarrollarán su vida social y musical en espacios universitarios y 

peñas folclóricas ubicadas en bares, teatros y otros lugares autogestionados, 

los cuales permitirían en algunos casos la conexión, convivencia y reflexión 

entre distintas artes, siendo icono de estos el trabajo de la familia Parra, tanto 
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con La Peña de los Parra (proyecto creado y gestionado por Isabel y Ángel 

Parra) como La Gran Carpa de la Reina (Proyecto gestionado por Violeta 

Parra) (Mamani, 2019; Peña, 2001).  

 

Tales lugares dieron abrigo a las canciones de protesta, compartiendo su 

espacio con la tradición musical folklórica chilena (fruto del trabajo recopilatorio 

y difusor de personas como Violeta Parra o Margot Loyola) y las 

conversaciones en torno a las problemáticas del país, que se fueron 

manifestando a través de protestas estudiantiles. Cabe resaltar que estos 

espacios encontrarían una continuidad en su relato, que se puede rastrear 

incluso hasta inicios de los años noventa con lugares como El Café del Cerro, 

que si bien nació en los ochenta, fue un local reconocido por su apertura hacia 

este tipo de música y vida social,  y que es reconocido en distintos relatos de 

personas que fueron agentes gestores como un lugar fuertemente asociado a 

“los lanas”; es decir, personas afines a la música de raíz folclórica con 

tendencia izquierdista. (Casette. Historia de la Música Chilena, 2016a; 2016b; 

2016c). 

  

Como podemos ver, la conexión de las nuevas juventudes en los sesenta 

con sus nuevos espacios, así como la convivencia de estos con aquellos 

espacios que venían desde los años 40, nos muestran una identidad bohemia 

diversificada en donde la conceptualización comercial, política y social de “la 

juventud” se vuelve un núcleo importante en la construcción de identidades. 

Esto será un aspecto importante, pues veremos en los noventa como “lo joven” 

vuelve a tomar un rol central. 

 

Sin embargo, la multiplicidad de maneras de habitar la música y narrar la 

“bohemia”, se vería completamente truncada durante los siguientes años. Los 

setenta darían paso a uno de los episodios más crudos de nuestro país, donde 

la noche se volvería algo ilegal, y la bohemia se teñiría de sangre. El llamado 

“apagón cultural” se tomaría gran parte de esta década. 

 

 

70’s dictadura y clandestinidad 

 

Como hemos visto hasta el momento, la experiencia de la vida nocturna 

hasta antes del golpe militar en el año 1973 había acumulado diversos 

espacios para ser habitada. Peñas, quintas de recreo, bares, boites, festivales 

autogestionados, fiestas universitarias, cafés literarios, entre muchos otros, 
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habían sido producto de los cambios generacionales, pero también de una 

convivencia durante la noche que no se extinguió. Las identidades sociales 

asociadas a estos espacios siguen vigentes durante el inicio de los setenta; 

siendo estereotipados, el periodista bohemio seguía visitando el Tap Room, el 

"lana" bohemio seguía organizando peñas en la universidad, el artista bohemio 

seguía alcoholizado en La Piojera. El rockero bohemio, en cambio, va al 

festival Piedra Roja. Todas estas instancias de socialización y construcción 

identitaria en la noche santiaguina se habían acumulado a través de las 

décadas, dando en la época de los setenta una noche diversa. 

 

Sin embargo, el golpe militar, y la persecución política que implicó la 

instauración de la Dictadura durante el año 73 tuvo un efecto directo en la 

bohemia. El llamado “apagón cultural”, suele referirse a los efectos que 

tuvieron en la vida nocturna las restricciones impuestas por la dictadura 

después del golpe de estado, como lo son el toque de queda, la detención por 

sospecha, la persecución política, la censura y las vulneraciones de los DD. 

HH asociados a la tortura y asesinato a través de órganos estatales como la 

DINA. Todos estos elementos destruyeron el esquema social preexistente 

hasta ese momento. Ahora, si bien el sistema opresivo que instauró la 

dictadura modificó las relaciones humanas de la ciudad constriñendo sus 

espacios de sociabilidad y tiempo libre en la nocturnidad, instalando una 

percepción de “miedo a la noche”, no implicó un cese en la vida nocturna. 

(Santis, 2009) 

 

Los años 70 instauraron tres rasgos fundamentales en la vida nocturna, los 

cuales estructuraron la experiencia bohemia durante el periodo dictatorial, 

tanto en los años 70 como 80: lo clandestino, la resistencia y la bohemia 

oscura. A continuación, profundizaremos sobre estos puntos.  

 

 

Lo clandestino: encerrados hasta la mañana 

 

La clandestinidad fue un hecho compartido. Ante las imposiciones del toque 

de queda, distintos espacios, independiente de su posición política, 

empezaron a funcionar en horarios de toque de queda. Esta clandestinidad fue 

permeando toda la vida nocturna pues la noche era, en principio, ilegal. De 

esta forma, muchos locales que albergaban una vida nocturna tuvieron que 
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volverse "clandestinos"8, cerrando sus puertas a tempranas horas de la noche 

y abriéndose en la madrugada de la siguiente. Esto, sumado a los asesinatos 

sistemáticos de la dictadura hacia personas contrarias al régimen, y las 

herramientas de censura de este, fueron construyendo el que para muchos 

agentes culturales se consideró como un "apagón cultural". 

 

Sin embargo, este apagón tuvo su sesgo. Aquellas personas (y lugares) 

más simpatizantes al régimen, mantuvieron sus lugares de vida nocturna, así 

como se apropiaron de otros. De esta forma, se empieza a reconocer en 

ciertas redes de contactos una especie de "bohemia privilegiada" que era 

movida desde los intereses de los mismos militares y simpatizantes al régimen, 

en donde aspectos asociados a la afinidad política o clase social, aseguraban 

un pase.  

 

Para el ‘Negro’ Piñera, hermano menor del expresidente Sebastián Piñera, 

el antro era exclusivo para artistas de entre 40 y 60 años. ‘Era bravo’, describe, 

‘porque los hueones cerraban las puertas y se quedaban adentro hasta el día 

siguiente, eran las 10 de la mañana y dándole y dándole. Iban puros momios. 

Cantaba la Maldonado y puros viejos de derecha. Todos terminaban dados 

vuelta’. Cristóbal reafirma esta imagen: ‘Siempre nos unió un común 

denominador que eran los huiros, todos fumábamos pitos. Y eso nos hacía ver 

la vida de otra manera’(...). 

  

Según el ex CNI Luis Sanhueza, el ‘Confetti’ era muy parecido al pub 

‘Oliver’, ambos bares eran muy exclusivos. Estaban decorados de una manera 

muy elegante y asistía gente de alto nivel económico, del mundo militar, 

artístico y de la televisión. “Uno que estaba siempre ahí era Pablo Honorato, 

era bueno para el trago e íntimo amigo del ‘Pato’ Castro –ex miembro de la 

CNI– y de Aurelio Sichel –empresario gastronómico. A estos lugares iba desde 

mi general Pinochet hasta los oficiales. Había mujeres buenas mozas, eran los 

sitios top del momento”, recuerda y agrega que para el bajón del hambre luego 

de la borrachera y las drogas, se iban a la “Casa de Cena” –ubicada en 

Almirante Simpson #20, Santiago– (CIPER, 2015). Una de las figuras centrales 

dentro de esta bohemia más oscura fue la de Ramón Corbalán, agente de la 

 
8 En la jerga coloquial en Chile, se le llama “clandestinos” a lugares que realizan una venta 
ilegal de alcohol por falta de patente o por no ser lugares habilitados para esto, como puede 
ser una casa. No hemos podido encontrar mayor antecedentes en torno al tema en Chile, pero 
si podemos señalar que la practica de lo “Clandestino” se ve incidida en el imaginario por este 
tipo de lugares, que parecen haber existido desde antes del golpe militar.  
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CNI, condenado a cadena perpetua por delitos de lesa humanidad y que, 

durante los años 70 y 80, fue reconocido por sus torturas, desapariciones e 

injerencia en la vida nocturna santiaguina. La figura de Corbalán fue asociada 

a diversas figuras del espectáculo de la época, así como a locales que fueron 

“propios” de la bohemia de las fuerzas armadas. Desde sus intervenciones en 

el festival de Viña del Mar mediante amenazas directas, pasando por su 

influencia en la Tatto Discoteque, epicentro de la bohemia oscura, y sus 

presuntas conexiones con la Brigada Rosa, conjunto de mujeres que a través 

de favores sexuales obtenían información para la dictadura, Corbalán era una 

figura transversal que abordaba las libertades de los militares y su injerencia e 

impunidad la sociedad de los años 70 en Chile (Carvallo, 2015).  

 

En cuanto a la resistencia de la vida nocturna a morir, así como el 

funcionamiento de madrugada se extendió a locales apropiados por las 

fuerzas militares, también aparecieron locales creados por ciudadanos 

corrientes, en un esfuerzo por poder encontrar un espacio propio donde habitar 

la noche que había sido arrebatada. Un ejemplo de esto es la fundación de “El 

Rey de los Pollos Asados”. Local que sería un antecedente para la creación 

de “El Rincón de los Canallas”, local icónico de resistencia en los años 

ochenta. El rey de los pollos asados era un local que abría durante el toque de 

queda, de manera clandestina, manteniendo a sus comensales comiendo y 

bebiendo, acompañados de músicos folclóricos que amenizaban la noche, 

hasta que era posible volver a abrir las puertas (Salazar, 2010). 

 

Otro aspecto interesante de la época es la aparición de las primeras 

discotecas abiertamente gay, las cuales daban la posibilidad a la comunidad 

LGBTIQ+ de compartir prácticas que no tenía cabida en otros espacios, desde 

la vivencia de la propia sexualidad, hasta la performance drag, la cual ya tenía 

antecedentes en las décadas anteriores, pero en los 70 era por y para la 

comunidad LGBTIQ+. De estos espacios, la discoteca Fausto aparece como 

la más relevante, en cuanto sigue funcionando hasta el día de hoy. Y es que 

si bien, el régimen era homofóbico y transfóbico, las percepciones de algunos 

actores de la época apuntan a que la articulación de los organismos represivos 

apuntaba principalmente a la tendencia política y la clase social por sobre la 

orientación sexual.    

 

[Victor Hugo Robles, periodista y activista Homosexual] También, en la 
dictadura se implementó el modelo neo-liberal de mercado que permitió la 
existencia de discotecas gays. Comenzaron a aparecer en le época de 
Pinochet. Algunas eran permitidas, las más pobres perseguidas. Entonces, 
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hubo cierta apertura económica. Porque prefería el régimen militar al gay 
consumista pero no comprometido con la lucha sexual. Para los milicos era 
más fácil tener a un “maricón borracho” que a un “maricón” lanzando en la 
lucha popular. (Desrues, 2019) 
 

En resumidas cuentas, durante los setenta, muchos de los espacios que 

albergaban la bohemia de antaño fueron restringidos, los espacios 

universitarios y de expresión juvenil empezaron a tomar un tinte político 

asociado a la resistencia de la dictadura (cómo las peñas folclóricas), los 

espacios de expresión LGBTIQ+ de clase baja fueron apaleados e 

intervenidos por las fuerzas del Estado y los espacios del gusto del régimen 

se convirtieron en los circuitos de una bohemia bañada en sangre. 

 

 

80’s resistencia y contracultura 

 

Cabe reflexionar si cuando Los Prisioneros hablaron de que la voz de los 

ochenta era la voz de una juventud que haría un cambio, habrán pensado en 

todos aquellos circuitos culturales impulsados por la juventud de los ochenta 

que permitieron crear una "contracultura". 

 

Si en los años setenta hubo un alto grado de restricción a la vida nocturna 

que no se flexibilizó en los ochenta (como, por ejemplo, los toques de queda), 

la voluntad de construir nuevos espacios que habitó en las juventudes de los 

ochenta, permitió plantearse una nueva identidad bohemia basada en la 

acción colectiva y la apropiación de espacios. Pequeños núcleos 

heterogéneos fueron apareciendo durante los años ochenta y tomando 

relevancia en la juventud, quienes tendrían un rol protagónico durante las 

próximas dos décadas. Constructores de circuitos, en los ochenta la acción 

juvenil permitió la aparición de El Trolley y Matucana 19, dos espacios 

centrales y articuladores de un nuevo movimiento. También hubo un 

fortalecimiento de otros lugares preexistentes, como Bombero Núñez, el Café 

del Cerro o el Manuel Plaza. Estos lugares, en muchos casos, empezaron a 

convertirse en espacios multidisciplinarios, que, nutridos por las nuevas 

juventudes, fortalecieron un cambio en los paradigmas culturales de la época. 

Podemos ver esto con, por ejemplo, El Trolley.  

 

Su primer nombre fue Centro Cultural "El Trolley", y además de teatro ofrecía 
encuentros de tango, tocatas musicales y recitales de poesía.(...) fuera de 
todas las críticas que puedan hacerse a las capacidades limitadas y las 
escasas comodidades el lugar, el escenario del club también fue plataforma 
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de lanzamientos para varias de las bandas históricas de la escena nacional, 
como Los Prisioneros de San Miguel y los inolvidables Electrodomésticos, 
además de innumerables presentaciones plásticas, teatrales o exposiciones 
de algunos artistas fotográficos y audiovisuales emergentes en aquellos años. 
También se presentaron acá Javiera Parra, Ángel Parra, la banda Pequeño 
Vicio, UPA en sus inicios, Viena y el infaltable juglar Mauricio Redolés 
(Salazar, 2019a)  

 

Punks, new waves, metaleros/as y lanas iban dando vida nuevamente al 

Santiago convulsionado por la Dictadura. Durante los ochenta se empiezan a 

conformar circuitos interdisciplinarios que permiten un cruce entre arte, teatro 

y música. Muchas de las escenas musicales de géneros importantes de la 

década siguiente darían sus primeros pasos, o se fortalecerían en esta 

década: el rap, el metal y sus diversas ramas, el punk o incluso el new wave, 

sin dejar de enfrentarse, obviamente, a las instalaciones del régimen. 

 

[Francisco Mallea, Integrante Políticos Muertos] “No había fin de semana 
donde los pacos no te esperaran con las micros todas abiertas y te llevarán 
mujeres y hombres por igual, te vaciaban los bolsillos, nos metían al gusano, 
nos pasaban por arriba caminando. Después nos dejaban toda la noche en la 
comisaría, y así” (Cassette Historia de la Música Chilena, 2016a)  
 

Los ochenta traería también la posibilidad de que estas identidades sonoras 

globalizadas fuesen tomadas por los músicos chilenos y se pusieran en 

relevancia en el mercado. Muchos artistas interesantes se forjan durante los 

ochenta, dando posibilidad a qué los nuevos autores de una música 

transnacional cómo lo puede ser el punk, el rock o el pop, conectarán con 

redes internacionales. El mejor ejemplo de esto fueron Los Prisioneros, pero 

podemos citar a otros solistas y agrupaciones cómo Florcita Motuda, Aparato 

Raro, Tumulto, entre otros. Esto sería fundamental para la construcción de 

circuitos durante los años noventa. 

 

Detrás de todo el movimiento de cambio que existió en el Santiago de los 

años ochenta, dos conceptos fueron centrales: Autogestión y contracultura. La 

perspectiva del “hazlo tú mismo” y las expresiones culturales que no 

encontraba espacio en las redes culturales censuradas y observadas por la 

Dictadura, se fusionaron en un movimiento autónomo, lejano a la 

institucionalidad y de explosión creativa. Para entenderlo mejor, debemos 

profundizar en el impacto de El Trolley y Matucana 19. 
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El Trolley y Matucana 19: si no existe, se crea.  

 

[Pablo Lavín, fundador de El Trolley] La idea de crear El Trolley es una idea 
que me surgió espontáneamente cuando yo aterrice acá. Empecé a recorrer 
esta ciudad que era una ciudad ocupada, sombría hueón, extraña y llena de 
miedo, autos sin patentes, putas cabarés hueón (…) empecé a buscar un 
lugar. Ye n mis deambulares por el sector de Mapocho (…) encuentro una 
puerta abierta hueón, abro, una huea abandoná, una cuestión increíble, unas 
dimensiones preciosas, estaba hecho de madera, todo viniéndose abajo (…) 
Y una señora, la jubiladora que sale, yo le digo ‘que es lo que es esta cuestión’ 
(…) me dice ‘esto es el sindicato de empleados y obrero de la empresa de 
transporte colectivos del estado’ que fue como un símbolo de resistencia, que 
ese espacio había sido el espacio de proclamación de cuatro presidentes. O 
sea, era un lugar, me entendí, que tenía un contexto histórico tremendo. 
(Cardone, 2022) 
 
Rosa Lloret se había exiliado en París en 1974: “Mi marido estuvo preso dos 
años, los milicos vivieron en mi casa por dos meses. Estando yo embarazada”. 
Su hermano Jordi Lloret huyó a Barcelona. Cuando su padre les ofreció ocupar 
el garaje que tenía abandonado en la calle Matucana, número 19, Santiago de 
Chile, no se lo pensaron dos veces. A principios de los ochenta regresaron 
con ganas de crear una escena cultural basada en lo cooperativo y con 
algunos referentes en mente: la Movida española, y los espacios Cemento en 
Buenos Aires, y la Fábrica Roja en Zúrich. Poco a poco, convirtieron ese 
antiguo garaje que su padre utilizó como empresa de lavado de vehículos en 
un espacio abierto: “Era una página en blanco que empezó a llenarse de 
jóvenes curiosos”. En resumidas cuentas, la década de los ochenta fue una 
primera agrupación de identidades que sería clave para el florecimiento de 
nuevos lugares, escenas y circuitos de la década de los noventa. (Museo 
Nacional de Bellas Artes, 2022)  

 

Matucana 19 y El Trolley fueron espacios gestionados desde las propias 

comunidades que conectaron en sus redes. Teatro, música, artes plásticas, 

performance y fiesta se unificaron en estos espacios comunes para conformar 

identidades colectivas de contracultura. Ambas nacieron por la búsqueda e 

intereses de sus fundadores/as de crear espacios alejados de los lineamientos 

forzados por la represión de la dictadura, y ambos, al disponer de un espacio 

sin limitaciones creativas, pudieron acoger al conjunto de expresiones 

culturales e identitarias que no encontraban su lugar en un Santiago reprimido 

y oscuro.  

 

El Trolley nace por la iniciativa de Pablo Lavín, quien al cruzarse con el 

galpón en desuso de la Asociación de Jubilados y Montepiadas de la Empresa 

de Transportes Colectivos del Estado, en el año 1983. Pablo, llegado del exilio 

desde Reino Unido, donde trabajaba en una productora de cine independiente, 
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e influido por los movimientos okupas de la periferia londinense, ve en este 

galpón la posibilidad de crear un espacio abierto y cooperativo (Museo 

Nacional de Bellas Artes, 2022:10).  Ubicado en San Martín 841, a cuatro 

cuadras de la estación de trenes de Mapocho, El Trolley cohabitaba en un 

espacio de tensión en la ciudad, con casas de prostitución, la estación de 

buses, la central de la policía de investigaciones (centro de torturas) y la cárcel 

pública, lugares que fueron dando una impronta al lugar y la posibilidad de la 

convivencia de realidades marginadas en un solo espacio (Museo Nacional de 

Bellas Artes, 2022) El funcionamiento del lugar apunto a una apertura a las 

propuestas multidisciplinares de distintas artes, combinado con la gestión de 

fiestas que permitían generar ingresos para financiar los proyectos de estas 

artes. Sin embargo, la fiesta tendría una centralidad mucho más importante, 

en cuanto era una actividad central de encuentro de quienes eran parte del 

espacio, ante un Santiago que reprimía las identidades alternativas al status 

quo.  

 

Para Pablo Lavín, la fiesta era el centro de gravedad de todo lo demás: “Los 
que iban ya venían en una disposición que rompía con el statu quo de lo que 
se vivía.” Las fiestas suponían la fuente de ingresos para costear el resto de 
las actividades, y el momento de desahogo de los jóvenes que acudían a 
centenares en medio de un ambiente represivo: “En este contexto convive la 
gente, no hay mochas, y vienen las putas de San Martin, y vienen los 
cogoteros, pero también vienen los punk, y también vienen los new wave, esa 
es la virtud”, rememora Lavin (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 10) 
 

El espacio que ofrecía el Trolley, así como la dinámica de apoyo financiero 

que obtenía con las fiestas, le dio espacio a permitir el impulso de compañías 

de teatros y la difusión de artistas. La fiesta, no era solamente un motor 

comercial, también era un espacio de resistencia de todo aquello que no 

quedaba en el discurso hegemónico. 

 

Como dijimos, la fiesta permitía el financiamiento de diversos proyectos que, 

a su vez, aprovechaban las aperturas creativas del lugar para proponer 

perspectivas artísticas distintas a las encontradas fuera del galpón. Una de las 

conexiones más relevantes que tuvo El Trolley fue Ramón Griffero, director y 

dramaturgo que produjo en El Trolley obras de teatros emblemáticas, con una 

lectura critica a la realidad chilena. La relación entre fiesta y obra dio espacio 

a que la performance se conectara en las fiestas, extrapolando el mensaje 

político más allá de las obras y demostrando la perspectiva de autogestión que 

permeaba a El Trolley: 

 



 

 

 
40 

Fundó la Compañía Teatro Fin de Siglo y junto con Pablo Lavín organizaron 
una serie de fiestas para financiar las primeras producciones teatrales en El 
Trolley. Fiestas que, para Griffero, fueron también actos de resistencia: “Yo 
aparecía con los labios pintados y un televisor sobre el hombro, en el que salía 
Pinochet. Yo cantaba Only You y daba besos al monitor. Vinieron unas 
travestis, que se iban quitando ropa mientras cantaban la canción de Yungay. 
Debajo de la ropa de mujer tenían uniformes militares”. Desde el comienzo, 
tenía muy claro el mensaje político que quería poner en liza, y lo dejó por 
escrito en un manifiesto escrito en 1985: “Para no hablar como ellos hablan, 
ni representar como ellos representan. Autónomos porque no tenemos nada, 
y nada nos dieron. Autónomos porque auto-generamos y nos auto-
conducimos.” (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022,15) 
 

Por el lado de Matucana 19, también llamado "Garage Matucana", la historia 

no fue tan distinta. Fundado por Rosa y Jordi Lloret, dos hermanos que vivían 

en el exilio y que vuelven ante el ofrecimiento de su padre de hacerse cargo 

de un galpón abandonado que poseía la familia, el Garage fue no solo un lugar, 

sino también un proyecto de crear una escena artística contracultural al 

paradigma del país. 

 

A principios de los ochenta regresaron con ganas de crear una escena cultural 
basada en lo cooperativo y con algunos referentes en mente: la Movida 
española, y los espacios Cemento en Buenos Aires, y la Fábrica Roja en 
Zúrich. Poco a poco, convirtieron ese antiguo garaje que su padre utilizó como 
empresa de lavado de vehículos en un espacio abierto: “Era una página en 
blanco que empezó a llenarse de jóvenes curiosos”. Lo pintaron, dispusieron 
siete mesas de ping pong, un radiocasete para poner música, y sacaron la 
patente Juegos Recreativos y Exposiciones Artísticas para que las actividades 
fueran legales. (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 12) 

 

Las gestiones de Matucana 19, a pesar de ser regularizadas por patentes, 

mantenían un alto grado de autogestión y ruptura. Al igual que El Trolley, la 

fiesta aparece como el principal motor de sustento económico, así como 

espacio de gestión y resistencia, donde la venta de tickets con criterio de 

admisión flexible, al punto de que mucha gente pasaba sin tener entrada, así 

como la venta legal de alcohol, era características de este espacio 

autogestionado. El Garage, que inició su andadura con las mesas de ping 

pong, se transformó a mediados de los ochenta en el lugar de ensayos y 

conciertos de bandas punk y new wave, visionado de películas, exposiciones 

de arte, de bailes los fines de semana, performance, murales, presentaciones 

de revistas y comics, y eventos creativos ligados al contexto político y social 

(Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 12). 
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Tanto para Matucana 19 como para El Trolley, la música fue un aspecto 

central, tanto de la mano de DJ’s como de músicos que, en ensayos, tocatas, 

fiestas o incluso en obras de teatro, generaban una escena musical que sería 

la semilla de lo que serían los años noventa, semilla que a su vez era 

impulsada por las redes que se generaban dentro y fuera del espacio.  

 

Tanto en El Trolley como en Matucana 19 tocaron o ensayaron cientos de 
grupos, algunos con una mayor legión de seguidores, como Upa!, Viena, La 
Banda del Pequeño Vicio o Tumulto, otras, que se convertirían en míticas, 
como Electrodomésticos, Los Prisioneros, Dadá, Los Jorobados, Cleopatras 
o Índice de Desempleo. En esos años fue muy importante el apoyo y la 
radiodifusión del programa de Rolando Ramos, “Melodías Subterráneas”, de 
la Radio Universidad de Chile, que difundió y convirtió en famosos a muchos 
de estos grupos. (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 32) 

 

A pesar de lo fructífero de estos espacios, cabe destacar que, al albergarse 

en una contracultura, tanto la falta de recursos financieros como la represión 

por los organismos del Estado no se hicieron esperar.  Las fiestas del Trolley 

solo se sustentaban por el “encubrimiento” que generaba el sindicato, y tanto 

en Matucana como en el Trolley, las redadas y detenciones arbitrarias eran 

habituales en cada fiesta. Esta situación empeoró cuando el fallido atentado 

contra el dictador Augusto Pinochet, dio paso a un nuevo estado de sitio y un 

fortalecimiento de la persecución política del régimen. Griffero relata: 

 

Hubo un tiempo duro, donde yo creo que surgió el miedo, que fue cuando 
hicimos 99 La Morgue, que primero era una obra muy fuerte, porque eran los 
detenidos desaparecidos, era la dictadura en pleno, era el país transformado 
en una morgue. Y el país entra en estado de sitio, había sido el atentado a 
Pinochet, volvió la represión con todo, empezaron las amenazas. Y yo creo 
que ahí fue una primera discusión con el elenco de decir: ‘estamos claros lo 
que estamos haciendo (…) estamos conscientes de que ahora si viene un 
riesgo’. (Cardone, 2022a) 
 

El Trolley dejaría de funcionar con su característica insignia por el año 88, 

siguiendo, funcionando para eventos puntuales, pero sin la misma impronta 

que tuvo desde su fundación en el 83. Por su parte, y debido a la incapacidad 

económica de sustentar el proyecto, sumado al no pago de bienes raíces, 

Matucana 19 cerraría y sería vendido en el año 1991, un par de años de haber 

vuelto la democracia. Iniciando los noventa, dos de los puntos más neurálgicos 

de la escena musical en Chile, se irán, pero todo un conjunto de nuevas 

relaciones aparecería. Era la llegada de un nuevo Chile. 
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CAPÍTULO II: BOHEMIAS EN LOS 90´S: REDES E IDENTIDADES 

  

Los inicios de la década de los noventa son reconocidos como la vuelta o 

transición a la democracia en Chile. El plebiscito de 1989 presentaría en un 

ambiente de tensiones nacionales e internacionales la decisión ciudadana de 

dar fin al régimen de Augusto Pinochet, a la vez que presentaba la primera 

elección democrática de un Presidente de la República luego de 16 años. Este 

periodo transicional9 dio paso, entre muchas otras cosas, a la apertura de 

redes internacionales de la industria cultural, la desaparición parcial de la 

censura junto con las limitaciones del toque de queda a la vida nocturna y 

nuevos procesos migratorios, a la vez que se coordinaban con un periodo de 

bonanza económica en el país (todos, focos de interés para este estudio). De 

pronto, artistas multinacionales, jóvenes nacidos en el exilio de sus familias, 

inversiones de distintos dueños en locales como pubs o discotecas, la libre 

circulación de la música en canales de televisión abierta y una creciente nueva 

vida nocturna, empezaron a florecer y fortalecerse en el Chile de los noventa.  

 

Sin embargo, la longitud de una década no solo trajo un nuevo contexto a 

la vida social y cultural del país, también permitió que nuevos géneros 

musicales pudieran instaurarse en la capital, y con ello, nuevas identidades 

sociales que, sobre todo en la juventud de los años noventa, tuvieron un fuerte 

impacto. 

 

Los noventa fueron reconocidos en su propia época como una transición, 

una apertura, una crisis moral, un descubrimiento y un destape a los tapujos y 

turbulencias que implicó su década antecesora. Pero también, y más 

sutilmente, fueron la resistencia, transformación o desaparición de otros 

espacios e identidades que albergaron una vida nacida en otras décadas. La 

tradición urbana tuvo que dialogar con el paso agigantado de la globalización, 

las nuevas tecnologías y tendencias, donde el asentamiento definitivo de la 

economía y la cultura transnacional permeó gran parte del país. 

 

Siendo más directos con nuestro interés, todo lo anteriormente mencionado 

fue un catalizador de los nacimientos y/o transformaciones de las identidades 

bohemias (y su música) en los noventa. Durante los siguientes capítulos 

abordaremos la conformación de nuevas redes en este contexto tan 

 
9 Una de las razones por las cuales se habla de transición a la democracia, se debe a la 
presencia del dictador Augusto Pinochet en cargos públicos como comandante en Jefe del 
ejército hasta el año 1998 y como Senador Vitalicio hasta el año 2002. 
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turbulento, la aparición y transformación de ciertos conjuntos de locales 

musicales o venues en los noventa y su relación con la vida social urbana de 

la capital, y la incidencia de distintos agentes en la creación de la identidad(es) 

bohemia(s). 

 

Como hemos visto, la palabra bohemia nos remite a diferentes imaginarios. 

Noche, drogas o arte son algunos de los tópicos más habituales al salir a la 

luz. Ciertamente, quienes vivían la bohemia podían relacionarse con estos 

tópicos, pero su fundamento era mucho más profundo que un simple 

estereotipo. 

 

“Pa’ mi la bohemia sería ese Santiago de noche, po’. Trasnochado. Puede ser 
desde tocata a bares, con sus personajes que deambulaban en esas noches 
de los noventa, que hoy en día poco y nada queda” (Entrevistado 1) 
 
“Lo que le llaman la bohemia, era como la noche. Tengo esa asociación. Y 
como el personaje de la bohemia (...) Pero también yo creo que la bohemia 
puede ser un poco como se abrió Chile después de haber estado tanto tiempo 
encerrado. Entonces puede llamarse la bohemia la apertura de las discotecas 
que hubo en ese año, donde se hacían fiestas, no sé, hasta en el cerro santa 
lucía se hacían fiestas”. (Entrevistada 2)  
 
“[La bohemia] Era un escape (...) Estabai muy amarrado en estudiar, muy 
amarrado en ser responsable, muy amarrado en cosas y la escapada que 
teniai eran los días en la noche, incluso hasta cuando salíamos temprano (...) 
Igual era como destrozón el carrete en ese tiempo (...) venimos del ochenta, 
por lo menos mi parte, venimos del ochenta, era todo como reprimido. 
Entonces, llegó un momento que en los noventa cuando había carrete, era 
salir, y destrozarse, y probar de todo, y hacer cosas y aguantar lo más que 
podai”. (Entrevistado 3) 
 
“Me parece que la bohemia, más allá de ser un concepto y tener su definición 
como tal hueón, por lo menos como lo veíamos nosotros, era la vida nocturna 
que teníamos, ¿cachai? A eso le llamábamos un poco la bohemia. Y todo lo 
que conllevaba esta ideología nocturna. la música, el carrete, el arte incluso 
estaba incorporado dentro de la bohemia en cierta medida y uno se definía, o 
la gente lo definía a uno como un hueón bohemio, que frecuentaba este tipo 
de vida”. (Entrevistado 4).  

 

La bohemia en los años noventa, parecía ser, sobre todo un modo de vida, 

en donde mi relación con los demás en ciertos sectores, lugares y modos de 

relacionarse, conforman la identidad como una persona bohemia. Pero a su 

vez, estos mismos sectores y lugares se volvían “lugares bohemios”, 

referentes infaltables para quienes siguen esta senda y, obviamente, a la 

música que acompaña esta identidad.  
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Hay tres puntos comunes para esta conformación de la identidad. El más 

fuerte de ellos es la idea de “vida nocturna”. Un momento y manera de habitar 

la ciudad que implica una transformación total apenas la luz del sol se va. Otro 

de los puntos comunes es la conexión con el mundo artístico, ya sean poetas 

y poetisas, músicos, actores y actrices, modelos, entre otros. Por último, hay 

menciones hacia el consumo de drogas, alcohol o la estrecha relación de la 

bohemia con el erotismo y la prostitución. Estos puntos, parecen ser la tríada 

de la conformación de la identidad bohemia en una especie de imaginario 

histórico que llega hasta los años noventa. Una triada prejuiciosa y superficial 

que, como veremos en la medida que avanzamos, tiende a una profundidad 

mucho mayor. Y es que, al colocar esta identidad bajo la lupa, podemos ver 

una diversidad identitaria. Pues los lugares, sectores y modos de relacionarse 

eran muy diferentes dependiendo de que se definiese como bohemia, así 

como quien lo hacía.  

 

Estas narrativas identitarias provenían, en la época, de diversos elementos, 

cada uno con su propia agencia para ayudar a construir el relato de lo bohemio, 

así como espacios físicos y relaciones entre los mismos que lo sustentan. De 

esta forma, tenemos agencias humanas que podemos asociar a al conjunto 

de persona que habitaban estos espacios y sectores, ya sea como agentes 

gestores (productores, dueños, locatarios) o como comunidad (habitualmente 

llamado público o consumidores)10. Luego, están las agencias materiales, 

asociadas a las infraestructuras, logos o artefactos materiales que eran parte 

de los locales y/o sectores, las cuales generan una incidencia en la identidad 

en cuanto le permiten construir símbolos y prácticas sociales alrededor de la 

misma. En tercer lugar, encontramos a las agencias mediáticas, asociadas a 

todas las redes de medios de los noventa que permiten la difusión de los 

locales, como sus eventos sociales y/o musicales, así como a la música que 

habita estos lugares, donde podemos encontrar principalmente programas de 

televisión, radio y revistas, y secundariamente el trabajo de prensa de locales 

y circuitos, visto en afiches, o la producción de mismas comunidades, como 

pueden ser los fanzines. Por último, está la agencia del marco legal, la cual 

responde a las normativas asociadas a las patentes durante la época de los 

 
10 Como estudio trataremos de desligarnos dentro de lo posible de palabras como ”público” o 
“consumidores”, debido a las connotaciones en el imaginario colectivo que poseen estas 
palabras como agentes pasivos o asociados meramente a una relación comercial, cuando, al 
menos para este caso, las personas que conformaban estos espacios, tenían implicancias 
más profundas con sus espacios y la conformación de redes que se gestaban desde los 
mismos. 
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noventa, las cuales incidían en términos como qué locales (en teoría) podían 

disponer de cierta cantidad de público, venta de alcoholes y música en vivo.  

 

Este estudio no espera dar una definición de lo que es la bohemia, sino algo 

más profundo: esperamos poder explicar cómo todas estas distintas 

identidades se conformaban y sustentaban durante la década de los noventa. 

Es decir, poner bajo la lupa las distintas relaciones que atravesaban a un lugar 

y a un grupo de personas para poder sentirse y vivirse con un otro como 

personas bohemias. 

 

Para esto, partiremos profundizando en las agencias que inciden en la 

construcción identitaria de los espacios donde habitaban estas bohemias. 

Luego explicaremos y ejemplificaremos las distintas configuraciones 

existentes entre locales para crear redes de conexión, hablando de barrios y 

circuitos más relevantes. Por último, mencionaremos y profundizaremos en los 

tópicos transversales que atravesaban a estas agencias y estas 

configuraciones espaciales. 

 

 

El modelo de análisis de la bohemia musical en los años 90. Agencias, 

barrios, circuitos y ejes. 

 

Para iniciar el análisis, necesitamos comprender el modelo relacional que 

hemos planteado. Es decir, que comprendemos como agencia y como estas 

presentan una relación bidireccional en las construcciones identitarias.  
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[Figura 1] Modelo de construcción identitaria basado en la investigación 

presentada. Creación propia. 

 

 

Como podemos observar en la figura 1, tenemos cuatro pilares 

fundamentales que permiten definir una construcción cíclica. Por una parte, 

están las agencias, entendidas como actos o acciones que están entrelazados 

entre sí. Estos actos, atemporales en sí mismos, van creando en su 

entrelazamiento identidades bohemias. Estas identidades están asociadas a 

distintos lugares donde se vive una vida social que permite mantener y renovar 

las identidades bohemias. En esta vida social, se generan nuevas acciones 

que se entrelazan, renovando y recreando dichas identidades, a la vez que 

conforman redes que amplían estas identidades a parámetros materiales, 

musicales, demográficos y valóricos. Por último, al centro podemos observar 

factores externos, como cambios de legislaciones o aperturas en el mercado 
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de la música, que no son parte de la vida social cotidiana que se produce en 

este ciclo, pero que aun así posee una incidencia.  

 

Bajo este modelo, una persona que se define a sí misma como “una persona 

bohemia” responde a que distintas acciones temporales y atemporales a su 

presente, construyeron una identidad con la cual se sintió identificada. Esta 

identidad, implicaba también ciertas asociaciones a lugares, en los cuales se 

da una vida social específica con la cual nuestra persona hipotética se 

relaciona directamente, habitando esta vida social, o indirectamente, 

rescatando elementos materiales e inmateriales identitarios que se 

desprenden de esta misma vida. Elementos como bailes, músicas, 

vestimentas, comidas, códigos de habla, relatos, entre otros. Esta producción 

de elementos culturales genera nuevas acciones. Tarde o temprano la música 

puede cambiar, el local puede renovar algún elemento material o trasladarse 

de lugar en busca de nuevas oportunidades, un dueño puede apuntar nuevas 

estrategias para otro público objetivo, o las personas que habitan los lugares 

crear eventos temáticos que inviten a nuevas personas a los espacios. Todas 

estas acciones se entrelazan, dando diversos efectos que tarde o temprano 

devienen en una transformación sustantiva y/o una creación de nuevas 

identidades bohemias. 

 

Sumado a lo anterior, los factores externos serían todas aquellas acciones 

dentro de este esquema que no pertenecen a las vidas sociales asociadas a 

las identidades ni a su relación con las mismas, pero que sí inciden en ellas, 

como pueden ser cambios legislativos, aperturas o cierres de rutas 

comerciales en la industria musical, o factores de contexto, como la misma 

transición a la democracia. Diferenciar entre un factor externo y uno interno no 

tiene una relevancia significativa, pero sirve para clarificar que la construcción 

identitaria no es autopoiética, sino que está constantemente atravesada por su 

contexto. De esta forma, los factores externos pueden (y son) incidentes en 

cualquier parte del esquema. 

 

Por último, cabe mencionar que los aspectos de la vida social pueden ser 

amplios, pero para efectos de este estudio nos interesa en particular la vida 

social relacionada con la música, por lo que daremos especial relevancia a 

aquellas identidades que presentan una conexión evidente con la misma. 

 

En las siguientes páginas, ahondaremos en dos pilares: agencias y 

escenas. Estos conceptos nos permitirán comprender las relaciones de 



 

 

 
48 

acciones en la construcción de identidades bohemias, así como ver la vida 

social asociada a los espacios de estas identidades. 

 

Agencias humanas: hermanos de senadores, Mike Patton en Alameda y 

Cerati cayendo en la Blondie 

 

[Rodrigo Fuenzalida, dueño discoteca Laberinto] La idea era hacer un 

Catalyst11, y terminó más discoteca que Catalyst. Porque yo quería…yo partí 
con muchos garzones, con muchas mesas, con mucho, este, tipo cocina y la 
verdad es que cuando abrimos fue tan popular que la gente lo tomó como un 
bar pub discoteca 12 
 
[Miguel Piñera, dueño del Entrenegros] Y lo principal era el glamur, mucha 
gente linda. Yo tengo que reconocer que, por el Entrenegros y el Barrio 
Suecia, uno se encontraba con Charly García, pasaron Soda Stereo, Fito 
Páez, Maná. Todos los grandes artistas que venían a actuar aquí al Estadio 
Nacional, después del gran recital, se venían pal entre negros. Y de haber tres 
boliches, en un año habían cuarenta”13 (Tomahawk Noticias, 2012, 5m45s) 
 
[Daniel Sánchez, dueño de la Blondie] Yo la primera vez que entré aún era un 
cine soft porn, pero películas que hoy serían un chiste por lo inocentes, porno 
tipo de clases de ciencias naturales. Entramos de noche con mi papá, vimos 
un poco la película. Después mi papá hizo rápido el negocio”. (Fluxá, 2022)14 

 

Un cine porno puede convertirse en la discoteca de referencia para la 

cultura alternativa. Un barrio comercial de alta costura y moneda de cambio 

internacional puede convertirse en un barrio de fiesta nocturna y farándula. Un 

local abierto con la finalidad de ser un Catalyst chileno, movido por la gente 

que visita el local, termina siendo una discoteca-pub que albergaría a grandes 

artistas de la escena nacional e internacional.  

 

Los distintos locales, barrios y circuitos que nacieron, se mantuvieron y/o se 

transformaron durante los noventa, tuvieron como principal sustento a las 

personas. Existieron algunas agencias directas, las cuales pueden ser tan 

evidentes como los propios locatarios, que determinaban varias de las 

características e improntas del local.  

 
11 The Catalyst Club es un nightclub- restaurante ubicado en California, Estados Unidos, el 
cual ha recibido a artistas como The Beach Boys, Neil Young, Janis Joplin, Pearl Jam, Tom 
Petty and the Heartbreakers, Phish, Iggy Pop y Nirvana. 
12 Entrevista a Rodrigo Fuenzalida, Dueño de la discoteca Laberinto. Entrevista parte del 
Proyecto Fondecyt Nº 1190028 “Música Popular Chilena de Autor 1990-2000”. 
13 Extracto de Reportaje del canal 13 “El ayer y el hoy del Barrio Suecia”. Quien Habla es 
Miguel Piñera, más conocido como “El negro Piñera”, fundador del local ”Entrenegros”.  
14 Extracto de entrevista a Daniel Sanchéz, dueño actual de la discoteca Blondie. Extracto 
extraído del Libro “Gente Común” de Rodrigo Fluxá 
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En Armenia era como, pasaban bandas. Ahí tocamos, hasta que un día 
tocamos con los gatos negros (...). El tema es que llegó tanta gente hueón, 
tanta gente que sacaron las sillas y las mesas (…). Y recuerdo que estábamos 
en el segundo piso y rayaron, era media under la hueá. Entonces, gente rayó, 
rayó con plumones así(...) Y el loco [el dueño] nos llamó. Ya llevamos un par 
de años tocando ¿cachai? Nosotros nos fuimos con la idea de que el loco 
estaba feliz porque sacar sillas y mesas pa’ que la gente estuviera pará y 
tomara y tomará y tomará…yo pensé que era la onda po’ hueón, que el local 
vendió (...) Pero fíjate que justamente esa semana nos llamó el dueño del 
local, y nos sentó y nos dijo “Hasta aquí llegamos”. No era la idea de él. ‘Puta, 
me rayaron los baños huéon’, todo el cuento. ‘Y tampoco quiero darle ese 
perfil a mi local’ ¿Cacha? Hay locales que son como así, que voh vai y poní tu 
raya y a nadie le molesta y todo el cuento. ‘Pero yo no quería darle este perfil 
a mi local. Entonces hasta aquí llegamos, voy a contratar a otras bandas’. Y 
esa fue la última vez que tocamos ahí. (Entrevistado 4).  

 

Estas decisiones implican una vinculación con el medio, que abría puertas 

y cerraba otras. Prensa, músicos e incluso el mismo público podía ser 

determinado por las decisiones de los locatarios, las cuales podían responder 

desde los propios intereses, hasta determinaciones que dialogaban con la 

legalidad, tanto institucional, como la existencia de actos ilícitos de la propia 

gente que asistía a los lugares: 

 

El local La Mitad del Mundo reconoce culpas: Máx Berrú programó música en 
vivo sin tener la patente que necesitaba ¿Por qué? No reunía todos los 
requisitos. Hice la música igual, dice Berrú y añade que su transgresión es 
‘inofensiva’, considerando la cantidad de artistas y de público que accede a su 
local.  Nunca tuve una queja en los tres años que funcioné así. No era un 
problema para los vecinos, sino más bien un problema formal, remata el 
músico.” (El Mercurio, 2001) 
 
El ambiente de la Grammy era bueno - relata Aravena- Incluso, fuimos cantera 
de lo que ahora es la generación dorada del ballet Venga Conmigo15. Los 
problemas empezaron con la llegada de los raperos. Algunas peleas, ingreso 
de alcohol, rayados, líos con Carabineros. Sacamos la música rap pero los 
raperos aparecen igual. Antes venían 1500 personas cada domingo, hoy 
vienen 800. En todo caso, el asunto se ha calmado, está mucho más 
tranquilo”. Aravena no quiere nada de promoción para la Cover. Nada de 
televisión, ni radios ni periodistas juveniles catando ambiente. “El negocio está 
bueno así, sin mucha bulla y nada de rap, sentencia. (Díaz y Peirano,1996)16

  

 
15 Programa de horario estelar realizado por canal 13, presenta características de un show de 
variedades, con entrevistados estrellas y música en vivo.  
16 Cita corresponde a nota de prensa de revista de la época, que profundiza sobre las fiestas 
en discotecas para menores de edad los días domingo 
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La construcción de espacios no solo depende de quienes gestionan el 

espacio, sino también de quienes lo habitan. Distintas comunidades fueron 

insertándose en distintos espacios durante esta década, creando o 

transformando circuitos o barrios. Por ejemplo, podemos ver la asistencia de 

jóvenes a barrios que tienden a presentar un “público” de edad más adulta, por 

nuevos movimientos musicales o incluso temas tan simples como el acceso a 

alcoholes baratos.  

 

San Diego te absorbía completamente, po (...) Si tú ibas a San Diego, ibas a 
escuchar boleros o llegaba el viejito con el acordeón a cantarte tangos 
¿cachai? A tomar cerveza barata y la sopaipilla con ají ¿cachai? Y el ambiente 
que había ahí era de adulto. De viejito. Tenía otro color, otro aroma. Otra edad 
igual. El rango etario ahí…uno infiltrado porque uno llegaba donde estaban las 
chelas más baratas en el fondo, y donde te aceptaban también (Entrevistado 
1)  
 
A lo largo de su historia, Las Tejas ha tentado a chilenos anónimos y públicos, 
entre los últimos presidentes como Eduardo Frei Montalva, poetas como Pablo 
de Rokha, actores, bandas cumbieras, grupos cuequeros (Daniel Muñoz17 lo 
bautizó como El Palacio del Terremoto) y candidatos presidenciales.” 
(Lombardi, 2019).  

También podía suceder que distintos lugares se conectasen en función de 

cómo las comunidades se agruparon en estos mismos sectores. Ejemplo de 

esto puede ser tanto la escena “alternativa”18 de los años noventa que habita 

tanto la Blondie como el Bal le Duc, dos locales referenciales que funcionan 

posteriormente como un circuito que permite que distintas agrupaciones 

musicales los consideren parte indispensable de sus conciertos. Un segundo 

ejemplo fue la conformación de la escena Electrónica y Rave en locales como 

Bar Cianuro, La Perrera (Carlos Latorre, 2011)19 o incluso el Parque Forestal, 

donde distintos actores establecen como punto fijo un local o sector para la 

organización de estas fiestas, resignificando el espacio al convertirlo parte de 

una escena naciente.  

 

 
17 Daniel Muñoz es un actor y músico de la agrupación 3x7 Veintiuna, que llega al Bar las 
Tejas durante la década de los 90 a formar cuecazos en el Bar. Para más información, 
recomendamos escuchar el capítulo del Bar las tejas del Podcast  “Los Bares Son Patrimonio” 
(Los Bares Son Patrimonio, 2020) 
18 La escena “alternativa” que mencionamos, hace referencia a las comunidades de personas 
que se agruparon en función a distintos géneros musicales y sus códigos culturales, donde 
los principales o más reconocidos suelen ser góticos, new waves, hardcore, etc. 
19 Para profundizar, dejamos el siguiente enlace de youtube donde se ve material promocional 
de la primera Open Rave en 1996, realizada en la ex perrera de Santiago  
https://www.youtube.com/watch?v=cHC_rahhhsM&ab_channel=CarlosLatorre  

https://www.youtube.com/watch?v=cHC_rahhhsM&ab_channel=CarlosLatorre
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En 19995, el colectivo Euphoria cuyos miembros habían fundado el local 
electrónico, Bar Cianuro, empezaron a organizar Raves en la Ex Perrera. 
Luego hicieron fiestas electrónicas abiertas en el parque Forestal. [Zikuta, Dj] 
Porque nadie me esperó que me llegaran 3500 en 1995 al parque forestal a 
bailar atrás del museo de arte contemporáneo. (Cassette Historia de la Música 
Chilena, 2016b, 14m23s) 
 

 Estas agencias tienen una mediación directa con el espacio en cuanto 

configuran su uso, códigos sociales como la vestimenta o bailes, la posibilidad 

de asociación con otro tipo de locales y, obviamente, el tipo de música 

permitida dentro de los lugares, siendo esta, en algunos casos, una decisión 

unilateral.  

 

Por último, no podemos dejar de lado la incidencia de los músicos en la 

construcción identitaria del espacio, aportando su propio arte e, incluso en 

algunos casos, su performance con la gente para caracterizar el espacio. Así, 

había locales para ciertos tipos de géneros musicales, o incluso en algunos 

casos, con “músicos del local”, que eran reconocidos en el mismo medio:  

 

[En] “El Bella20 si había un circuito, era una cadena. Sectorizado. Voh cachai 
que el bella de repente hay un lugar…no se si ahora tanto porque yo ya no 
voy…que era como más salsero ¿cachai? Y habían locales de salsa. Y había 
otro lado que está al lado del cerro, abajo del cerro, que era bien lana. Que 
ahora se puso La Barcaza ahí, estaba justamente La Casa en el Aire, el Dos 
Gardenias en la esquina, que es más lanita21, más música folclórica y toda la 
cuestión. Y había otros lugares donde se tocaban bandas. Entonces como que 
se estaba sectorizado, pero sí eran parte de un barrio bohemio” (Entrevistado 
4) 
En el gran salón de "Las Tejas", que alguna vez fue el auditorio del teatro (aún 
pueden reconocerse los accesos a camarines bajo el actual escenario y la 
platea alta), don Egidio paseó por cerca de 30 años ganándose la vida con la 
reunión de monedas de los clientes y tocando canciones a pedido del público, 
al estilo wurlitzer humano, pues era difícil dejarlo "pillo" con alguna canción 
solicitada si ésta pertenecía a los cancioneros folclóricos o populares. Cuando 
alguien pedía algo de un estilo en particular, como cueca brava, chora, 
campesina, porteña, tonada, valsecito, bolero o simplemente canto popular, 
siempre encontraba alguna pieza en su repertorio mental para cantarla con su 
fiel acordeón piano Meistehaft de reluciente color rojizo, al lado de la mesa”. 
(Salazar, 2019)  
 

 
20 Bella hace referencia al barrio Bellavista, el cuál posee hasta el día de hoy una gran cantidad 
de locales focalizados en una zona geográfica. 
21 Término para referirse a las personas que en los años noventas tenían gustos e identidades 
asociados a la música folclórica proveniente de la nueva canción chilena y los movimientos de 
izquierda nacidos durante los años 60 en Chile. 
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Pero la vivencia en los espacios bohemios no solo se nutría de la vida social, 

sino también de las redes que conformaban y del folclore que se produce 

alrededor de los mismos, donde podemos ver agencias indirectas, donde 

personas y personajes que no necesariamente habitan el espacio, lo 

configuran al ser parte del relato, o ayudar a construirlo mediante la gestión de 

eventos prácticas o propuestas que, aún con un rasgo más itinerante, luego 

caracterizarían el lugar. Quizás el mejor ejemplo de ésto, sea el relato que nos 

ofrece uno de nuestros entrevistados, el cual nos comenta como trabajando 

en la radio de la Universidad de Santiago, gestionan un show de lanzamiento 

en el bar “La Rockola” para un single de Lucybell, donde, antes de que estos 

puedan subir al escenario, aparece Charly García entre medio del público, 

quien decide subir a escena y tocar un par de canciones antes que Lucybell. 

 

“Yo en los años noventa trabajé en la radio de la Universidad de 

Santiago. Teníamos un programa de radio que se llamaba Al margen, 

y ahí nos llegaban cassettes de bandas chilenas nuevas. Y nos llegó 

uno de Lucybell me acuerdo, lo escuchábamos, lo encontrábamos re 

bueno. Y cuando lanzaron el single, y le habían hecho video a esa 

canción, dijimos “yapo, hagamos algo choro, hagamos un lanzamiento” 

yo decía con los cabros de la federación, en la Rockola. Y fue muy loco, 

muy loco, extrañísimo. Porque tocaba Lucybell, tocaba una banda que 

se llamaba Betty Blue y quizás otra banda, no me acuerdo. Y llegamos 

a la Rockola, ya a tocar, típico que tocaba Lucybell, que se yo. Andaba 

Gustavo Cerati. Gustavo iba a la radio siempre. Iba a la Background 

siempre. Y llegó, llegó al lanzamiento este (...) Y por esos días, Charly 

García tocaba en el Estadio Chile. Y llega, po. Y llega con su banda. Y 

llega Charly García y estábamos todos “Hueón, es Charly García” (...) 

Y lo empiezan a añiñar22 pa’ que toque. “Oye Charlie, toca” (...) Y no sé 

cómo mierda, pide los instrumentos de la banda que se había 

presentado, que era Betty Blue, le pasan los instrumentos y se ponen a 

tocar. Y empieza a hacer puros covers así de blues y a improvisar. Y 

estábamos todos así impactados.” (Entrevistado 1) 

Cabe resaltar en este ejemplo, que diferenciamos la agencia humana de los 

productores del evento que eran parte de la Radio de la Universidad de 

Santiago de una agencia mediática porque su incidencia fue a través de su 

gestión y mediante un diálogo directo con el local musical, siendo una parte 

activa y fundamental de la red que permite la instancia relatada. Como 

 
22 Añiñar se entiende en el contexto como animar. 
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veremos más adelante, las agencias mediáticas no crean o gestionan 

instancias directamente, sino que promocionan información, discursos y 

símbolos asociados a los locales y su música. 

 

Volviendo al ejemplo, la aparición de figuras públicas de la cultura 

conviviendo en los espacios fueron parte habitual para la caracterización de 

los mismos. La incidencia de esto fue parte de la construcción identitaria de 

los diversos espacios y su vida social en cuanto aportaba a sus relatos. Había 

espacios donde se podía encontrar de manera recurrente a ciertos artistas 

específicos. Otros espacios eran ruta fija para artistas de talla internacional, 

los cuales visitaban estos lugares al ser referentes, fortaleciendo así su relato 

como tal, como puede ser el anteriormente mencionado caso del local 

Entrenegros, ubicado en el Barrio Suecia (Alan Carvajal, 2016, 2m5s) 

 

Dos de las historias que mejor pueden reflejar lo señalado son la aparición 

de Mike Patton en un reconocido local de mala muerte en Alameda, llamado 

777 (conocido también como el 7) y la caída en la pista central de la Blondie 

de Gustavo Cerati, durante los años que vivió en Chile, historias que se 

vuelven parte del “folclore” de los lugares. 

 

[Ariel Nuñez, Productor general y Dj de la Blondie] En plena década del 90, y 
como parte de su búsqueda musical, el ex Soda Stereo comenzó a explorar 
en la electrónica. Eso lo llevó en varias ocasiones a nuestro recinto junto a su 
esposa, la comunicadora Cecilia Amenábar. Como anécdota, en una de esas 
noches, Gustavo se tropezó en nuestras famosas escaleras, cayendo 
aparatosamente en nuestra pista central. (Zambra, 2018)23 
 
Emotivo momento de la historia del 777 fue la mítica visita del Mike Patton. 
Entonces, estaba también presente Luciano Cruz Coke, quién acercó su silla 
para conversar con Patton. Pocos segundos después, Patton le pregunta a 
Cruz Coke que si prefería a Kiss o a Queen. “Kiss”, respondió seguro Cruz 
Coke. “Lo suponía” dijo Patton. Y entonces no le hablo más en toda la noche. 
Sergio Paz (Crónicas de Santiago bizarro en Los Bares Son Patrimonio, 
2020a) 

 

 
23 Esta cita corresponde a una entrevista conmemorativa que realiza el diario La Tercera a 
Ariel Nuñez, pidiendo citar los 25 momentos que marcaron a la Blondie. Sin embargo, por las 
expresiones usadas, creemos importante resaltar leer esta cita de manera crítica, entendiendo 
que puede ser posible que lo dicho por Ariel haya sido modificado a un lenguaje más formal 
por la editorial del medio, aun cuando la noticia original dice lo contrario. Esto debido a que 
otras fuentes de entrevista han mostrado lenguajes más informales por parte de los agentes 
involucrados en la construcción de espacios. 
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En resumidas cuentas, las agencias humanas, tanto directa como 

indirectamente, permiten que se den las condiciones necesarias para cierto 

tipo de vida social que se pueda caracterizar a sí misma y/o que los demás 

puedan caracterizarla como “bohemia”, a la vez que nutre esta vida social con 

distinto códigos culturales propios de las comunidades que más frecuentan 

este tipo de espacios. La agencia humana crea lugares y modos de convivirlos 

socialmente, para luego conectarlos con distintas personas, sectores y locales, 

nutrir su relato y transformar sus prácticas en el tiempo. Sin embargo, esta 

construcción identitaria de lo bohemio que se sustenta en los locales no es 

solo influenciada por las interacciones sociales. La bohemia se nutre de 

simbolismos que toman sus propios protagonismos y no son particularmente 

gestionados, sino más bien inherentes a las propias condiciones materiales 

que sustentan los locales donde la bohemia habitó.  

 

 

Agencias materiales: borrachos contra escaleras, un gallo y la wurlitzer  

 

Al escuchar los relatos sobre el 777, lo primero que salta a la vista es su 

escalera. Pero, a diferencia de la icónica escalera del Teatro Ópera, icónico 

teatro revisteril que recibió a compañías como el Bim Bam Bum por allá en los 

años cincuenta en el Broadway Chileno, esta escalera es la escalada (y caída) 

hacia la decadencia. Más de alguno fue el que, luego de pasarse por varias 

copas en aquel local ubicado en el tercer piso de un edificio en Alameda 777, 

entre Tenderini y San Antonio, tuvo que bajar con un extremo cuidado para no 

volverse la bola de nieve entre los peldaños.  

 

El 77 era pegao. Tu ibas a hacer un trámite al 77 y terminabai carreteando en 
el 77. (...) Era chistoso eso sí, lo que te contaba de la escalera po. La escalera 
chiquitica y te hablo de una escalera y creo que de 10 metros pa’ arriba, pará, 
empiná y el pasillo ancho, no teníai donde afirmarte. Entonces subir te 
costaba, peor bajar, imagínate te tomabai unas cervezas o te tomabai unos 
borgoña, y estabai unas horas dentro. Yo creo que muchos terminaron en la 
vereda de la alameda. (Entrevistado 3) 
 
Había otro clásico que quedaba en el centro que era un bar muy turbio. Se 
llamaba 777 (...) Tenía una escalera peligrosísima, porque era muy empinada 
y muy alta(...) Pero eso era de día, porotos con rienda, todo normal. Y en la 
noche… (...) Bueno, yo me caí por la escalera (Entrevistado 1)  
 

 Las condiciones materiales donde habitaba la bohemia fueron, en 

muchos casos, factores altamente incidentes en la construcción identitaria. La 

infraestructura podría delimitar cosas tan prácticas como una pista de baile o 
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un escenario, a cosas tan sutiles como referencias para poder ubicar o 

diferenciar el local. También, eran configuradoras de la experiencia social. 

Siguiendo con el ejemplo del 777, las caídas por la famosa escalera eran ya 

parte de la vida social del mismo. Si uno iba al 777, sabía que se tendría que 

enfrentar a tal suceso.  

 

La escalera era sin duda su emblema. No era tan complicada la subida, sino 
que el drama estaba más bien en la bajada. Era común al salir del local y bajar 
esa escalera alguna de las sientes que no fueron capaces de llegar hasta la 
entrada del local y quedar a medio camino tomando una siesta de descanso. 
También estaban los curados24 en buen estado que se daban cuenta que no 
estaban en condiciones de baja la escalera y se dedicaban a los al deporte 
oficial del 777, el potocross25.  Se sentaban en un escalón y bajaban seguros 
pegando potazos escalón por escalón pero llegaban sanos y salvos a La 
Alameda. No diremos cuántas rodadas subo por esa escalera porque lo que 
pasaba en el 7 se quedaban el 7 (Los Bares son Patrimonio, 2020a, 4m12s) 

 

Otros ejemplos de esto puede ser la distribución de tres espacios en la 

discoteca Laberinto, o el reconocimiento del bar Las Tejas y el café Roma por 

su letrero o incluso algo tan sencillo como la distribución de la sillas y equipos 

sonoros en función de la infraestructura de locales. 

 

El escenario del restorán, por ejemplo, era el más pequeño, entonces ahí 
tiraba más a las bandas de jazz, las bandas elásticas, las bandas más de 
recreo digamos. En el sótano, todo lo under, todo lo power. Porque ahí podiai 
meter toda la bulla y no se escuchaba.Y en el grande, ya eran las bandas ya 
más consagradas.26 

 

 
24 Curados se refiere a personas borrachas 
25 Potocross es como se le dice a bajar en cuclillas por lugares empinados, apoyandose en el 
trasero para evitar caer. El nombre viene como referencia al deporte Motocross. 
26 Entrevista a Rodrigo Fuenzalida, Dueño de la discoteca Laberinto. Entrevista parte del 
Proyecto Fondecyt Nº 1190028 “Música Popular Chilena de Autor 1990-2000”. 
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[Figura 2] Fotografía del café roma y el bar las 

tejas, iconos de la vida bohemia de San Diego. 

Entre ellos, se puede percibir el cartel “Roma” 

identificado en la cita anterior (Salazar, 2018). 

 

Al fallecer Don Leoncio, o poco antes de esto cuando el local era 

administrado por varios de sus hijos, el boliche fue vendido a la familia Lira 

Durán, que lo conserva hasta nuestros días. Las Tejas cambió de dueño y se 

trasladó hasta el mismo lugar que antes ocupaba el Teatro Roma en los 

ochenta, siendo el menor del famoso Teatro Cariola (...). Está exactamente 

bajo la marquesina y Gran Cartel del otrora  esplendoroso Roma. Ahora medio 

tapado por las ramas de los árboles, cuál triste recuerdo de la época dorada 

de los espectáculos revisteriles chilenos que traían al público santiaguino hacia 

el barrio San Diego (...) El cartel de lectura vertical del teatro Roma ya es casi 

un elemento legendario en la Arqueología urbana de calles de San Diego y 

Santiago. Ubicado encima del bar Las Tejas (...). (Los Bares son Patrimonio, 

2020b, 6m43s-7m15s; 14m5s-14m10s) 

 

(...) Siempre veiai y tenía 2 o 3 mesitas, y un pasillo y al otro lado teniai la 
barra. Y siempre veiai dos, tres chichas tomando ahí y todo el asunto. Y tú 
entrabai y atrás se abría (...) y era como un galpón con segundo piso y abajo 
tenían como piezas. (...) y tenían mesas dentro y tu podías estar carreteando 
con tus amigos dentro (...) Entonces tú en la barra, tú le pasabai el CD 
¿Cachai? con la música que tu queriai y le pasabai al hueón de la barra y el 
hueón atrás tenía un equipo de música, y para atrás tenía los parlantes. 
Entonces tú te poniai tu música”. (Entrevistado 3) 
 

Pero la configuración de agencias materiales no solo se remite a elementos 

tan estructurales como el propio edificio o su fachada, ni tampoco solamente 

a la distribución del espacio. Existían elementos materiales que se convertían 

en un símbolo de los lugares, elementos referenciales que ayudaban a 

construir el imaginario del local bohemio, o incluso en algunos casos, de 



 

 

 
57 

circuitos de locales que compartían características. Podemos ver esto en los 

relatos de las siguientes entrevistas, sumado al trabajo de Los Bares son 

Patrimonio (2019), donde se señalan símbolos como las Rocolas Wurlitzer, las 

pantallas con videoclips musicales en distintos bares o incluso la figura de un 

gallo en un bar.  

 

Bueno, el Wurlitzer lo compramos nosotros el mismo año en que abrimos este 
negocio aquí en este sector, en septiembre del año 68. Y aquí este Wurlitzer 
ha servido para que las parejas y los jóvenes que llegaban aquí pololearan. Y 
terminaban casándose muchos, que incluso después vienen, han venido con 
sus hijos y han mostrado el local. Incluso han llegado jóvenes matrimonios, la 
mujer vestida de blanco aquí a fotografiarse en el Wurlitzer y en el Farolito 
porque aquí se enamoraron (Los Bares son Patrimonio, 2019, 1m,32s)  
 
Mucho Wurlitzer. Ahí te gastabai tus cinco mil pesos hueón, poniendo música 
en la noche (…) Era más Wurlitzer, el ir a conversar, pasarlo bien, distraerse.” 
(Entrevistado 3)  
 
Yo iba harto a Bellavista, a un lugar que se llamaba la Casa Constitución. Ahí 
nos juntábamos a ver videos. Se veían videos en una pantalla grande. Como 
no había cable, se veían videos. Esa era como la previa a ir a otro lado 
¿cachai? ir a mirar videos”. (Entrevistado 1) 
 
(...) tenían un gallo. En el portal, tenían un gallo. Y lo tenían amarrado de una 
pata. Y el gallo está todo el día ahí. Y el gallo te cantaba y toda la cuestión. 
Claro yo creo que después lo soltaban, po (...) Se llama el Bar de René 
(Entrevistado 3).  
 

Las agencias materiales podían configurar la identidad bohemia tanto desde 

las dinámicas posibles en la vida social, como desde la construcción simbólica 

referencial. La materialidad posibilita la existencia de una bohemia en locales, 

sectores y barrios, a la vez que incide en la misma. Muchas veces la 

materialidad se podía mantener fija, pero las agencias humanas 

transformaban su uso o significado. Pero en este diálogo de quien determina 

a quién, mientras tratamos de resolver cómo se construyen las identidades 

bohemias, aparece un tercer factor, menos incidente, más indirecto, pero con 

un potencial para impactar en públicos más masivos con un relato de lo que 

“podría ser” las bohemias.  

 

 

Agencias mediáticas: Canal 2, Extra Jóvenes y Don Francisco. 

 

No es para nadie nuevo que los medios pueden nutrir el imaginario 

colectivo. Radio, cine y televisión pueden ser grandes referentes para crear el 
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relato sobre cómo es una persona bohemia. Más tarde que temprano 

podremos saber si esto ayudaba a construir un estereotipo, fortalecer relatos 

identitarios o crear nuevos. Lo cierto es que, para interés de este estudio, las 

agencias mediáticas nos interesan por aspectos más visibles en nuestras 

fuentes, al ser difusoras de la vida social y/o la música que habitaba en la 

bohemia.  

 

Durante la década de los noventa, la prensa, los medios de reproducción 

audiovisual y la difusión de eventos fueron una herramienta clave para la 

construcción identitaria. No solo fueron herramientas fundamentales para 

poder dar a conocer a mayores personas tanto eventos como barrios, cierto 

tipo de vida social o incluso, nueva música. También permitió crear una red 

mediática para la difusión de artistas, la cual les permitió fortalecer su 

reconocimiento en los círculos a los cuales habrían de asistir posteriormente. 

 

Los Tres interpretando en vivo el tema Sudapara en el programa de televisión 
Extra Jóvenes en 1991. En esa fecha el grupo aún no había grabado su disco 
debut, y tampoco había grabado un playback de este tema, por lo tanto, lo 
tocaron en vivo en el programa, algo muy inusual para la época. Esta es una 
de las primeras apariciones de la banda en TV. Álvaro Henríquez: voz, 
guitarra. Ángel Parra: guitarra, coros. Roberto "Titae" Lindl: contrabajo. 
Francisco "Pancho" Molina: batería” (rockenchile,2010)27 
 
Histórico. No recuerdo haber visto a Los Tres en televisión por esos años, pero 
lo que sí recuerdo es que los escuché por primera vez en la extinta radio 
Umbral, en 1991. En esa radio tocaban harto el primer disco de Los Tres, 
mucho antes de su explosión mediática. Acá tocaron "Sudapara" de una, en 
vivo, y suena idéntica a la versión posterior de estudio. Que tremendos 
músicos. Grande Los Tres.” (Usuario Tintoweno en Rockenchile, 2010) 28 
 

Los medios también eran capaces de aportar en el relato generacional. 

Programas de horario estelar como Sábado Gigante o Venga Conmigo, solían 

estar guiados por audiencias más adultas que dialogaban en muchas 

ocasiones con invitados e invitadas más jóvenes en torno a temas identitarios 

asociados a la música. La entrevista de techno industriales, punks y raperos 

durante la presentación de Los Miserables en Sábado Gigante es una gran 

referencia para lo que tratamos de explicar. En este caso particular, se pueden 

observar cómo los invitados más jóvenes tratan de explicar sus códigos 

 
27 Fuente correspondiente a la descripción del video de la presentación de La canción 
Sudapara de Los Tres en el programa Extra Jóvenes subida por el canal Rock en Chile en la 
plataforma de Youtube.  
28 Fuente correspondiente a un comentario realizado en la sección de comentarios del video 
subido por Rock en Chile, mencionado anteriormente.  
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culturales a una generación más antigua, representada por Don Francisco, en 

donde la incomprensión de conceptos básicos asociados a los géneros 

musicales demuestra una brecha generacional, a la vez que se da difusión de 

un evento tecno industrial en Sala Charlie, que, como elemento a destacar, se 

enuncia como Fiesta de la Mujer. Este joven es “Marino” quien en la década 

de los noventa sería reconocido por ser uno de los principales creadores de 

las fiestas temáticas en la discoteque Blondie. 

 

 

 
[Figura 3] Afiche mostrado por Marino en el programa Sábado Gigante 

para promocionar un evento Techno Industrial en la Sala Charlie (Mauro 

Brit, 2010, 3m3s).29 

 

[Don Francisco] No, pero no me pase propaganda aquí, po. Una 

publicidad no. 

[Marino] Es una Fiesta que van a hacer 

 [Don Francisco] Una fiesta? ¿Y de qué va a ser? ¿Dark?  
 [Marino] La misma fiesta que firmamos en el programa. 

[Don Francisco] ¿Ya? 
 [Marino] Es la segunda fiesta que se va a hacer 
 [Don Francisco] ¿Y dónde se hace la fiesta? 
 [Marino] En Recoleta con Dávila.  
 [Don Francisco] Recoleta con Dávila. ¿Cuándo se hace?  
 [Marino] Hoy día  
 [Don Francisco] ¿Hoy día? Ahhh… 
 [Marino] Así que los que quieran ver, que vayan para allá. 

[Don Francisco] ¿Y ustedes van juntos? (apuntando a 
entrevistad“Punk”) 

 [Marino] (ríe).(Mauro Brit, 2010, 2m25s) 

 

 
29 Dejamos el enlace al video para quien desee revisarlo: 
https://www.youtube.com/watch?v=uI1dI8G_gkw  

https://www.youtube.com/watch?v=uI1dI8G_gkw
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Pero estas apariciones, que se presentaban a un público más 

intergeneracional, que podía llegar a mirar con extrañeza los códigos 

identitarios o gustos musicales, cambiarían de discursividad cuando nos 

movemos a medios acordes a una cultura más juvenil, donde hay mayor 

conocimiento de los códigos de las distintas identidades culturales existentes, 

así como de la vida nocturna que les acompaña. Una de las fuerzas más 

presentes que hubo durante los años noventa fue la radio y revista Rock and 

Pop, así como su posterior canal televisivo, Canal 2, el cual fue un motor 

fundamental para la difusión de música chilena y locales de música en vivo. 

Sucesos como la transmisión del concierto de Lucybell en la SCD o del 

concierto promocional del disco Unplugged (o “Desenchufados”) de Los Tres 

en el Teatro California, son ejemplo de esto. A su vez, programas como El 

Dínamo permitían conocer a los artistas desde más cerca, fortaleciendo el 

relato identitario que pudiese generar la juventud. 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Figura 4] Entrevista de 

Sergio Lagos a miembros de 

Los Fiskales Ad-Hok en el 

programa El Dínamo, del 

canal 2 en el año 1998. 

(VHSalex,2020, 5m29s)  

 

 



 

 

 
61 

 

 

 

 

 

 

[Figura 5] Presentación de 

Los Tres en el Teatro 

California (Actual Teatro 

Municipal de Ñuñoa), parte 

de su gira promocional para 

su presentación en MTV 

Unplugged. Esta 

presentación fue 

transmitida por el Canal 2, 

en el año 1996 (Bárbara 

Ventura, 2017, 9m57s) 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Figura 6] Presentación de 

Lucybell, en su etapa 

promocional del primer 

disco, para el programa 

Llave Inglesa, en el canal 2, 

en el año 1995 

(rockenchile, 2016, 1m13s) 

 

 

El ecosistema mediático de la Rock and Pop no solo permite la difusión de 

locales y artistas, sino también el fortalecimiento de la narrativa “joven”, la cuál 

será parte de las características que veremos más adelante al hablar de 

identidades bohemias. Esta construcción de lo joven fue en parte por 

decisiones editoriales provenientes de la misma dirección del proyecto, como 

por la gran cantidad de personas menores a 30 años que fueron parte de la 

radio y televisión.  
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“[Ángel Carcavilla] Había como un grupo de gente que ya detestaba que fuera 
como este canal, Canal 2, el canal de la juventud y toda una serie de epítetos 
que sonaron durante ese tiempo que uno la verdad no se sentía identificado 
para nada pero que se escucharon en la prensa. No sé, Alberto Fuguet 
hablando que eran un canal para menores de 30 años (...)”. (Videla, 2002, 
14m,10s)  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Figura 7] Prensa de 

los años noventa, 

señalando el “target” 

generacional del canal 

2. Imagen rescatada 

por el Documental “El 

pulso de una 

Generación” (Videla, 

2002, 14m,32s) 

 

“Un canal adelantado a su época que desde el principio fue subvalorado y 
mirado en menos porque era un canal hecho casi exclusivamente por gente 
joven, y si bien el público era mayormente entre 15 y 30 años, los que vivimos 
viendo sus programas, aun no teníamos poder adquisitivo y eso en gran parte 
frenó al canal 2. Además, no engancho mucho en la gente mayor ni mucho 
menos en los auspiciadores por el repito, poco poder adquisitivo de los que 
veíamos el canal cosa que también sucedió lo mismo con la antigua radio 
concierto rock y guitarras cuando era la primera en audiencia en el país y ya 
todos saben lo que pasó después. Hoy la cosa es distinta ya que los que no 
teníamos una chaucha ni para comprar una Escudo en 1997, hoy somos el 
presente económico del país y muchos de los programas del canal 2 tienen 
vigencia hasta el día de hoy como grado 28, Maldita Sea, el dinamo, plan z 
entre otros. Solo queda el recuerdo de los que crecimos viendo el mejor canal 
que hasta hoy ha pasado por la tv chilena”. (Metallicats Beers en Videla, 
2002)30  

 

 
30 Comentario extraído de la sección de comentarios donde se encuentra distribuido el 
documental.  
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Todo lo indicado anteriormente, convergía y materializaba de manera 

conjunta, a través del ecosistema mediático de la Rock and Pop, discursos que 

visibilizan circuitos, vida social, grupos etarios asociados a esta vida y tipo de 

música aceptada para esta vida social (y no aceptada).  

 

 

 

 

 

 

[Figura 8] Nota “Fiebre 

de Domingo” de la 

revista Rock and Pop. 

En ella se habla de la 

red de Discotecas que 

abren para fiestas 

adolescentes los días 

domingo (Díaz & 

Peirano, 1996)31 

 

 

La perspectiva diferente propia de la “juventud” de la Rock & Pop era 

también el reflejo de una nueva generación de niahísmo, que se desligaba 

parcialmente de las tensiones sociopolíticas de la dictadura y trataba de 

encontrar en la nueva democracia una manera de ser y vivir (González, 2022). 

Mucho de las tensiones sociales de los espacios más conservadores, 

especialmente la iglesia, que trataba de caracterizar “La Crisis Moral” que vivía 

el país, apuntando a los tópicos que las nuevas juventudes traían a la mesa, 

tópicos que eran lo que vivían, y les aquejaban. 

 

Esta situación fue anticipada por la Iglesia en 1991 con la carta pastoral 
“Moral, juventud y sociedad permisiva”, del arzobispo Carlos Oviedo, en la que 
se refiere a los primeros signos de destape percibidos en la sociedad chilena, 
advirtiendo acerca de una incipiente “crisis moral” en el país. (…) Si bien la 
Iglesia gozaba de respeto luego de su defensa de los derechos humanos 
durante la dictadura, no tardaron en aparecer críticas y burlas por los dichos 
del arzobispo Oviedo. Al año siguiente de la carta, el Café del Cerro del barrio 
Bellavista cerraba sus puertas para dar paso a un nuevo local de salsa, 
llamado justamente La Crisis Moral. Dos maniquíes sin ropa recibían a la 

 
31 Imagen conseguida gracias a Fondecyt Nº 1190028 “Música Popular Chilena de Autor 1990-
2000” 
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clientela con gestos obscenos, mientras que, a algunas cuadras, la discoteca 
Oz instalaba un confesionario a la entrada. 
 
A los pocos años de la advertencia de la Iglesia, tanto las entrevistas, como 
los artículos y el avisaje de la revista Rock & Pop –del conglomerado de 
prensa escrita, radio y televisión del mismo nombre– abordaba sin tapujos, 
censura ni moralismos el consumo de drogas y la sexualidad juvenil, 
considerando el embarazo adolescente y la protección contra el SIDA. Todo 
esto con mensajes de doble sentido y junto a la promoción de bebidas 
alcohólicas. Los continuos reportajes de la revista sobre la vida nocturna en 
distintas ciudades de Chile siempre celebran la diversión y el carrete o la 
pachanga, como también se le llamaba. Recién en sus últimos números Rock 
& Pop empezaría a considerar problemas más de fondo de la sociedad 
chilena, incluidas las movilizaciones de estudiantes universitarios de 1997. 
(González, 2022) 
 

Obviamente, esto no era propio del ecosistema Rock and Pop. En el 

siguiente ejemplo, podemos ver como los puntos anteriores se señalan, 

incluyendo las relaciones del público del local La Batuta con su entorno, las 

tensiones con el municipio y diversos calificativos tantos “internos” (quienes 

“vamos a la batuta”) como “externos” (quienes reclaman por la batuta). 

 

Lamentable resulta constatar que la avanzada cartucha, lejos de ir 
desapareciendo, continúa desatinando y perjudicando las expresiones 
juveniles. De conocimiento público es el atado que el señor Jaime Castillo 
Soto, Alcalde de 1a comuna de Ñuñoa ha iniciado en contra del conocidísimo 
café de la Batuta, ubicado en la mismísima Plaza Ñuñoa y casi justo enfrente 
del sagrado templo Municipal. Las anónimas quejas de los vecinos del sector 
debido, al parecer, al ruido excesivo y a ciertas manifestaciones poco 
decentes de los asiduos del local han provocado esta suerte de persecución 
al popular local nocturno. Citando frases textuales del Sr. Alcalde los jóvenes 
se solazarían con actos tan horribles y repugnantes como el de “Orinar en las 
calles y pololeos demasiado generosos”. (...) En conferencia de prensa 
Galvarino Palacios, representante legal y gerente del local, junto a José 
Manuel Iribarren y Jorge Esteban declararon su resistencia tenaz ante la 
situación que los afecta y afirmaron que agotarían todas las instancias legales 
necesarias para impedir el cierre del lugar. Se preparan ya para presentar una 
querella por injurias e iniciar una campaña de solidaridad en la que ya se 
inscribieron varias bandas nacionales que tocarán para La Batuta en una serie 
de conciertos a pura agua Y que pretende tapar la boca a todos quienes 
piensan que la música. sólo se puede escuchar con algo de alcohol en el body. 
(!!No nos quiten la batuta!! ,1993) 
 

En resumidas cuentas, las agencias mediáticas ayudaban a dar a conocer 

lugares, artistas y vidas sociales. También fueron un gran referente identitario 

en cuanto a géneros musicales y cambio generacional se trata, disponiendo 

de referentes audiovisuales sobre los cuales la gente podía nutrir su 

imaginario. A través de estos medios, no hacía falta conocer en persona la 
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escena punk o techno industrial chilena para saber cómo se veían y donde se 

reunían. Los medios daban la información, a la vez que le añadían diversos 

calificativos que cargaban de significado un gran conglomerado de factores 

que incidirán en las identidades bohemias: edades, música, artistas, lugares o 

generaciones, todos se vieron atravesados por la agencia mediática de la 

época. Pero, como hemos visto, los lugares donde habitaron las bohemias no 

solo tenían que levantarse, desarrollarse o adaptarse. Aún más importante, 

debían sobrevivir a las trabas legales que pesaban sobre sus hombros.  

 

 

Agencias legales: vecinos, delitos y patentes. 

 

La legalidad jugó un rol importante en el desarrollo del espacio urbano 

donde se conformaron los locales que albergaron las bohemias, tanto por su 

presencia como por su ausencia. Desde las eternas gestiones de locales para 

conseguir las patentes correspondientes o evitar las penas que implican no 

tenerlas, hasta la actividad ilegal que podía conformarse alrededor de los 

mismos, la legalidad suponía una agencia que provenía de la norma social, no 

era un elemento material ni tampoco una agencia humana propiamente tal. 

Era el concepto de la ley, así como la actividad que suponía en muchos casos, 

la construcción de imaginarios asociados a la seguridad y la actividad ilícita en 

ciertos aspectos.   

Creo que la bohemia de los noventa… en realidad en todas las bohemias 
hueón, yo creo que en el fondo hay una raya, hueón. Donde… hay una raya 
literal (rie) Hay un momento donde voh dejai de ser el hueón familiar que va 
con los amigos a pasarla bien y como que cruzai la línea donde no teni que 
quedarte pegao (Entrevistado 4).  
Y San Diego siempre fue como muy fuera de la ley también. Pasaban cosas… 
un barrio que tenía mucha venta de droga, venta de alcohol donde no se debía 
vender o mucha prostitución (Entrevistado 1). 
 

También implicaba una influencia directa en las posibilidades de los locales. 

La gestión municipal era para la concepción de dueños, una traba importante 

al momento de establecer nuevas propuestas que implicarán música. Retrato 

de esto pueden ser los relatos de dueños de distintos locales:  

 

Con el fin del ciclo de conciertos en el Café El Patio ya son tres los locales de 
Providencia que han debido eliminar los recitales de su menú. Ninguno cuenta 
con la patente de cabaret que exige una ley en proceso de ser modificada.  
“La ley es la ley”, dice el Jefe del departamento de Rentas de la Municipalidad 
de Providencia. Se llama Charles Murray y lleva más de 40 años trabajando 
para este municipio y es la voz autorizada para explicar por qué tres locales 
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nocturnos emplazados en distintas zonas de esa comuna han tenido que 
renunciar a ofrecer música en vivo. (El Mercurio, 2001) 
Jorge Esteban, sonidista y miembro de la trouppe Batutesca, le dijo a El 
Carrete 'Los artistas nos están apoyando porque quieren defender su lugar de 
trabajo y la gente lo hace porque está peleando su derecho a asumir sus 
propias expresiones culturales. No existe resquicio legal ni moral por el que 
La Batuta deba desaparecer, además no nos consta ninguna de las quejas 
anónimas que se nos achacan. Y con respecto al problema de la patente. ha 
habido muchas irregularidades. Llevamos casi un año y medio pidiéndola y 
pasa que los documentos se extravían... Nosotros hemos procedido con todas 
las peticiones contemplables'. (!!No nos quiten la batuta!! ,1993).  
 

La advertencia que hacen los dueños de la época es sobre las posibilidades 

e imposibilidades que implicaba la ley de alcoholes (la cual suponía la patente). 

Sin embargo, no hay que perder de vista que el diálogo municipal en el tema 

de patentes muchas veces no solo respondía a gestiones caso a caso: el 

diálogo con la planeación y el desarrollo urbano de las comunas durante la 

década de los noventa y posteriormente entrado el siglo XXI es un reflejo de 

cómo conceptualizaciones más grande de la ciudad eran agencias de impacto 

directo para los locales. Ejemplo de esto es el desarrollo, auge y caída del 

Barrio Suecia como un barrio bohemio, el cual nace en los noventa y 

desaparece como tal durante la primera década de los años 2000. Desde el 

año 2001 en adelante, “el espacio público de Suecia, comenzó a llamar la 

atención en las crónicas policiales de la prensa, debido a sucesivos crímenes 

y delitos que se practicaron. Instituciones policiales y gubernamentales 

quisieron ponerle un atajo a estas problemáticas que poco a poco terminaron 

por quitarle el prestigio al barrio y su principal función que es la entretención y 

recreación” (García 2006, p.48)  

 

Lo que pasó es que el local se hizo muy popular. Comenzó a llegar gente 
famosa y las miradas se centraron en nosotros, porque le dimos fama a la 
calle Suecia. Fue ahí cuando empezaron a llegar personas que quisieron 
hacer negocios ilegales, metiéndose en un lugar como Entrenegros. En un 
principio desconocíamos la situación, hasta que se supo de hechos concretos 
por la prensa que confirmaban la presencia de traficantes que merodeaban el 
barrio. Pero te repito que Entrenegros no tuvo nada que ver con lo que pasó 
en los años posteriores, recuerda Miguel Esbir sobre aquellos años de gloria, 
que ya no son tales, pues hubo intentos posteriores por volver a hacer 
negocios en la calle Suecia, pero todos fracasaron (Montes, 2009).  
 

La legalidad era una agencia multi estamental. Interpelaba a autoridades, 

dueños, comunidades y, obviamente, habitantes del espacio. Una de las 

figuras más interesantes dentro de esta agencia son los vecinos y vecinas de 

sectores aledaños, cercanos o directamente el sector donde se encontraban 
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los locales. La figura de la denuncia vecinal fue una figura recurrente que 

implicaba un conflicto con el medio y una presión extra para locatarios que 

necesitaran regularizar sus situaciones.  Esta figura era quien denunciaba a 

aquella vida social tanto dentro como fuera del local, ya sea por ruido, drogas, 

conflictos, sexo u otros tópicos que generasen disturbio al orden público.  

 

La Municipalidad de Providencia, a través de Charles Murray, recoge la 
propuesta. Sin embargo, está obligada a aplicar la ley. "Nuestro deber es 
verificar si todo funciona correctamente", afirma Murray. En este momento, 
para controlar, el municipio utiliza principalmente la denuncia de vecinos. 
Murray asegura que el Café del Patio y La Mitad del Mundo han sido 
notificados solo una vez sin multa de por medio. Pero aclara “si con un reclamo 
se puede constatar que alguien comete una infracción, lo que corresponde es 
actuar en consecuencia”. O sea, multar y sancionar. (El Mercurio, 2001)  

 

En resumidas cuentas, la legalidad o la ausencia de la misma fue un factor 

relevante en la configuración ya sea por su incidencia directa en las normativas 

que los locales debían cumplir, como en la construcción de un relato bohemio 

ligado a la actividad ilegal, donde legalidad era el conflicto eterno de la vida 

social bohemia con su otredad.  

 

Ahora que hemos podido delimitar las principales agencias en la 

construcción de las identidades bohemias, toca profundizar sobre los espacios 

musicales en la década de los noventa, y cómo estos podían conectarse tanto 

con otros locales como con otros tipos de redes. Ya sabemos quiénes 

construyen, ahora toca ver qué fue lo que construyeron. 

 

 

Locales, barrios y circuitos: donde escuchamos lo bohemio, vivimos lo 

bohemio 

 

Locales en medio de la nada, perdidos en alguna altura de la Gran Avenida; 

barrios culturales reconocidos por su vida nocturna, emplazados en el corazón 

de la urbe; conjunto de locales que iban desde disquerías hasta discotecas y 

que eran parte del circuito de la electrónica en Chile. Todas estas posibilidades 

coexistían durante los noventa, de manera tan diversa y compleja que 

mencionarlas a todas sería suficiente información para llenar todas las páginas 

de este texto. Uno de los momentos iniciales de la investigación, cuando aún 

se trabajaba con información exploratoria, obtuvimos el registro de patentes 

de cabaret existente durante la década de los noventa en dos comunas 

reconocidas por sus barrios culturales: Providencia y Santiago. Si bien, el 
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registro no es totalmente fiable debido a que el proceso de digitalización en las 

municipalidades partió a mediados o finales de los años noventa, generando 

registros digitales desde esa época, lo cierto es que la cantidad de patentes 

de cabaret32 otorgadas que fueron registradas corresponde a un total de 193; 

163 en Santiago, 30 en Providencia (Municipalidad de Santiago, s,f; 

Municipalidad de Providencia, s.f.). 

 

Ya sea en los registros municipales, en las menciones de la prensa o en los 

propios relatos de las y los entrevistados, la mención a una gran cantidad de 

distintos y diversos lugares fue un desafío no menor al momento de buscar 

una relación que nos permitiera comprender cómo las agencias conformaban 

sus espacios. Esta resolución llegó al ampliar la mirada. Y es que, en muchos 

de los casos, los locales no respondían a una individualidad, sino que también 

eran parte de redes colectivas que aportan a la construcción identitaria.  

 

La articulación teórica de Bennet y Peterson en torno a la conformación de 

escenas ayudó a terminar de aterrizar la problemática. Como mencionamos 

en la teoría de esta tesis Bennet y Perterson hablan de escenas locales, 

entendidas como escenas donde la actividad musical e identitarias está 

asociada a espacio geográfico específico y escenas translocales, entendidas 

como escenas locales que se encuentran dispersas y que mantienen su 

comunicación por la música y formas de vida. Tomando esta articulación 

teórica y contrastándola con los datos que obtuvimos, pudimos reconocer tres 

tipos de relaciones de los locales musicales con su entorno: locales que eran 

parte de un barrio, locales que eran parte de un circuito y locales 

independientes, que no presentaban una relación con ninguno de los otros dos 

casos.33  

 

Los locales asociados a barrios presentaban una cercanía a las escenas 

locales. La relación identitaria que surgía de los mismos se insertaba en un 

espacio geográfico “delimitado” por el imaginario y su identidad como local no 

supeditaba al barrio, sino que lo complementaba o incluso en algunos casos, 

 
32 En las leyes que tenían vigencia con respecto al uso de patentes en la década de los años 
90, la patente de cabaret era una de las necesarias para poder ejecutar música en vivo. De 
ahí el recuento de esta patente en particular. Sin embargo, debido a las dificultades de poseer 
los requerimientos técnicos que está patente implicaba, sumado a que las patentes de cabaret 
no eran emitidas y solo podían ser recompradas, muchos locales que tenían música en vivo, 
funcionaron desde la “clandestinidad”. 
33 Debido a la extensión del estudio y la necesidad de abordar los casos más relevantes, los 
locales que califican como locales independientes no serán abordados en este texto  
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se invisibilizaba la identidad del propio local por sobre la del barrio. Los barrios 

solían tener su caracterización. Sonaba de cierta manera, era habitado por 

cierto tipos de personas y tenían su propia historia.  

 

Por ejemplo, el persa Bio-Bio, en algún minuto en esos años tu ibai y siempre 
sonaba bolero y tango. Era muy lindo. Incluso habían cantantes. O sea, 
Ramón Aguilera que es un gigante, cantando en la calle. Luis Alberto Martinez 
cantando en la calle. (...) Y los mismos bares de ahí de Franklin, que eran 
picás de viejito chica donde había gente tocando cueca. (...) Franklin tenía ese 
sonido, que era de cueca de bolero de tango. Tu vai a Franklin ahora y ya no 
suena así  (Entrevistado 1) 
 
Yo recuerdo Bellavista en el 92, siempre lleno de punkys (...) Y era muy de 
Bellavista los punks. (Entrevistada 2)  
 
Estaba el Barrio Suecia, en ese entonces, el cual nunca frecuenté mucho (...) 
pero era otro carrete, era como piji ¿cachai? Era como más elevado en costo, 
eran lugares más bonitos, no era nuestro lugar. (Entrevistado 4) 

 

Los circuitos por su parte apuntan más a las escenas translocales. Cuando 

los locales lograban compartir comunidades de personas sin la necesidad de 

estar en un espacio geográfico cercano, nacía un circuito. Los circuitos podían 

implicar tanto a varios locales de distintos barrios, como locales que se 

encontrasen “sueltos” por la ciudad. A diferencia de los barrios, los circuitos no 

poseían un relato identitario lo suficientemente fuerte para invisibilizar las 

identidades de los locales que los componían. Y es que, al tener una unión 

más “imaginaria” que “material”, la unificación de la experiencia se 

complejizaba.  

 

Yo me acuerdo que en algún momento pensé que yo tocaba blues solo. (...) 
Hasta que supe que existía una banda que era El Cruce, y que la escuché y 
que fue muy buena. Y después que salí una entrevista, hueón, en un diario 
¿cachai? Me llamo un loco pa’ tocar en el Grez. Y ahí me di cuenta que había 
una cierta cantidad de bandas. (Entrevistado 4)  
 
“[Carlos Toledo, Dj] Empezaron a aparecer en todos lados estos papelógrafos 
como en la Brigada Chacón, hojas de papel kraft largo que decían OLD WAVE, 
BLONDIE, SÁBADO. O FIESTA DE VAMPIROS, VIERNES. Y al final salía la 
imagen de un ancla, organizadas por Marino.34”(Fluxá, 2022, p.57) 

 

 
34 Marino era el apodo por el cual era reconocido el productor de eventos Eduardo Ábalos, 
principal gestor de las fiestas que marcaron la tendencia identitaria de la discoteca Blondie 
Para profundizar en el tema, recomendamos la obra de Rodrigo Fluxá, Gente común: una 
historia oral de la Blondie (2022)   
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[Figura 9] Afiche 

promocional de 

fiesta en el Bal le 

Duc ubicado en 

Av. Matta 129, a 5 

km de la 

Discoteca 

Blondie. En la 

esquina superior 

izquierda se 

reconoce el 

nombre de 

productor Marino, 

demostrando que 

la organización 

de sus eventos 

con un sello 

identitario no se 

atribuía a un solo 

local o sector. 

Foto Original 

 

 

 

Sumado a barrios y circuitos, existían ciertos locales sueltos que tomaban 

relevancia para la bohemia, pero que no tenían una red lo suficientemente 

fuerte ni la posición geográfica necesaria para ser considerados parte de un 

barrio o circuito. Eran pequeñas islas repartidas alrededor de Santiago que 

podían implicar una referencia para la vida social de alguna de las identidades 

bohemias, pero que no eran parte de una colectividad.  

 

El único que yo creo que era como solo, era el Psicosis, que está aquí 
en Gran Avenida (...). Había uno que otro local. Había uno en la esquina 
que se llamaba La Torre, en la esquina pasadito de departamental con 
Gran avenida (...) Creo que eran los dos locales que la vacilamos. Lo 
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otro era disco, pero nosotros no éramos muy asiduos a la disco. El Bella 
sí era un circuito. (Entrevistado 1)  
 

A continuación, analizaremos los barrios, circuitos y locales que 

presentaron mayor relevancia dentro de nuestro estudio, destacando sus 

características principales, así como las agencias más influyentes en la 

conformación de la identidad bohemia alrededor de los mismos. 
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CAPÍTULO III - BARRIOS BOHEMIOS DE LOS AÑOS NOVENTA: 

PARROQUIANOS, PROSTÍBULOS Y CARRETES.35 

 

 

Algunos tenían una historia centenaria, otros nacieron al inicio de la década. 

Algunos eran un espacio de resistencia a los cambios que proponía la apertura 

al comercio globalizado y las nuevas tecnologías mientras que otros se 

transformaban por elección o falta de otras posibilidades al paso de las nuevas 

propuestas, casi como el enunciado de “por la razón o la fuerza” tan propio de 

nuestro país. 

 

El barrio, aparece como una unidad demográfica que se ha construido a lo 

largo del tiempo y que, dependiendo desde que época nos paremos, podremos 

hablar del como un surgimiento, auge o caída del mismo. Este relato, responde 

a las eternas transformaciones urbanas que suelen vivir los mismos y como, 

tanto habitantes longevos como nuevos perciben estos cambios. 

 

 Lo cierto es que las identidades de los barrios bohemios de Santiago 

eran muy distintas las unas de las otras. Cada barrio tenía su proceso, su 

manera de vivir la época en la que se encontraban, de dialogar con los cambios 

propuestos por el desarrollo urbano y el contexto social y político que implicaba 

la época. Y es que hablar de barrio es en muchas veces, hablar de uno de los 

pilares más fuertes en la construcción identitaria. Su bagaje histórico tiende a 

atravesar a más de una generación, traspasándose en experiencias, objetos, 

lugares y relatos. 

 

En la siguiente sección, partiremos revisando aquellos barrios que poseían 

mayor historia, para luego movernos a los barrios más nuevos. Durante este 

capítulo trataremos de descifras superficialmente cuales eran las identidades 

bohemias de los barrios de Santiago en los noventa. 

 

 

 
35 “Carrete” es un modismo chileno para referirse a la fiesta, comúnmente asociada a la fiesta 
nocturna, con baile, consumo de alcohol y otro tipo de dinámicas. Se excluye de esta 
terminología las festividades asociadas a conmemoraciones históricas, religiosidad o 
ceremonias. 
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Bohemia de los barrios parroquianos: barrio San Diego y Mapocho 

 

Un parroquiano es una persona (habitualmente hombre), que asiste de 

manera sagrada a su local favorito, el cual suele tener algunas características 

habituales; es un restobar o un bar; suelen ser lugares “de baja monta”36 y sus 

sonoridades y ambientes son tan agrupables como únicas. Cada local tiene su 

magia y a la vez, muchos de estos locales repiten los mismos patrones en 

estos barrios. Los locales de parroquianos fueron un espacio de bohemia 

bastante interesante. Por un lado, fueron un espacio de resistencia de la propia 

tradición popular chilena. Muchos de los locales que existían en estos barrios 

se habían conformado décadas anteriores, cargando así una propia historia 

que se relacionaba con su entorno. Bares conformados al lado de prostíbulos, 

la creación del trago referencial de las fiestas patrias o momentos icónicos 

como cuando un presidente miraba en menos estos antros urbanos, son 

ejemplos de cómo el ambiente parroquiano estaba lleno de historias. A su vez, 

la bohemia en los barrios parroquianos solía dialogar mucho con músicos 

itinerantes, la nostalgia y la tradición en sus géneros musicales y el mundo 

artístico. Eran espacios donde todos son mortales, y la única razón para unirse 

es el cariño a este tipo de “picadas” donde el afecto por las historias que 

conformamos le gana a la grandilocuencia de las nuevas propuestas. Los 

bares parroquianos solían estar distribuidos por toda la región metropolitana. 

Sin embargo, pocos fueron los barrios característicos37, que poseían locales 

icónicos, una conexión directa con el cambio de la ciudad y, por sobre todo, 

una relevancia en la conformación de identidades bohemias durante los años 

noventa. Hablaremos sobre dos de ellos: el barrio Mapocho y el barrio San 

Diego. 

 

 
36 Cuando hablamos de locales de baja monta, nos referimos a locales que no son reconocidos 
por sus condiciones estructurales o tener platillos refinados, sino todo lo contrario. Son locales 
que responden a una cultura “popular” en cuanto estrato socioeconómico bajo, donde comidas 
y tragos tradicionales se combinan con elementos que demuestran estructuras de bajo coste, 
como sillas plásticas, o mesas de producción masiva. Hablaremos de estos elementos como 
símbolos identitarios de este tipo de locales más adelante 
37 Los más habitualmente mencionados son: barrio San Diego- Matta, Barrio Franklin, Barrio 
Yungay y Barrio Mapocho.  



 

 

 
74 

Barrio Mapocho38: del desprecio del presidente a la conservación como 

patrimonio 

 

Relatar con detalle toda la historia del barrio Mapocho nos desviará 

demasiadas páginas, pues es un barrio con tanta historia como años. A pesar 

de esto, hay dos aspectos claves que debemos entender de este barrio para 

analizar su bohemia en los años noventa. Lo primero es comprender que la 

estructura y herencia cultural más influyente del barrio Mapocho nació a partir 

de los efectos producidos por los procesos de modernización llevados a cabo 

por Benjamín Vicuña Mackenna. Las gestiones de modernización implicaron 

conceptualizar el sector geográfico que compone al barrio Mapocho, 

delimitarlo en la acción de desarrollo urbano y las obras públicas que esto 

involucraba. Castillo (2008) en su estudio sobre las representaciones del 

espacio urbano, comenta lo siguiente:  

En este panorama de lecturas del sector Mapocho como popular y fronterizo, 
¿qué representaciones de espacio público van marcando el pensamiento 
urbano en la capital durante las dos últimas décadas decimonónicas? Al 
respecto, propongo como ‘punto de partida’ –arbitrario desde luego, porque 
se trata de una idea forjada primariamente entre los siglos XVI y XVIII- la 
representación del sector Mapocho en Benjamín Vicuña Mackenna. No es 
casual que cuando en 1872 el intendente capitalino propuso su transformación 
de Santiago, su proyecto más urgente fue la canalización del río, teniendo 
como motivación principal “incorporar a la ciudad propia, formando un solo 
cuerpo con ella, los hermosos y hoy relegados barrios de ultra Mapocho”. 
Como es sabido, la “ciudad propia” era aquella que quedaba al interior del 
Camino de Cintura que también proyectó Vicuña Mackenna y que quedaría 
“sujeta a los cargos y beneficios del municipio”. Esta pretendida integración de 
los barrios ultra-Mapocho no es menor, ya que fueron los únicos sectores de 
la “ciudad bárbara” que se intentaron incluir en la urbe “ilustrada, opulenta, 
cristiana. (p. 33)39 
 

Lo importante de la obra de Mackenna para efectos de este estudio es como 

la delimitación del Barrio incorporó parcialmente a un sector denominado en la 

época como “plebeyo o popular” al casco urbano de la ciudad, retirándolo 

 
38 El barrio Mapocho es una nomenclatura identificada en las fuentes, que engloba un sector 
geográfico de Santiago, pero que dentro de sí mismo contiene un par de “barrios” más. A razón 
de esto, hablaremos de estos barrios más pequeños, pero agrupándolos dentro de esta “macro 
identidad” del barrio Mapocho. 
39 Cuando castillo habla de la “ciudad bárbara” en la cita, se refiere al sector que se 
encontraba por la ribera norte del Río Mapocho, el cual por su falta de conectividad poseía un 
desarrollo socioeconómico diferente al de la ribera sur, tanto en términos de urbanización, 
como de condiciones de vida. La “Ciudad Bárbara” en este sentido, era la parte de la ciudad 
que Benjamín Vicuña nombraba de manera peyorativa y que implicaba a todos los que 
habitaban en estas condiciones de pobreza y desconectividad. Para más información 
consultar a Castillo (2008) 
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parcialmente de la marginalidad proveniente de estar en la Chimba40. Los 

grupos populares construyen un relato que posteriormente se heredaría y 

transformaría.  Estos relatos influenciaron fuertemente a los imaginarios de la 

bohemia en los barrios parroquianos. La construcción del barrio Mapocho 

implicaba una referencia a las costumbres propias del sector popular de 

antaño. Esto en parte, fue posible gracias a que en la época que el barrio 

Mapocho se empieza a crear como tal, los sectores populares se vuelven 

agentes productivos de su propia identidad. Castillo señala cómo la cultura 

popular en el siglo XIX toma una agencia propia para la construcción de su 

relato desde la propia ciudad, a la par que esta dialoga con la opinión pública 

a través de los medios de difusión. 

 

La ‘cultura popular’, en definitiva, toma un lugar particular. Surgen así públicos, 
audiencias, medios de difusión que le serían propios. No como meros 
antagonistas de las clases hegemónicas, sino como portadores de una 
discursividad que, en este caso, se desarrolla desde el espacio urbano. 
Espacios habitacionales de convivencia hacinada y lugares de sociabilidad 
como ramadas –que como se vio dieron nombre a una calle del sector-, 
almacenes, bares y prostíbulos fueron aumentando con el correr del siglo XIX. 
En términos de gestación de opinión pública, y pese a los elevados índices de 
analfabetismo, también fue relevante la aparición de imprentas y talleres 
tipográficos donde se publicaban periódicos y otros medios de difusión. 
(Castillo, 2008, p.32). 

 

La cultura de “lo popular” sería importante tanto en el barrio Mapocho como 

el barrio San Diego, pero en el primero toma mayor relevancia al considerar el 

segundo aspecto clave: la importancia de la estructura urbana del sector 

Mapocho como patrimonio urbano. Y es que el barrio Mapocho involucra 

edificios como la Estación Mapocho declarada Monumento Nacional en 1976 

y transformada en un Centro Cultural el año 1994 luego de su desuso en 1984, 

o el edificio del Mercado Central de Santiago, el cual fue declarado Monumento 

Histórico en 1984 y como Zona Típica, (incluyendo al Parque Forestal) en 1997 

(Consejo de Monumentos Nacionales, s.f.a; s.f.b). 

 

La conservación de los espacios urbanos claves y su reconocimiento ante 

la visión del Estado, ayudó a que la transformación del casco urbano fuese 

 
40 Chimba significa orilla opuesta del rio en quechua. También era un sector geográfico de la 
ciudad habitado por los estratos socioeconómicos bajos y grupos desplazados de la ciudad. 
Para más información, recomendamos profundizar en la Tesis de Castillo (2008) El barrio 
Mapocho y el parque Forestal: espacio público y representaciones de ciudad en Santiago de 
Chile (1885-1900) 
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más difícil, dando mayor estabilidad a las estructuras urbanas que sustentaban 

la vida social del Barrio. Como contra ejemplo, aparece el barrio Franklin, 

donde también existió una vida social influenciada por distintas instalaciones, 

siendo una de las principales el Matadero del Barrio Franklin, que, al no ser 

protegidas a través de declaraciones patrimoniales, sus estructuras 

cambiaron, apareciendo nuevos usos a estructuras abandonadas por 

locatarios y redistribuidas y resignificadas por los estamentos 

gubernamentales. 

 

Con la crisis económica de 1982 parte de los galpones que quedaron sin uso 
productivo tras el cierre del Matadero fueron cedidos por la municipalidad a 
pequeños comerciantes. Tal acto intentó formalizar el auge del comercio 
informal en el sector (Consejo Nacional de la cultura y las artes, 2016, p. 41) 

 

La influencia de los proyectos modernizadores entre finales del siglo XIX e 

inicios del siglo XX, como la estación de trenes o el mercado central, 

combinaron la cultura popular con la narrativa de la modernización y 

entregaron al barrio Mapocho la posibilidad de mantener la estructura urbana 

por tanto tiempo. Esto permitió que las herencias culturales de lo popular y lo 

bohemio creasen una narrativa en torno a lugares claves.  Es decir, la 

estabilidad del casco urbano permitió que lo construido por las identidades 

populares del siglo XIX fueran más duraderas en el tiempo. 

 

Por otra parte, la vida social desarrollada desde los años veinte en adelante, 

dio puntapié a la proliferación de una nueva bohemia, más cercana a sus 

relatos clásicos, donde la tertulia convive con la prostitución, los cafés 

literarios, las boites y los salones de baile. Esta aparición de locales durante la 

primera mitad del siglo XX tenía una estrecha relación con las estructuras 

urbanas nacidas en el siglo o sustentadas en años anteriores. Así, aparecían 

locales que poseen en su narrativa el haber sido creados en función de la vida 

social que entregaba la posición demográfica del barrio, sus estructuras como 

la estación de trenes, o su relación con los mercados, locales que por lo demás 

se sustentaron, en el tiempo, entre otros factores, porque el desuso y/o 

transformación de las funciones de las estructuras claves que daban vida al 

barrio (mercado y estación ferroviaria) o no se ha dado hasta estos días, o 

fueron valoradas como estructuras claves y patrimoniales. Los siguientes 

relatos nos permiten ver un poco la construcción identitaria del barrio que 

hemos mencionado. 
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Mapocho tuvo un esplendor recordado por los que sobreviven, acaso la más 

poderosa concentración bohemia que se ha visto en la ciudad y de la que hoy 

tenemos sólo una tenue imitación o reflujo. Nada se le parece ni se le parecerá: 

barrios como Plaza Ñuñoa, Bellavista, Lastarria o Brasil no han de acercarse 

siquiera a lo que ocurrió en la conjunción de la vida en las riberas, con su 

antropología de cantinas y boîtes, esa de literatos, poetas, pintores y 

periodistas que se llevaron a la tumba su propia época (...). Compartían 

espacio con rufianes como el Cabro Eulalio, el "Zanahoria" o la ninfa fatal Berta 

“La Coja”, que era terror de los borrachos. Por sus calles transitadas hasta la 

amanecida, rebosaba un fuerte comercio de sopaipillas, pan amasado, 

tortillas, pequenes y huevos duros. A esta fauna se sumaban cuidadores, 

copetineras, prostitutas y sus chulos; y la tentación bohemia salpicaba hasta 

Balmaceda, Amunátegui, Teatinos, incluso la ribera chimbera. Sus adoquines 

reflejaban nombres luminosos de bares, clubes, cafés, salones de baile, 

billares, fuentes de soda. Semejaba un enclave porteño en pleno río, carácter 

reforzado por la energía vital de la estación y los buses de la Terminal Norte. 

(Salazar, 2011)  

[Martiza Nuñes, administradora del Bar Turismo] Aquí estamos en una picá. 
Se llama Bar Restaurante Turismo. Tiene muchos años desde que existe este 
negocio. Data más o menos del tiempo cuando funcionaba ferrocarriles del 
estado aquí en la Estación Mapocho, estaba la Cárcel Pública, había un barrio 
Rojo bien pintoresco con señoritas vestidas de fiesta, venían los mineros del 
norte al terminal que está a un costado de nosotros. Era típico de paseo, de 
diversiones y de comercial. (Los bares son patrimonio, 2018) 
  

Pero, a pesar de ser Mapocho una unidad como barrio, hay dos casos que 

queremos destacar. El primero caso es un local que resaltamos por su 

relevancia en la construcción de identidades bohemias durante los años 

noventa, el segundo caso es un conjunto de locales que sirven para poder 

ejemplificar cómo es que funcionaban “las picadas”, adjetivo tan típico para 

cierto tipo de locales que aparecen en distintos lugares de Santiago. 

 

 

La Piojera: presidentes, guachacas, MTV y la Santa Prostituta.  

 

Si hablamos de locales que son referenciales al pensar en el imaginario de 

“lo popular colonial” en Chile, el mejor ejemplo para retratar esto es La Piojera, 

un Bar nacido en los inicios del siglo XX. Basada su estética actual (y por la 

cuál era reconocido en los años noventa) en las ramadas populares, La Piojera 

se encontraba a breves pasos de la estación Mapocho. Su posición geográfica 

y su reconocimiento social trajo a múltiples personas al local, y la conservación 
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del casco urbano permitió que, a pesar de algunas leves modificaciones 

estructurales, el local no cambiase de ubicación. Según el relato del mismo 

local en su página web, La piojera adquiere su nombre luego de una famosa 

declaración del presidente Arturo Alessandri al ser invitado al local. Cabe 

resaltar que el Barrio Mapocho se encuentra a pocas cuadras del Palacio de 

la Moneda, por lo que es deducible que la razón por la cual ministros y 

funcionarios frecuentaban el lugar tenía relación directa con las distancias.   

 

Varios han sido los nombres de este lugar, Santiago Antiguo o Bar 
Democrático son algunos. La historia del nombre actual se remonta a 1922, 
cuando el entonces presidente de Chile, don Arturo Alessandri Palma, fue 
invitado a un bar que era muy visitado por los ministros y funcionarios de 
gobierno. Al llegar a la rústica y pobre cantina Alessandri exclamó “¿Y a esta 
piojera me han traído?”. Desde ese momento el local quedó bautizado como 
LA PIOJERA.” (La Piojera, s.f.) 
 

La Piojera era uno de los locales claves de la bohemia más “tradicional”41. 

Su sustento en el tiempo le había permitido fortalecer los relatos de la cultura 

popular tradicional e insertarse en el imaginario de la gente. Muchos son los 

relatos y construcciones visuales que aluden a la piojera. Desde souvenirs que 

se pueden encontrar en tiendas del sector, pasando por relatos de escritores, 

presidente, cantantes y múltiples figuras que han sido parte de la piojera, hasta 

conflictos con locales para disputarse la autoría del trago más típico en Chile, 

el Terremoto.  

 

 

 

 

 

 

 

[Figura 10] Retablo Típico Chileno Fachada 

Restaurante La Piojera (La Tienda Bonita, 

2022) 

 

La Piojera ha sido visitada a lo largo de su historia por importantes autoridades 
e incluso Jefes de Estado. Se cuenta allí pues que, además del ingrato 
Alessandri Palma, pusieron pies en sus pastelones y baldosas los Presidentes 
Juan Antonio Ríos, Eduardo Frei Montalva, Salvador Allende Gossens y 

 
41 Entendemos tradicional por aquella bohemia que decanta por lugares que resaltan 
identidades materiales asociadas al imaginario de lo popular “colonial” o de mediados del siglo 
XIX, donde ramadas, fondas y comida “típica” son los elementos claves.  
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Eduardo Frei Ruiz-Tagle. (...) Tampoco faltaron las estrellas de las artes 
doctas en sus salas: aparecía por allí el bienquisto cantante de ópera Ramón 
Vinay quien, en una ocasión de entusiasmo con el ambiente de público (y 
probablemente con alguna otra cosilla adentro alentándolo) cantó 
solemnemente ante los presentes, encaramado sobre una de las pipas que 
abundaban adentro. Plath declara haber visto también al pintor Arturo 
Pacheco Altamirano y al Premio Nacional de Literatura Francisco Coloane. 
(...) Díaz Eterovic agrega a estas historias (en la "Guía de patrimonio y cultura 
del Barrio de la Chimba" de Editorial Ciudad Viva) que, en los años ochenta 
todavía quedaba una fuerte presencia literaria en la vida interior de "La 
Piojera", con improvisadas lecturas de poemas que realizaron los escritores 
Rolando Cárdenas, Álvaro Ruiz y Aristóteles España; y que Diego Muñoz 
Valenzuela, autor de "Todo el amor en tus ojos", solía pasar al local luego de 
haber realizado algunas compras en el Mercado Central o en La Vega” 
(Salazar,2015) 

 

La Piojera mantiene una disputa sobre la creación del terremoto con el 

famoso bar El Hoyo de Estación Central. La disputa llegó incluso a un 

enfrentamiento legal por los derechos de propiedad intelectual. De acuerdo a 

una versión difícil de comprobar, pero jamás desmentida, fue en la estela del 

terremoto de 1985 que periodistas alemanes que reporteaban el lío pidieron el 

trago en El Hoyo (Urbano.wikiexplora, 2021) 

Si bien La Piojera fue uno de los locales estandarte en la construcción de 

un relato histórico, donde incluso tradiciones de instituciones como la marina 

estaban involucradas42, lo cierto es que hay dos elementos claves que se 

deben rescatar al considerar su aporte en la construcción identitaria de las 

bohemias en el Santiago de los noventa. La primera es su estética asociada a 

las ramadas o fondas del antiguo Chile. La segunda es su resignificación en 

conjunto con el barrio por la cultura guachaca durante la década de los 

noventa. 

 

Sobre lo primero, no hay mucho que decir. Tanto La Piojera como otros 

locales “de parroquianos” habrían de rescatar parte de esta estética asociada 

a nuestras fiestas patrias y al imaginario de la celebración popular del Chile en 

el siglo XIX. La Piojera, junto con el Bar Las Tejas y el Bar el Hoyo (ubicados 

en el Barrio San Diego y la comuna de Estación Central, respectivamente), 

serían tres de los locales más relevantes en el medio que hicieran un rescate 

de los elementos materiales en sus decoraciones del ambiente. Decoraciones 

como emblemas nacionales, barriles de maderas para la conservación del vino 

 
42 Según Salazar (2015) la tradición marina consiste en asistir a la piojera para el día de las 
glorias navales, debido a que la figura conmemorativa de Arturo Prat, ubicada en el barrio, 
apunta hacia ese local. 
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(pipas), mesas y sillas de madera, y carteles pintados a mano donde se 

enuncian los productos del local (con gastronomía tradicional chilena), son 

algunos de los objetos icónicos que fortalecen la identidad de ramada. 

 

 

 

 

 

 

[Figura 11] Fotografía del interior de la piojera 

en el año 1997. En ella se pueden ver los 

elementos asociados al imaginario de lo 

“colonial y popular”, como banderas, carteles 

escritos a mano o muebles “antiguos” de 

madera (Salazar,2015) 

  

 

La estética de la ramada asociada a “la cultura popular más antigua” en 

Chile, tendría un cruce interesante con una nueva identidad bohemia que 

nacería durante los años 90 y que impactaría a tal nivel que llegaría a una 

difusión internacional a través del MTV Unplugged de la banda Los Tres, y una 

incorporación posterior en el siglo XXI a las políticas públicas de cultura y 

turismo43. Hablamos de la “Cultura Guachaca”. 

 

“Los guachacas” serían definidos por su actual líder, Dióscoro Rojas (El 

Gran Guaripola) como aquellas personas chilenas que son cariñosas, 

humildes, republicanas y que aman la cultura chilena. A su vez serían la 

antípoda a los "cuicos", personas con privilegio y distanciadas de las 

tradiciones de la “chilenidad” (CNN Chile, 2010, 2010a; MúsicaPopular.cl, 

2019; Hogar de Cristo, 2021.) 

 

Lo Guachaca se conecta con los imaginarios de lo popular y lo humilde44 

distribuidos alrededor de la ciudad (y también del país). Una de estas 

 
43 La ruta guachaca fue una política del ministerio de bienes nacionales en conjunto con el 
movimiento guachaca, la cual es considerada una ruta patrimonial que va desde la piojera 
hasta la villa portales (Carmona,2010)  
44 Hablamos de lo humilde desde una perspectiva de clase social. Lo humilde, es definido en 
los discursos de Dióscoro como lo pobre, pero también tiene relación con una posición ética 
sobre la vida. Cosas como el no posicionarse sobre los demás, el no excluir pues siempre se 
ha sido excluido, son posturas éticas ante la vida que nacen desde la clase social sobre la 
cual se ha vivido.  
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conexiones, es con los símbolos materiales y lugares que rescatan los 

ambientes de ramadas o fondas, y obviamente, con la música, pues “el 

guachaca es chileno todo el año y no solo en las fiestas patrias” (CNN Chile, 

2010). 

 

El movimiento Guachaca nace en la década de los noventa inspirado por 

varios factores. El más significativo de ellos es la influencia del músico Roberto 

Parra –cuñado de Dióscoro– en la construcción del discurso de lo guachaca, 

a través de su obra y, de manera distintiva, su labor en la creación del musical 

la Negra Ester, musical autobiográfico escrito en décimas en 1971 por el 

músico y poeta popular (el cual trata del amor de Roberto hacia la Negra Ester, 

prostituta de San Antonio) y llevado al teatro por Andrés Pérez en 1988, 

transformándose en la obra más vista en la historia del teatro chileno 

(VitrinaSur, 2011; Memoria Chilena, 2021). 

  

La obra rescata un discurso que destaca lugares y dinámicas sociales 

asociadas a la baja clase social y lo picaresco, resaltando el cabaret en el 

desarrollo de la historia como entorno preponderante. Todo esto fue 

acompañado por el trabajo de Roberto Parra junto a La Regia Orquesta, 

agrupación musical integrada por Álvaro Henríquez, Cuti Aste y Jorge Lobos, 

encargada de ambientar la obra dirigida por Pérez, rescatando géneros como 

la cueca, el foxtrot, el tango, el bolero, el vals e incluso la polca 

(MusicaPopular.cl, 2022; Tugamusic, 2021).  

 

La visibilidad que tuvo la Negra Ester le dio una relevancia importante al 

trabajo de Parra durante la década de los noventa, Esto, combinado con las 

conexiones de Parra con Álvaro Henríquez durante el ensamble del musical 

de la Negra Ester, permitió que la palabra guachaca tuviese una mayor 

difusión en el presente de Parra como a posteriori, a  través del nacimiento y 

la difusión del jazz guachaca45 y la cueca chora46, una cueca más desligada 

 
45 El jazz guachaca responde a un subgénero que se caracteriza por dar una estética adaptada 
del foxtrot, la cual se inspirada en el jazz de Django Reinhardt, pero que incorpora tópicos 
líricos del tango, bolero y cueca chora.  Está asociada principalmente al trabajo de Roberto 
Parra y fue bautizado como jazz guachaca por su hermano, el poeta Nicanor Parra. (Memoria 
Chilena, 2021a)  
46 La cueca chora corresponde a un subgénero de la cueca urbana, según Spencer (2015) 
nace del trabajo de Roberto Parra, diferenciándose del canto a la rueda y de la cueca brava 
en cuanto es de una performance más individual de voz y guitarra, alejándose de la 
interpretación grupal propio de la rueda de cueca que adquirió la cueca brava. Al igual que la 
cueca brava, la cueca chora narra asuntos como la vida prostibularia, las noches a la 
intemperie o la suerte de un presidiario. Fueron popularizadas hacia el “Mainstream” a través 
del trabajo de Roberto Parra y el estreno de la Negra Ester.(Memoria Chilena,2021b) así como 
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de la estética habitual de las agrupaciones folklóricas más conocidas de la 

época. 

 

[Álvaro Henríquez, Integrante de la banda Los Tres] Su obra es un legado 
enorme. A mi me cambió la vida completamente. Su naturalidad y su gracia 
como poeta es única y auténtica. Y si a eso sumamos el hecho de que era tan 
chileno, nos queda convertido en la estrella de la bandera. A todos nos abrió 
los ojos para darnos cuenta que las cuecas no eran solo lo que hacían Los 
Quincheros, los Cuatro Cuartos y todos esos grupos oficialistas. Que la 
riqueza de la cultura popular chilena iba mucho más allá” (Osses, 1998)  

 

La relación entre la identidad guachaca y La Piojera no solo se remite a una 

conexión identitaria, sino también a un involucramiento activo de la comunidad 

guachaca con el local. El intento de cierre de La Piojera en el año 2003, para 

dar paso a un centro comercial, dio como resultado una declaración de la 

agrupación guachaca47 hacia los medios de la importancia del local, 

declarándola “Monumento de los Sentimientos de la Nación” y volviéndola su 

centro de operaciones (Salazar, 2011; Karencita, 2009; Irarrazaval, 2015).  

 

La asociación de lo guachaca a lugares como la piojera fueron dando paso 

a una nueva identidad bohemia.48 El trabajo de movimiento guachaca durante 

los noventa, fortalecería la asociación identitaria a los sectores de Mapocho, 

así como a materialidades asociadas a las ramadas. De esta forma, acciones 

como el nacimiento de la cumbre guachaca, evento cultural realizado en sus 

primeras ediciones en la Ex Perrera del Parque los Reyes49 y posterior difusor 

de música como cuecas choras, así como gastronomía tradicional chilena, 

terminaron de sellar esta asociación de la identidad con el Barrio, a modo 

general, y con la piojera a modo particular (Memoria Chilena, 2021a). 

 

 
la difusión que generó la banda Los Tres en su MTV Unplugged y en su disco peineta, del año 
1998 (Musica Popular, 2022a)   
47 “Los guachacas” en esta época ya no correspondían solamente a una identidad cultural, 
sino también a una agrupación establecida, la cual organizaba actos como la cumbre 
guachaca 
48 Hay que entender que el concepto de “guachaca” ya tenía un uso y difusión previo a los 
años noventa el cual era despectivo y caracterizaba principalmente a las personas pobres en 
estado de ebriedad. Sin embargo, es en esta década que se genera una difusión masiva del 
concepto, a la par que se establecen organizaciones que fortalecen la agrupación de 
identidades culturales hacia esta identidad “guachaca”, resignificando el termino hacia una 
identidad de personas conectadas con la “cultura popular” del chile, mostrando un discurso de 
nostalgia a la vida bohemia de antaño que compartían con el trabajo de Roberto parra en sus 
cuecas choras. 
49 La ex Perrera se encuentra en el Parque de los Reyes, la cual queda a unas cuadras de la 
estación Mapocho. 
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La triangulación entre lo guachaca, el Barrio y la Piojera, conformaron una 

identidad bohemia específica nutrida de música, vida social y materialidades 

que se mantienen hasta nuestros días.  Sin embargo, cabe resaltar que al 

imaginario musical que propuso el movimiento de lo guachaca, se le 

incorporaron nuevos géneros musicales, a través de la labor de los músicos 

ambulantes propios del local, los cuales aportaron, a través de sus repertorios. 

Así, la piojera no solo posee cuecas, boleros, valses y tangos, sino también 

géneros de la música mexicana, como pueden ser las rancheras.  

 

Entre muros de adobe, resuenan, de lunes a sábado, cuecas y tonadas. 

Armados de acordeón y guitarra, a partir de las 14 horas, el grupo Los Soles 

del Norte, compuesto por Jorge Román y Jaime González, se pliega a las 

fiestas dieciocheras. (...)Los Soles del Norte no son los únicos cantantes de 

La Piojera, pero sí los más antiguos.  Parten cantando la primera ronda de 10 

canciones entre las 2 y 3 de la tarde. Luego pasan el sombrero. La 

presentación se extiende si alguno de los comensales los invita a una mesa 

para un show privado. Cuecas como El Guatón Loyola y La consentida son las 

preferidas y por tocarlas cobran $1.000. Son las rondas estables que 

interpretan entre las 2 de la tarde y 10 de la noche, un tramo en el que alcanzan 

a entonar 50 canciones. El hombre del acordeón tiene 58 años, 26 de ellos los 

ha pasado en La Piojera. Su especialidad es la ranchera. La gracia de las 

canciones mexicanas es que se bailan en pareja con las caras pegadas y entre 

brindis y brindis, cuenta (La Tercera, 2012).   

 

Si bien La Piojera aparece como uno de los locales centrales del barrio 

Mapocho, queremos resaltar un segundo local, el cual permite ejemplificar los 

tipos de picadas parroquianas que existían durante los noventa y que 

sustentan una vida nocturna, pero que no poseen una asociación identitaria 

hacia la cultura popular “tradicional”. En la siguiente sección, abordaremos el 

caso del Wonder Bar, el Bar Turismo y el Touring, para abordar el concepto 

de las “picadas” en el barrio Mapocho. 

 

 

La picá parroquiana y los locales con historia 

 

Si bien la piojera fue un local relevante debido a su historia, no fue el único 

al cual recurrían los parroquianos. Muchos eran los locales que podían ser 

iglesias de estas almas quienes nombraban a sus templos con un calificativo 

lleno de peso: “la picá”. 
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La picá es una manera coloquial de indicar un lugar que se diferencia del 

resto por su ambiente, precio, comida o cualquier otro criterio que estimemos 

conveniente. Es un calificativo que pesa como medalla de honor, pues de esta 

deriva una pasión devota de la gente hacia el local. Los parroquianos, son 

quienes se encargan de habitar constantemente estos espacios, fieles 

seguidores que viven y construyen estos lugares. El caso con el barrio 

Mapocho es que algunos de estos lugares tenían historia. Una historia de más 

de cincuenta años, lo que permite pasar un bastón generacional.  

 

Hay noticias que calan profundamente en el corazón... personalmente este 
Bar fue uno de mis favoritos del barrio Mapocho, ahí compartí muchos gratos 
momentos en mis incontables veces que fui. El bar tenía además en sus muros 
varios óleos pintados por mi padre lo que le daba el plus para hacerlo mi 
favorito. Malta con harina, blanco con durazno, el otro con frutilla, empanadas 
fritas de queso, y una que otra vez comí lentejas en tardes de invierno…triste 
noticia, adiós querido WONDER BAR!! (Vergara en Los Bares son Patrimonio, 
2021)50 

 

 

Las picadas (o picás) fueron parte importante de la identidad bohemia en 

Santiago. Sus precios accesibles, su posición céntrica y sus historias 

(conformadas o narradas) eran un atractivo imprudente para más de uno. 

Como hemos mencionado, los locales en el Barrio Mapocho fueron abiertos 

en función a la vida social producida por las grandes estructuras del sector. 

Las visitas a la cárcel pública, los pasajeros de la Estación Mapocho o el punto 

de descanso después de las compras en el Mercado Central. Esta influencia 

del contexto urbano en la aparición de locales será una tendencia en las 

picadas parroquianas más allá de Mapocho. Los locales que aparecieron hasta 

la primera mitad del siglo XX tienden a tener una relación directa con algún 

flujo social que se produce por estructuras del casco urbanos como 

estaciones, edificios administrativos, burdeles, entre otros. Tanto el Touring, 

como el Tursimo y el Wonder Bar son un buen ejemplo de esto. 

 
[Sobre el Bar Turismo] La época dorada y con clientela segura, habría estado 
en los años setenta y ochenta, cuando se encontraban allí visitantes de la 
desaparecida Cárcel Pública, hoy ocupada por los edificios de Aguas Andinas, 
y el Mercado Persa, en donde ahora está la Plaza Jerusalén de avenida 
Balmaceda, a pocos metros. El grueso del público, sin embargo, eran en esos 
años los trabajadores y pasajeros de la Estación Mapocho, cuyos trenes 
dejaron de correr desde y hasta ella en 1987. También asistían obreros y 

 
50 Comentario de Facebook  
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empleados de otros activos centros que se fueron retirando del barrio, como 
trabajadores de la antigua terminal de buses, de las fábricas y talleres que 
había, de los hoteles ya demolidos, etc. No faltaba el gentío. (Salazar, 2010)  

 

Otra característica habitual y “universalizable” de este tipo de locales es su 

relación con la música, la cual se daba de dos maneras durante los noventa: 

a través de los músicos ambulantes o a través de la música envasada, donde 

la figura del Wurlitzer aparece con fuerza.  

 

Los músicos ambulantes, como vimos en el caso de La Piojera, eran 

agentes directos en la creación de un imaginario sonoro en los espacios, así 

como de una convivencia social dentro de los mismos locales, generando 

bailes espontáneos, alegrías y expresiones efusivas de entusiasmo por parte 

de los parroquianos, impulsadas por el alcohol. Sus figuras rotativas y errantes 

permitían la difusión de repertorios que tendían a homogeneizar si es que los 

músicos utilizaban una ruta habitual y un repertorio relativamente fijo, ya sea 

en canciones o géneros musicales. Sin embargo, el caso de la Wurlitzer y la 

reproducción de música envasada era un poco más diferente. Si bien las 

fuentes nos indican que la reproducción de música en los locales que 

escogimos como ejemplo, no tendían a salir de los géneros musicales ya 

mencionados hasta el momento, hemos visto indicios de que dependiendo de 

la tecnología de reproducción que se utilizase, en cuanto permitiese (o no) 

escoger la música, y el tipo de gente que habitase el espacio, podría haber 

una ruptura de este espectro implícito de géneros musicales.  

 

“Se oye de fondo una ranchera. La pidió uno de los clientes en el Wurlitzer del 
local, un joven estudiante con sus amigos. "Para reírnos un poco", dicen. 
(...)Aunque la bandera chilena que decora el lugar flamea todo el día, el 
Touring es un rincón de rancheras, aunque todo depende del comensal que 
quiera gastar $200 en poner una canción” (Reyes, 2012) 
 
“Los locales eran todo como para lo mismo. Los locales eran para ir pasarlo 
bien. Juntarte con tus amigos, tomar un trago, reír, escuchar música. Mucho 
Wurlitzer”. (Entrevistado 3) 
 

Una última característica interesante de este tipo de locales, es el recambio 

generacional, donde ya sea por las nuevas resignificaciones de la “cultura 

popular”, el acceso económico a comida y alcohol, la valoración positiva 

heredada por generaciones previas que habitaban los locales o cambios en 

las macro estructuras que sustentaban el espacio urbano, como el cambio del 

uso de la Estación Mapocho a un centro cultural, incidieron en que nuevos 

flujos demográficos de jóvenes habitaran estos espacios y tipos de picás. 
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Salazar (2019) señala algunos de estos eventos importantes; el primer 

concierto Monster of Rock en septiembre de 1994; la obra de teatro La Negra 

Ester en enero de 1995; la presentación de la Orquesta Sinfónica de Israel en 

agosto de 1997. A la par, puntualiza en cómo la cartelera cultural del centro ya 

estaba llena desde su inauguración (post remodelaciones) en 1994. 

 

Este último fenómeno de “recambio y cruce” generacional, sería también 

una característica que se repetiría en nuestro siguiente barrio: San Diego. Sin 

embargo, las agencias que aquí incidirán en la vida bohemia y la música 

asociada serían muy distintas. 

 

 

Barrio San Diego: teatros, tradiciones, santo y seña. 

 

Si la Estación Mapocho y el Mercado Central fueron estructuras claves para 

incidir en las conformaciones de comunidades en los distintos locales que se 

crearon, los teatros del barrio y el Cine Arte Normandie serían la estructura 

clave en la vida bohemia del barrio San Diego durante los años noventa. Sin 

embargo, la implicancia de estas estructuras sería completamente distinta. 

 

Lo primero que debemos entender, es que San Diego es un barrio 

polivalente. En él podemos encontrar comercio, venta de libros y discos de 

segunda mano, casas de música, gastronomía, entretenimiento, parques, 

iglesias, escuelas, entre otras cosas; todas ubicadas en unas cuantas cuadras 

de una calle extendida desde la alameda, vena central de la capital, hasta el 

inicio de Gran avenida, donde encontramos al Barrio Franklin.  

 

San Diego ha sido eje de grandes sucesos: en el bar Miss Universo se 

conformó la generación de los años 30, reconocida agrupación literaria de 

poetas. También estuvo el famoso local Cola de Mono, al cual se le atribuye 

en la mitología urbana la creación del famoso trago. Estaban (y están hasta el 

día de hoy) los juegos Diana, icónicos por marcar a generaciones de niños con 

sus carruseles, tiros al pato y demás atracciones. 

 

Pero lo que convoca a este estudio son aquellos bares, restaurantes (y en 

este caso, de manera incidental, teatros) que albergaron una bohemia y a su 

música. En este sentido la figura de los teatros tomará relevancia tanto como 

posibilitadores de vida social, como su marca icónica en el Santiago de los 

años noventa.  
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Los teatros de San Diego son reflejo de una vida bohemia ya extinta para la 

época de los noventa, pero que sustentarían estructuras arquitectónicas que 

permitieron una resignificación de estas. El Roma, teatro abierto con un 

discurso de elegancia y modernidad, y que fue conocido por albergar parte de 

la vida bohemia en los años cincuenta al ser receptor de compañías revisteriles 

como la Tro-lo-ló o el Bim Bam Bum, al avanzar el tiempo se convertiría 

progresivamente en una sala artística y políticas, donde resaltan sucesos 

como el uso del teatro para el cierre de campaña de Allende contra Frei, las 

actividades conmemorativos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

luego del golpe militar (MIR) o la celebración de cinco años de existencia de la 

peña de Doña Javiera, apodada la casa folclórica, desarrollada en 1975 y 

donde asistieron artistas como Margot Loyola, Tito Fernández, Jorge Yáñez y 

Los Moros, Los Curacas, Ortiga, Capri, Ana González, Patty Chávez, el Coro 

Santa María y los ballets folclóricos Antupay y Semilla (González, 2017; 

Salazar, 2018). 

 

El teatro Roma cesaría funciones en los años ochenta, siendo retomado por 

el café Roma y el bar Las Tejas; Este último le daría una segunda vida a sus 

escenarios, reviviendo la música a través de ruedas de cueca y, en los primero 

años del siglo XXI, el movimiento de la nueva cumbia chilena. Otro de los 

teatros que tomaría especial relevancia durante la década de los noventa sería 

el Teatro Esmeralda, ubicado por San Diego 1025 casi llegando a Av. Matta. 

Este sería el teatro que funcionaría como base de operaciones para el trabajo 

de la compañía Gran Circo Teatro (ya mencionada en el capítulo anterior) 

durante los primeros años de la década de los noventa. (Opazo, 2017). 

También sería el teatro encargado de contener a las primeras Fiestas 

Spandex, realizadas durante mayo y junio del año 91 (de ellas hablaremos 

más en profundidad más adelante).  

 

El Teatro Esmeralda nació como el teatro más grande de Chile en la década 

de los años veinte, siendo usado como un espacio polivalente; principalmente 

era un cine - palacio51, pero también se usó como teatro y centro deportivo 

para las peleas de boxeo (Memoria chilena, 2021c, Romero, 2013; Marín, 

2013). Varios incendios lo afectaron, implicando variadas remodelaciones y 

pérdidas de público. En 1975 se trató de incorporar a la red del teatro 

municipal, usándolo como un teatro de derivación de la parrilla principal, pero 

 
51 Cine con estructura de palacio y gran capacidad de butacas 
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las gestiones, según su dueño en el 2013, Bazzolo, no llegaron a buen puerto 

(Romero, 2013; Marín, 2013). 

 

Los últimos dos teatros que mencionaremos son el Teatro Cariola (hermano 

estructural del Teatro Roma) y el Teatro Caupolicán. Ambos los mencionamos 

por la misma razón: espacios gestores de eventos culturales. 

 

El Teatro Cariola había empezado su gestación como un proyecto liderado 

por Carlos Cariola Villagrán, quien también había sido parte de la fundación 

de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, SATCH (Salazar, 2017). 

  

Cariola veía como ante la llegada del cine sonoro se reducían los espacios 

donde las nuevas propuestas teatrales pudieran ensamblar y presentar sus 

obras. Esto principalmente porque muchos teatros daban preferencia a 

transformarse en cines, ya que había mayor demanda por este último que por 

las obras teatrales. Así, en 1943 iniciaron las campañas de Cariola para reunir 

fondos, los cuales provinieron de donaciones, préstamos e inversiones tanto 

de privados como de la Municipalidad de Santiago. Así, luego de conseguir el 

dinero, las obras para crear el teatro iniciaron en 1945, pudiendo ver su primer 

estreno una vez finalizado el teatro52, en 1954 (Salazar, 2017).  

 

El Teatro Cariola se compone de dos salas o “teatros” en la misma 

estructura, las cuales originalmente se llamaban Teatro SATCH y Teatro 

Salías; estos teatros se llaman Teatro Cariola y Teatro Alejandro Flores, 

respectivamente53. Durante sus primeros años, el teatro funcionó tanto como 

un espacio difusor y promotor del teatro, como un espacio de acogida para 

actos políticos y eventos particulares, así como también fue el lugar central 

para la zarzuela en Santiago. Luego de que la vida nocturna se viera afectada 

por el golpe de estado, combinado con la cada vez menor demanda de teatro 

por parte del público, el Teatro Cariola se ampliaría hacia otros rumbos Así, 

desde los años ochenta en adelante, fue un espacio de conciertos, obras y 

congregación política. Si bien no hemos podido identificar con creces las 

carteleras de esta década en los noventa, las fuentes que encontramos 

señalan como el teatro toma tímidamente este perfil más polivalente y alejado 

 
52 En 1954 se inaugura el Teatro SATCH (Actual Teatro Cariola) El Teatro Talía (Actual Teatro 
Alejandro Flores) fue inaugurado con posterioridad durante el mismo año, pues en un inicio 
fue concebido como un espacio de bodega (Salazar, 2017)  
53 El cambio de nombre provendría luego del fallecimiento de dos figuras importantes: el 
fundador del proyecto, Carlos Cariola en 1960 y el Actor Alejandro Flores en 1962, quien había 
impulsado y creado su carrera y escuela en el Teatro fundado por Cariola. 
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de las concepciones más monotemáticas del teatro habitual durante la década 

de los ochenta y lo mantiene hacia los noventas. Algunos de los sucesos que 

permiten percibir esto son el concierto de Los Prisioneros junto con Aparato 

Raro en el año 1985, el disco en vivo de la banda de rock/jazz progresivo 

Cometa en 1986, la campaña presidencial de Patricio Aylwin luego de la 

victoria del No en el plebiscito de 1989, en la cual irrumpen las Yeguas del 

Apocalipsis, agrupación performática donde participaba Pedro Lemebel, y 

registros de conciertos de la Banda Illapu en los últimos años de los ochenta54. 

(Sandoval, 2019; Marco Baudelaire; 2010; Mario Reyes, 2007; 

MusicaPrisionera, 2021; Cometa, 2018) 

 

También, pudimos encontrar presentaciones de teatro musical cristiano, 

baile gitano, teatro humorístico picaresco y presentaciones de agrupaciones 

folclóricas, todo durante los años noventa55 (Juan Bautista Montecinos, 2017; 

Gebelin Martínez, 2011;Raul Acevedo, 2008; Antonia Sandoval, 2016; Uxita 

Ingalls; 2016) En resumidas cuentas, el Teatro Cariola fue un espacio escénico 

amplio, que durante finales de los ochenta y principios de los noventa se 

diversificó hacia presentaciones teatrales y musicales de todo tipo. Pero el 

Cariola no fue el único Teatro activo durante los noventa en San Diego. 

 

El Teatro Caupolicán, llamado teatro Monumental durante gran parte de la 

década de los años noventa, fue uno de los teatros más grandes de Santiago. 

Reconocido como un epicentro de la actividad de espectáculos y bohemia en 

Chile, el teatro fue construido a partir de 1935-1936, por encargo de la Caja de 

Empleados Públicos y Periodistas, siendo entregado el 21 de agosto de 1937, 

como Teatro Circo Caupolicán, el cual poseía un estilo de anfiteatro circo, es 

decir, de coliseo con el escenario rodeado en todo su entorno por el público 

(Salazar, 2017a).  

 

Durante los años noventa, el Teatro Caupolicán [Monumental]56 fue eje de 

shows musicales tanto nacionales como internacionales, los cuales, a través 

 
54 Las fuentes hablan de un concierto en los años 88 y 89, los cuales no logramos determinar 
si corresponden al mismo concierto que estaba mal fechado en alguna de las fuentes, o a dos 
conciertos distintos 
55 De ningún modo tratamos de declarar que estas fueron las únicas actividades realizadas 
por el Teatro Carriola. Lo que tratamos de señalar es que el espacio fue considerado para 
distintos tipos de actividades culturales durante los noventa, volviéndolo un espacio activo. 
56 El teatro Caupolicán recibió el nombre de teatro monumental debido a su cambio de 
administración, al ser comprado en remate por el Club deportivo y social Colo Colo, en el año 
1991 (Salazar,2017a) 
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de distintas productoras, fueron fortaleciendo las redes laborales alrededor del 

teatro.  

Fue en aquella época en que conocimos bien todo el teatro, trabajando en 

productoras de espectáculos que arrendaban el recinto para grandes recitales. 

Era una comunidad amplia y de muchos profesionales y aficionados la que se 

formaba allí, que solían reencontrarse en cada concierto o evento realizado 

(Salazar, 2017ª). 

 Las presentaciones en este teatro implicaron conciertos de artistas de una 

gran variedad de géneros durante la década, respondiendo a la apertura que 

tuvo el mercado nacional a las nuevas rutas de gira que abrieron las distintas 

productoras internacionales en nuestro país. 

 

Más allá de querer dar un detalle sobre la cartelera del teatro, lo que 

tratamos de ejemplificar es que ambos espacios mantenían una actividad 

cultural y musical que implicaba un flujo masivo de personas, algunas de las 

cuales habitaban posterior a los shows los distintos espacios que se ofrecían 

en la noche por el Barrio San Diego, donde una picada, se volvía el espacio 

que recibía a quienes deambulaban errantes con el hambre y la sed que podía 

implicar un concierto. También hay indicios de los salones de bailes y 

discotecas del sector como un punto interesante de continuación a la actividad 

social del concierto. 

 

 

 

 

 

[Figura 12] Grupo de 

Facebook Yo vivo/viví en el 

barrio av. Matta, donde se 

les preguntó a las personas 

si es que podían compartir 

una anécdota o mencionar 

lugares a los cuales fueran 

luego de conciertos en el 

Caupolicán o Cariola. En la 

imagen (con nombres y 

fotografías borradas) se 

ven algunos comentarios 

que destacan el 

restaurante el rincón de los 
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canallas y discotecas o 

salones de baile como La 

Metrópoli o el Maxin 

(Videla, 2022) 

 

 

Otro de los espacios que también trajo una actividad cultural diversa al 

Barrio (y en consecuencia un flujo de personas), fue el Cine Arte Normandie, 

que durante la década de los noventa se instaló en la Calle Tarapacá, a solo 

media cuadra de la calle San Diego. Según su página oficial, el Cine Arte 

Normandie inició en agosto de 1982, en su primera sede ubicada en el local 

de Alameda 139, donde funcionó como lugar de encuentro de cinéfilos, artistas 

e intelectuales, hasta 1991. Luego, en 1991 se traslada a Tarapacá 1181, en 

pleno centro de Santiago, funcionando con programaciones estructuradas en 

ciclos y con una línea programática bien establecida. (Cine Arte Normandie, 

2016). 

 

Las salas del Cine arte Normandie eran salas que abogaban por un cine de 

autor que no era típico de encontrar en las multisalas internacionales, en parte 

por los principios de los dueños de generar formación de audiencias y dar 

apoyo a este tipo de cine; en parte por los altos costos que implicaban tener 

los principales estrenos internacionales. El Cine Arte Normandie, que tomó un 

peso político en los 80 al volverse (involuntariamente) en un espacio de 

contracultura, se encargó de formar y reformar audiencias que posteriormente 

vagarían por la calle San Diego. (Cine Arte Normandie, 2016; La Tercera, 

2012a). 

 

“Habían otras cosas que quedaban cerca, porque el cine… el Normandie ya 
estaba en los noventa me parece (...) Claro quizás esa era la otra po, que te 
ibai a una función, cachai, del… y te pasabai ahi… te quedabai perdido ahí en 
la noche en esos barrios” (Entrevistado 1) 

 

Lo interesante de San Diego es que tanto las actividades culturales que 

dispusieron las figuras del teatro en los noventa, en conjunto con las mismas 

disposiciones estructurales resignificadas (es decir, estructuras de teatros que 

se utilizaban para otros fines, como restaurantes o fiestas de techno) otorgaron 

a San Diego la posibilidad de sustentar una actividad musical y una mezcla 

etaria, siendo uno de los principales elementos diferenciadores con el barrio 

Mapocho. San Diego sería durante los noventa y los primeros diez años del 

2000 el ejemplo de la reformulación de los espacios. Y para esto, hay dos 
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locales referenciales que permiten ejemplificar: El Rincón de los Canallas y El 

Bar las Tejas.  

 

 

El Rincón de los Canallas: de la resistencia política en dictadura a un 

restaurante de culto.  

 

Nacido en dictadura por la gestión de Víctor Painemal (el canalla n°1) el 

rincón de los canallas fue la respuesta de Víctor ante un primer intento fallido 

de picada creado en dictadura, que funcionaba luego del toque de queda. El 

antecedente del Rincón de los Canallas fue el "El Rey de los Pollos Asados" 

inaugurando el 20 de mayo de 1980, y que ofrecía una carta de pollos a las 

brasas, carne asada, comidas chilenas, perniles, sanguchitos populares y 

mucho vino, entre otros tragos, todo acompañado por músicos folclóricos o 

“callejeros”, quienes amenizaban las noches que partían después del "toque 

de queda" cerrando la puerta hasta la mañana, cuando los clientes recién 

podían retirarse57. (Salazar, 2010) Sobre el cierre de este primer local, Salazar 

comenta lo siguiente  

 

“Habían otras cosas que quedaban cerca, porque el cine… el Normandie ya 
estaba en los noventa me parece (...) Claro quizás esa era la otra po, que te 
ibai a una función, cachai, del… y te pasabai ahi… te quedabai perdido ahí en 
la noche en esos barrios” (Entrevistado 1) 

 

Las autoridades se enteraron de la existencia del curioso local y no tardaron 

en aparecer. Seguramente nunca consideraron un peligro real a un grupo de 

inofensivos rotos bebedores insomnes, pero el hecho de estar violando el 

‘toque’ los motivó a fregar algunas veces al local de Painemal, quitándosele la 

patente que le permitía funcionar dentro de la legalidad. En 1983 y en 

circunstancias muy extrañas, además, el local sufrió un incendio que fue 

denunciado como intencional, pues ya había existido un amago el año anterior. 

Virtualmente destruido, fue además clausurado (Salazar, 2010).  

 
57 En época de dictadura, mi padre me comentaba como pasaba noches seguidas en locales 
como boites y restaurantes, que cerraban en apariencia durante el toque de queda, pero que 
mantenían sus funciones. Esto a razón de que mi abuelo cantaba en este tipo de locales. La 
práctica de los locales cerrados pero abiertos era habitual en dictadura, como una manera de 
mantener viva la vida nocturna. 
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El surgimiento del Rincón de los Canallas58 fue motivado por las 

expectativas y el apoyo de los antiguos clientes del Rey de los Pollos, que 

esperaban que este espacio construido como una resistencia nocturna al 

toque de queda se mantuviera. Así, en 1984, en calle San Diego 379, en el 

local B, nació este nuevo rincón que sería uno de los lugares emblemáticos 

del barrio San Diego (La Cuarta, 2019).  

 

Para evitar los problemas de persecución que implicaron la pérdida del 

primer local, Painemal desarrollo, a través del apoyo de la Radio Colo Colo, 

un sistema de “Santo y Seña” que permitía que solo quienes supieran 

decodificar un mensaje entregado durante los saludos a la audiencia, pudiese 

entrar al local. Y si bien, los allanamientos y hostigamientos de la dictadura no 

frenaron, no fueron suficientes para dar de baja al local.  

 

Luego de la victoria del plebiscito del 89 y la vuelta a la democracia en los 

noventa, el Rincón de los Canallas logra obtener su patente legal para 

funcionar, y establece un Santo y Seña definitivo, pues variarlo no tenía 

sentido. Esto último coincide con la captura del Dictador Augusto Pinochet en 

Londres para iniciar un juicio de extradición a España: “¡Chile libre, canalla!” 

fue el santo y seña único y definitivo, reflejo de la victoria del espacio (y la 

democracia) por sobre la dictadura. Sumado a eso, aprovechando el ímpetu 

de situación internacional que se había vivido hasta el regreso de Pinochet a 

Chile, “se pintó un nuevo mensaje en el pasillo de entrada: Pin-8 come donde 

no hay garzón” (Salazar, 2010, Los bares son patrimonio, 2020c). 

  

La relevancia de Los Canallas fue su centralidad histórica en el barrio, la 

cual le valió una diversidad de público, que involucraba artistas, pintores, 

intelectuales y políticos, un constante flujo de músicos “callejeros”59 que desde 

la dictadura hasta sus últimos días acompañaron al local y, uno de los muchos 

locales que recibieron el cambio generacional de los noventa, donde las 

juventudes con menor acceso a un poder económico, habitaron estas 

“picadas” donde la comida y el alcohol eran más baratos.  

 

 
58 El nombre proviene de la calificación despectiva que realizó el dictador Augusto Pinochet 
hacia los votantes del no en el plebiscito de 1980 (plebiscito para decidir la aprobación o 
rechazo de la constitución creada por el régimen militar) 
59 Uno de los músicos que más podemos resaltar en este sentido es Edigio Altamirano, quien 
se volvió parte del folclore del Barrio San Diego, y sobre todo del Bar la tejas, donde fue 
bautizado como el Wurlitzer con patas. 
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Sin embargo, en cuanto a relevancia musical, habría un segundo local que 

sería un referente mayor, donde, entrado el siglo XXI, se gestaría uno de los 

movimientos musicales más importantes en lo que va de siglo en Santiago, la 

nueva cumbia chilena, la cual encontraría los fundamentos que permitieron 

ese cambio en esta década. Hablamos del Bar las Tejas.  

 

 

Bar las tejas: cueca chora, el palacio del terremoto y el germen del 

cambio generacional 

 

No hay mucha evidencia, pero sí indicios. Todas las fuentes que 

encontramos señalan lo mismo. En el Bar las Tejas se iniciaron ruedas de 

cuecas impulsadas por la llegada de la cueca a manos de la gestora cultural 

María Sánchez, en su esfuerzo de instaurar a Daniel Muñoz en este espacio, 

y en consecuencia, de un movimiento cuequero más joven. Un público más 

joven que redescubría la identidad chilena a través de lo “guachaca”. Este 

interés de incorporar la música al bar y a la vez, a una nueva edad, fue lo que 

posteriormente permitiría que bandas de cumbia encontrasen en el Bar Las 

Tejas un núcleo donde poder desarrollarse. ¿El resultado? Durante el 2010 y 

el 2020, el movimiento de la cumbia chilena tuvo un apogeo, y el Bar Las Tejas 

organiza sus primeros festivales en el Teatro Caupolicán, bajo el eslogan de 

“la fiesta del terremoto”. ¿Qué hay detrás de esta evolución? Una nueva 

perspectiva y una apertura a las nuevas generaciones, pero sin perder la 

identidad que define al local. Este cambio será el que, durante los años 

noventa, empieza a germinar.  

  

 

 

 

 

 

[Figura 13] Fotografía de Criss 

Salazar en el año 1997, junto a 

sus amistades en Las Tejas 

(Salazar, 2006) 
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Eso sí, hay que ser claros. No es que la germinación de un nuevo 

movimiento cuequero haya dado pie a que la juventud de los noventa se 

relacionara con el Bar Las Tejas. El motor fundamental de esto tenía que ver, 

como ya lo hemos planteado, con la vida cultural propia de San Diego durante 

esta década y a su vez, por el peso histórico del mismo bar. 

 

Las Tejas es un bar con historia. Antes de llegar al Barrio San Diego ya 

había pasado por otras locaciones. Nació como una chichería popular en el 

sector de Santiago Centro de la calle San Pablo, cerca del popular Barrio 

Chino60 de Mapocho (Salazar,2006, Los Bares son Patrimonio, 2020). Según 

fuentes, su nacimiento se fecha entre 1946 y 1954 (esta última fecha definida 

por Oreste Plath) el cual, independiente de su fecha, se volvió un local 

reconocido durante los años cincuenta. Tanto así que, luego de un incendio 

en el sector acabará con el local original, Leoncio del Canto Zamora, reportero 

gráfico de El Mercurio, decidió “rescatar” a Las Tejas, levantando un nuevo 

local en la calle San Diego, a unas cuadras de la posición actual, en Nataniel 

Cox (o cerca), a unas tres cuadras de la Alameda por donde está un antiguo 

gimnasio, donde no llegó solo la misma clientela que tenía en San Pablo, sino 

también una joven intelectualidad nacional (Salazar, 2006).  

 

 El local se mantuvo en las gestiones de la familia del Canto, hasta la 

muerte (o un poco después de esta) de Don Leoncio, en 1971, para pasar a 

manos de la familia Lira Durán, que trasladó el local hasta San Diego 236, 

donde antes se encontraba el Teatro Roma61, luego de su cese de actividad 

(Salazar, 2006, Los Bares son Patrimonio, 2020b, FamilySearch, 2021). La 

administración de La familia Lira, impulsada por la gestión de Cristian Lira, que 

tomaría el bar en la década de los noventa, favorecería la llegada de la cueca 

al local durante los primeros años del 2000. Las cuecas, que ya sonaba hace 

tiempo en el local a través de sus músicos “ambulantes” (y sobre todo, uno de 

ellos), sumada a las facilidades técnicas que dispone el local al ser un ex 

teatro, atraerían el interés de Daniel Muñoz y su Mánager, María Sánchez, 

quien traería un movimiento cuequero más joven al local. Cuando Lira comenta 

sobre el cambio de las perspectivas del local que permitieron la apertura a una 

nueva juventud en el siglo XXI con el mundo de la nueva cumbia chilena, la 

 
60 El Barrio Chino es un sub sector del barrio Mapocho, el cual fue llamado así por su 
concentración de prostíbulos, bares, boliches, peleas y fiestas durante los años 30 hasta 
incluso los años 70  (Salazar, 2011) 
61 Según Salazar, el movimiento del local se produjo durante la década de los 80. 
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aparición de las cuecas y la llegada de Daniel Muñoz es un punto señalado 

que no deja de llamar la atención.  

 

“[Cristian Lira] En los 90 llegó el tema de la cueca. En el 2000 llegó Daniel 
Muñoz acá, que se hacía los cuecazos en enero con María Sánchez que era 
su manager. Después, lo primero en cumbia que llevo aquí fue Chico Trujillo. 
Y de ahí en adelante todas las bandas que están ahora sonando con mucho 
éxito, como La Combo Tortuga, Santa Feria, Villa Cariño, Moral Distraída, 
Sonora 5 Estrellas. Te podría nombrar una eternidad que han pasado que 
están triunfando y otras que se han ido quedando en el camino” (Los bares 
son Patrimonio, 2020). 

  

Spencer (2015) señala que la evidencia de cuecazos constantes (post 

dictadura) marcados demográficamente en Santiago Centro, inician en el 

2000, siendo Las Tejas uno de los centros. Estos cuecazos que se establecen 

con cierta frecuencia (algunas más regulares que otras) tienen proximidad con 

sectores afectivamente reconocidos como espacios claves durante el pasado 

para el desarrollo de la cueca urbana. Esto, según el autor, tiene relación 

directa con las agencias de las juventudes de los noventa, que fueron 

buscando proximidades a estos espacios marcados identitariamente como 

“claves”.  

 

Los lugares frecuentes e infrecuentes están ubicados en un triángulo 

geográfico similar al que ocupaban los lotes de cantores de antaño. Este hecho 

no es una coincidencia pues durante la recuperación de los años 90 los 

jóvenes músicos buscan deliberadamente los lugares de cueca donde 

antiguamente se bailaba y cantaba (...) Gracias a este involucramiento con el 

espacio los músicos de cueca urbana crean localidad en la medida en que 

establecen ‘tejidos significativos a través del sonido’ que se materializan en 

espacios donde pasado y presente se conectan (Spencer, 2015, p.211). 

Al preguntar en grupos de Facebook de adeptos y adeptas a la cueca sobre 

el movimiento en los noventa de la cueca urbana en el Bar Las Tejas, al inicio 

sólo pudimos obtener el siguiente comentario que, a pesar de ser breve, fue 

bastante revelador.  
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[Figura 14] Comentario de Grupo de Facebook de personas adeptas a 

la cueca en respuesta a la pregunta sobre cómo eran las ruedas de 

cueca en el bar las tejas durante los años noventa. En él, se aprecia 

una caracterización de adultos mayores como músicos tendientes a 

este tipo de prácticas. Se censuraron nombres y fotografías del 

comentario (Videla, 2020) 

 

El reconocimiento de personas adultas mayores como referentes del tipo de 

“ruedas de cuecas” que se realizaban en el bar, demuestran aún el uso 

informal del espacio. Por lo que hemos leído e investigado, no fue sino hasta 

entrado el 2000 que la música en el Bar tomaría una centralidad escénica, 

utilizando las estructuras que disponía el local, entre ellas, el escenario del Ex 

Teatro Roma.  

 

Más datos nos indicarían a través de la memoria colectiva sobre los años 

noventa que no hubo existencia de “ruedas de cuecas”, al menos como son 

entendidas hoy en día: jóvenes que se reúnen a tocar y bailar con ciertos 

códigos sociales específicos que ordenan el modo de tocar en grupo de 

manera espontánea. Sin embargo, sí aparece una figura importante, como la 

persona responsable de que las cuecas sonasen en Las Tejas: Egidio 

Altamirano. De él, hablaremos un poco más adelante. 
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[Figura 15] 

Comentario de 

Grupo de Facebook 

de personas 

adeptas a la cueca 

en respuesta a la 

pregunta sobre 

cómo eran las 

ruedas de cueca en 

el bar las tejas 

durante los años 

noventa. En él, se 

aprecia la mención 

de Egidio 

Altamirano como 

una figura 

referencial en el 

local respecto al 

tema. Se 

censuraron 

nombres y 

fotografías del 

comentario (Diego 

Videla, 2020) 

 

Volviendo al tópico de las cuecas, Spencer (2015) terminaría de indicar 

como la consolidación de la cueca urbana en la nueva juventud de inicios de 

siglo XXI (fenómeno que nos interesa pues sería este grupo el que ingresaría 

a Las Tejas) se produjo a través de procesos como el desdibujamiento de la 

cueca como música únicamente “folclórica” perteneciente al mundo 

campesino  y  la aceptación de la cueca como género conectado a la música 

popular, evidenciado por la presencia de Los Tres en la recuperación de los 

músicos de antaño, pero también debido al uso de instrumentos asociados a 

la música popular (batería, piano, bajo), siendo estos procesos  reforzados por 

los discursos de los músicos y las audiencias en documentales, diarios y 

entrevistas, contribuyendo al giro definitivo de la cueca chilena (p.139) Así, la 
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llegada y consolidación de la cueca urbana y un público juvenil responde tanto 

a factores como la acción de managers y gestores culturales (particularmente 

María Sánchez)  en busca de nuevos espacios para las nuevas agrupaciones, 

así como la incidencia de lo mediático y de las agencias humanas del círculo 

folclórico en resignificar la cueca y, la carga del propio bar hacia la identidad 

“criolla”, muy cercana al rescate que buscaba hacer el movimiento guachaca 

durante los años 90 y, por último, los intereses comerciales e identitarios de 

Lira como locatario (Los Bares son Patrimonio, 2020b, Spencer,2015, Salazar, 

2006, Colectivos MAPU, 2014) Pero, como vimos, la cueca y la música en 

general en Las Tejas durante los años 90, se movió principalmente por la 

agencia de los músicos callejeros, siendo Egidio Altamirano la gran referencia. 

Este punto es muy importante debido a lo siguiente: las actividades musicales 

que marcaron el imaginario de la bohemia en las “picadas” de los barrios “de 

parroquianos”, no estaban delimitadas por estructuras escénicas sino hasta 

pasado los noventa. En la mayoría de los locales se debía simplemente a la 

falta de posibilidades del mismo edificio de disponer de un escenario. Pero el 

caso de Las Tejas nos demuestra que, aun existiendo esa posibilidad, esta no 

fue concebida sino hasta avanzado el siglo. Por el contrario, el imaginario que 

prepondera en estos tipos de locales es de músicos ambulantes o los propios 

clientes que, con su repertorio, establecen una experiencia afectiva para 

quienes habitan el espacio, tanto el específico como el barrio. Por ejemplo, 

acá un entrevistado señala las sonoridades del barrio San Diego y Franklin, 

caracterizándolos con géneros musicales y edades.  

 

Si tú ibai a San Diego, ibai a escuchar boleros. O llegaba el viejito con el 
acordeón a tocarte tangos (...) El ambiente que había ahí era de adulto, de 
viejito (...)  Igual las cosas cambiaron bastante en los barrios (...) Eso es lo que 
se echa de menos. Por ejemplo el persa Bio Bio en un momento tu ibai y 
siempre sonaba bolero y tango, era muy lindo (...) Y los mismos bares de ahí 
de Franklin, que eran picás de viejito chicha donde había gente tocando cueca. 
(...) Y Frankin  tenía ese sonido, que era de cueca, bolero y tango. Tu vas a 
Franklin62 ahora y ya no suena así (Entrevistado 1) 
 
La relevancia de los músicos itinerantes fue parte de este sello identitario en 
la bohemia, creando en algunos casos, a personajes claves en los mismos 
locales o barrios, quienes fueron queridos por la comunidad que habitaba “la 

 
62 Franklin es un Barrio que inicia cerca de la transformación de la calle San Diego a Gran 
Avenida. Hay gente que lo considera parte del “Barrio San Diego” ya que la unidad 
demográfica de San Diego puede ser medida en la transversalidad de la calle desde la 
alameda hasta la gran avenida. Sin embargo, lo habitual es considerarlo como un barrio 
distinto, debido a su historia de construcción y sus actividades comerciales centrales que han 
caracterizado el barrio, las cuales son el Matadero y el comercio Persa Bío Bío.  
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bohemia”. El mejor ejemplo de esto es Egidio Altamirano, el “Wurlitzer” con 
patas.  
[Cristian Lira] El venir a comer acá y que Egidio Altamirano no te tocara el 
acordeón o no te asustara con el acordeón porque llegaba tu mesa y te hacía 
sonar el acordeón para partir era no venir a las Tejas. Hay muchos videos en 
YouTube de ello, hay una cueca que le hizo a las Tejas también. Tenía una 
canción que a la gente le gustaba mucho que era el peluquero. Y para 
nosotros fue una persona muy importante y muy querida por nosotros Porque 
Egidio venía para acá desde que yo tenía, no sé, 10 años 12 años, que yo 
venía a ver a mis papás acá y él estaba tocando su acordeón” (Los bares son 
Patrimonio, 2020b)  
La figura de Egidio es reflejo no solo de la significancia que podían tener los 
músicos ambulantes en los locales, sino también de cómo los mismos 
formaban rutas entre locales, que permitían su subsistencia. Fenómeno que 
se daba en el barrio Mapocho y que, según Salazar, también se repitió en San 
Diego, al menos analizando el caso de Egidio  
(...)Egidio "Huaso" Altamirano Lobos, veterano acordeonista y cantor de larga 
trayectoria en los principales bares de estos barrios, a quien tuvimos el gusto 
de conocer y cruzar algunas palabras en el bar y restaurante "Las Tejas", en 
varias de aquellas noches nuestras de concurrencia asidua en los años 
noventa y la década siguiente (...) Don Egidio algunas veces se presentó 
también en el célebre club "Los Canallas" de la misma calle,(...), a poca 
distancia de "Las Tejas" y antes de el boliche que emigrara a calle Tarapacá. 
Aquellas cuadras de calle San Diego, entonces, eran las mismas del conocido 
acordeonista: sus reinos, cruzando de una vera a otra o paseando siempre de 
camino a alguno de los locales en donde extendía su devoción musical 
(Salazar, 2019).  

 

 

Barrio Ñuñoa, Suecia y Bellavista: El carrete diversificado. 

 

Los años noventa dieron espacio a nuevos lugares en Santiago donde la 

música tenía un grado de protagonismo, principalmente como entretención. Si 

bien no era la tónica en todos los establecimientos, lo cierto es que el atractivo 

de la música empezó a tomar un eje articulador de la fiesta. Así, ya sea para 

géneros musicales que fuesen parte de mainstream de la época, como para 

géneros definidos a sí mismos como contracultura, podemos encontrar locales 

que se articulan como espacios de fiesta con estas músicas. En este sentido, 

la existencia de nuevos y numerosos locales agrupados demográficamente en 

ciertos sectores, fueron cultivando una vida social festiva que más temprano 

que tarde, fue fortaleciendo el discurso colectivo de “barrios culturales”. Estos, 

eran nuevos barrios que nacieron durante la década de los noventa y que 

proponían al Santiago de fines de siglo nuevas y diversas formas de vivir el 

ocio, la fiesta, la tertulia, la música y la noche. 
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La diversidad de los nuevos barrios culturales implicó también una 

diversidad de identidades bohemias. De esta forma, podemos encontrar que, 

en los relatos de algunos barrios, existen descripciones prejuiciosas63 de las 

personas partícipes y las características de los barrios en función de un relato. 

Por ejemplo, en el caso del barrio Suecia, se puede reconocer al barrio como 

un lugar exclusivo, habitado por extranjeros, jóvenes de clase acomodada, 

ejecutivos, modelos y celebridades que habitaban en lugares que disponían 

de dinámicas exclusivas, con filtros propios de cada local (Tomahawk Noticias, 

3 de abril de 2012). Relato muy distinto se puede percibir en locales de Ñuñoa 

donde la apreciación por la música toma mucha más centralidad, dándole un 

sentido identitario asociado a la música y los locales que la difunden (.!!No nos 

quiten la batuta!!, 1993, Mancilla, 2014) Este mismo fenómeno es aplicable a 

lugares parcelados, que no necesariamente tomaron una posición en los 

barrios, pero si se alzaron como lugares referenciales, como fue el caso de la 

Blondie, donde si bien la música era parte de la fiesta, también era una 

impronta fundamental en la conformación de identidad para las personas que 

asistían al establecimiento (Mancilla 2014). Así, barrio y escena no se 

condicen obligatoriamente pero tampoco se excluyen. Fue habitual que en 

estos barrios existieran locales considerados parte de una escena musical o 

de un circuito cultural, pero al mismo tiempo, marcaran una fuerte presencia 

en los barrios a los que se les asociaba. La Discoteca Oz en Bellavista, La 

Batuta en Ñuñoa o el Entrenegros en Suecia son ejemplo de estos. Locales 

que tenían su relevancia individual, su importancia dentro del barrio y su 

conexión identitaria con locales fuera de su zona demográfica.  Sobre esto, 

profundizaremos más adelante. 

 

Tanto el barrio Suecia como el barrio Ñuñoa y el barrio Bellavista, recibieron 

un rótulo claro: bohemios. Sin embargo, lo que implica esta palabra en cada 

caso es diferente, en cuanto a interacciones, personajes, referentes y tipos de 

establecimientos se trata. Tres barrios que antes de convertirse en referentes 

de la bohemia, existieron como barrios residenciales. Tres barrios que 

gestaron un aumento de locales en sus zonas y que, con un desfase de 

algunos años, se vieron impactados en mayor o menor medida por el 

desarrollo de las grandes inmobiliarias y los paradigmas de finales de siglo XX 

e inicios del Siglo XXI. A pesar de presentar algunas similitudes generales, lo 

cierto es que los caminos que siguieron son completamente distintos. Mientras 

Ñuñoa se mantiene como un referente cultural dentro de la Región 

 
63 Comprendiendo prejuicioso desde su acepción neutra de una idea previa al juicio. 
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Metropolitana, Suecia sucumbió ante los planes reguladores, la competencia 

excesiva de locales, la delincuencia y la prostitución. Bellavista por su parte se 

mantuvo en una especie de polivalencia y amalgama donde expresiones tanto 

de Ñuñoa como de Suecia pueden encontrarse. A continuación, haremos un 

repaso por cada uno de estos barrios. 

 

 

Barrio Suecia: del glamour encantador a la decadencia poco glamorosa 

 

Cuando se piensa en el apogeo de Suecia, destacan dos elementos: moda 

y vida nocturna. El barrio Suecia como un barrio referencial de la cultura 

empezó su implementación en la década de los 80. Previamente correspondía 

a un barrio residencial. Un proceso de gentrificación se encargaría de 

desplazar gran parte de las áreas residenciales del barrio a la vez que 

ingresaba una gran variedad de elementos comerciales de alto valor, como 

eran tiendas del rubro de la moda o joyerías. De a poco, Suecia se fue 

caracterizando por ser el epicentro de la moda, en donde su configuración de 

locales y personajes reconocidos del medio que habitaban el barrio dio un 

reconocimiento que atrajo al mundo del espectáculo y la política al lugar como 

clientela. El glamour era una palabra que definía el barrio, no solo en cuanto 

moda se trata, sino también en cuanto a clases sociales. Y es que en la medida 

que Suecia crecía en las actividades comerciales que mencionamos, los 

grupos que asistirían al barrio eran reconocidos por ser de clases 

económicamente acomodadas. La razón, en apariencia, es lógica. Los 

servicios comerciales que disponía Suecia, así como el aumento del valor de 

los edificios producto de la gentrificación, dio como resultado que las 

actividades realizables en Suecia tuviesen sentido solo para este sector de la 

población. Esto cambiaría cuando en los años noventa empezarán los 

primeros locales nocturnos a funcionar. 

 

Durante los noventa, desde la aparición de los primeros locales a inicios de 

la década hasta su repentina explosión a mediados de la misma, podemos 

estimar según relatos la existencia de hasta 60 locales. Pubs, restaurantes y 

discotecas que animaban una vida nocturna en Suecia que de a poco se 

empezó a teñir de neón (García, 2006).  

 

En un inicio Suecia era visitada principalmente por jóvenes con una buena 

posición económica, extranjeros que recorrían el país de manera turística y 

figuras del espectáculo. Este último punto es uno de los más relevantes en 
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cuanto configura un espacio de origen de la farándula chilena de finales de 

siglo XX e inicios del siglo XXI. 

 

La bohemia que caracterizó este barrio responde a una vida nocturna de 

jolgorio, de glamour y de interacción con figuras del mundo artístico, 

principalmente de actores, músicos, modelos y hasta políticos. En este 

sentido, lo bohemio del barrio apuntaba en gran medida, al comportamiento 

de la vida nocturna y el habitar de figuras públicas asociadas a un mundo 

“artístico” particular.  

 

El éxito casi instantáneo del que fue protagonista el barrio Suecia en sus 

inicios, tenía como registro una masiva asistencia y sus calles se repletaban 

de gente desde que anochecía hasta que amanecía. Si bien los locales de 

restoranes y pubs abrían sus puertas con anterioridad, lo que congregaba más 

público eran las discotecas. Algunos pubs-discotecas emblemáticos del barrio 

como “Green Bull” y “Red Bull”, tenían una rutina de fin de semana, basada en 

congregar jóvenes que bebían tragos desde los USD $4 sentados en mesas, 

mirando al escenario, donde se realizaban actividades como karaoke o música 

en vivo, y después las mesas eran retiradas por el personal del local, para dar 

lugar a noches bailables hasta las 5:00 am.” (García, 2006). 

A pesar de esto, la conexión real que existía con la apreciación o el 

desarrollo de este mundo para quienes asistían era más bien baja. Los perfiles 

de los locales apuntaban más a la fiesta nocturna, dejando poco espacio para 

un desarrollo real de conexiones o conversaciones. Esto da a entender, que lo 

bohemio respondía más a un modo de cómo y con quién se vivió la noche, 

antes de su nexo histórico con otras concepciones de bohemia.  

 

Estaba el Barrio Suecia en ese entonces, el cual nunca frecuente mucho, creo 
que fui una vez o dos porque era como que estaba de moda, pero era como 
otro carrete (...) era más elevado en costos, era locales más bonitos y todo el 
cuento. no era nuestro lugar. Yo se que habían salsoteca, discotecas, pero no 
eran nuestros lugares y yo en lo personal tampoco los encuentro muy tirados 
a la bohemia. Eso es como carrete, ¿cachai? La bohemia para mi igual tiene 
un toque medio romántico (...) por cómo se articuló un poco el concepto de 
bohemia en mi época (...) no, esos hueones ni siquiera hablan entre ellos. 
Toman copete y bailan, bailan, bailan (...) pero como pa mi la bohemia era 
este concepto romántico de combinarlo con la convivencia social, con la 
música, con el arte. (Entrevistado 4)  

 

Independiente de los juicios de valor que pudiesen diferenciar  al barrio de 

un lugar bohemia, Suecia mantuvo un rótulo de “barrio bohemio”, que según 
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las fuentes parece ser más asociado a una concepción de la fiesta nocturna 

propiamente tal, caracterizada por el glamour y la exclusividad del Barrio 

(García, 2006) Esta vida nocturna se veía fortalecida por centros culturales 

propios del eje Providencia/Las Condes donde los conciertos albergados por 

la Disquería Background o El estadio Santa Rosa de la Universidad Católica, 

convirtieron a Suecia en un perfecto lugar al cual asistir luego de estos eventos 

(González, 2022).  

 

Ícono de esto fue el famoso local EntreNegros, administrado por Miguel 

“Negro” Piñera y su socio Miguelo. El relato Miguel Piñera sobre Suecia se 

coincide con los relatos recolectados por García en su estudio: la exclusividad 

del local, la red de locales explosiva, la fiesta constante, el “glamour” y lo “top” 

y sobre todo, la caída de Suecia.  

Un fenómeno histórico que nunca más va a volver a pasar en Chile. La gente 

hacía una cola alrededor de la cuadra pa’ entrar. Maravilloso, pura gente linda, 

muchas chicas guapas, todas las modelos top, muchos boliches muy 

elegantes. Mucho Glamour. El Chino Ríos venía, el Nico Massú. ¿Qué te 

puedo decir? llegaron muchos artistas famosos, hasta Luis Miguel estuvo entre 

medio. Hasta te puedo contar que paso Emanuel. Bueno, Charly cantaba aquí 

muy seguido, Charly García (...) Empezó a llegar mucha gente de muchos 

lados a abrir locales, a abrir boliches, restaurantes, pubs, discoteques, salas 

de teatros. Entonces de ser 4 o 5, al final éramos más de 60 (...) Los dueños 

de locales todos tuvimos la culpa de no poner más seguridad. Entonces de a 

poquitito se fue desprestigiando” (ALAN CARAJAL, 2016).  

 

Muchas de las practicas del carrete actual, como lo puede ser el Karaoke, 

que buscaba entretener al público en el consumo a través de la performance 

del canto amateur con música envasada para luego invitarlo a bailar una vez 

llegada la hora de fiesta, o el Happy Hour, que buscaba captar con dos tragos 

al precio de uno a los oficinistas que salían en las tardes buscando un 

panorama, son prácticas que se le atribuyen como origen a Suecia (García, 

2006). Este modelo de locales que buscaban fortalecer el entretenimiento 

dentro de la experiencia de consumo del bar, así como reducir precios en 

horarios de bajo consumo para la captación de cliente, fueron establecimiento 

una norma que se viralizo a barrios como Bellavista o Brasil, y que se 

mantienen hasta nuestros días. El boom de locales en Suecia trajo muchos 

efectos secundarios que fueron cambiando el flujo de personas que habitaba 

el espacio. La competencia dio una baja de precios que permitió el acceso a 

nuevos grupos socioeconómicos, las altas aglomeraciones atrajeron a la 
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delincuencia y los efectos de la permeabilidad social movilizaron a los grupos 

socioeconómicos más acomodados hacia nuevos sectores de Santiago. En 

resumidas cuentas, las propias agencias del barrio generaron un cambio en el 

mismo, el cual posteriormente daría como resultado un aumento en los delitos 

de la zona y en las malas condiciones de los locales. García (2006) relata cómo 

el aumento de público masculino en la zona permitió la apertura de night clubs, 

los cuales a su vez incidieron en la aparición de redes de prostitución. De la 

misma forma, el aumento de demanda dio como resultado la aparición de 

locales con características deficientes en las condiciones que acostumbraban 

los locales del sector, cambiando la percepción del mismo.  

 

Una vez transformada la percepción de seguridad del sector, muchos 

locales cierran, las dinámicas de glamour y exclusividad desaparecen y Suecia 

se convierte en un espacio inseguro, vacío y que años después, por las 

gestiones municipales, cambiaría su giro y plan regulador hacia un barrio más 

de “oficinistas”, permitiendo la construcción de edificios de gran altura y 

restringiendo la distribución de patentes. Suecia terminaría sus días de 

glamour, más no su legado como un barrio bohemio, al menos en la memoria 

de quienes fueron parte de ese breve momento. 

 

 

Barrio Ñuñoa: una bohemia de tertulia, donde la música es más 

apreciativa. También punkis, Cecilia y música alternativa. 

 

En el caso de Barrio Ñuñoa, la bohemia toma un perfil distinto. Antes de 

cambiar su perfil de barrio residencial a una referencia bohemia, el barrio 

Ñuñoa fue parte del mundo teatral. El desarrollo del teatro UC y la existencia 

de una vida universitaria asociada a esta carrera, y el contexto de dictadura 

que atravesaba el país dio paso a que las convivencias nocturnas se 

frecuentarán durante la década de los 70 y 80 tuvieran un aire mucho más 

íntimo y distendido al apreciable en Suecia. Aquí la convivencia nocturna 

apuntaba a un compartir antes que a un festejar. Este perfil fue manteniéndose 

en algunos locales durante la década de los 90, como el Club de jazz o Las 

Lanzas, donde la tertulia y el compartir con gente del mundo artístico no 

implicaba una fiesta ni danza. Los pubs, fuentes de soda y clubes que 

empezaban a surgir a inicios de los noventa estaban enfocados a compartir y 

amenizar, pero, aún más interesante, a apreciar la música. (Waybackmachine, 

s.f, Peralta, 2018) El reconocimiento de Ñuñoa como un barrio cultural fue 

asociado principalmente al sector de Plaza Ñuñoa, estableciéndose varios 
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locales a lo largo de los noventa en este sector, que estaba fuertemente 

influenciado por el teatro, tanto por la escuela de teatro de la PUC64 (y su teatro 

físico) y el Teatro/Cine California, el cual albergó distintas actividades 

culturales y conciertos. Toda esta característica vida cultural fue nutriendo los 

primeros rasgos del barrio durante los años noventa, que le valdría un nuevo 

nombre: Ñuñork.  

La reciente revitalización de la vida nocturna le ha valido a la franja 

occidental de la Plaza Ñuñoa el entusiasta calificativo de Ñuñork. En los 

altibajos de la fiesta perpetua, se produce cada fin de semana la danza de las 

generaciones: cuarentones con moño se regocijan de la vida a escasos metros 

de niñitas de 13 que exhiben sus primeros maquillajes, y más de algún teatrero 

confirma en terreno eso de que ‘la vida es un teatro’. Hay que decir, eso sí, 

que hay buenos restaurantes y que la zona es, sobre todo en las noches de 

verano, agradable. Se puede estar un tiempo más que prudente sin que 

aparezcan mimos o poetas por las mesas desviando la atención hacia sus 

asuntos creativos” (Merino, 1998, p185).  

 

Sin embargo, existe un local que marcó una diferencia en cuanto incorporó 

una nueva actividad cultural a todo lo que hemos definido en este barrio, y ese 

local fue la Batuta. Nacido durante el año 1989, inicia primero como un teatro 

que se transforma en un café para finalizar en un bar con música en vivo. La 

Batuta alojó una escena musical en Santiago que fue impulsora de muchas 

bandas y géneros de la época, siendo muchas veces mencionada como el 

CBGB65 chileno. La Batuta inició su giro hacia la música en vivo sin tener 

reguladas sus patentes, y sin saber dónde acabaría este experimento. 

Iribarren y Palacios (dueños de La Batuta) cuentan como al año de haber 

comprado el lugar e intencionar el convertirlo en un lugar de música en vivo 

realizan en el año 1989 un primer evento de música en vivo, el cual colocó un 

escenario en plena vía pública y presentó a dos bandas desconocidas en ese 

momento: Anachena y Los Tres (Plant, 2009). 

 

Las gestiones de La Batuta pronto le llevarían a ser reconocido como uno de 
los nuevos centros de la escena musical emergente chilena, una especie de 
catedral y escuela de la música, que a su vez, aparecía para suplir los 
espacios que habían desaparecido en la transición a la democracia. Su 
frecuencia de eventos y la conexión comunitaria que se daba en este espacio 
entre todos los actores, generó en la Batuta la posibilidad no solo de volverse 

 
64 Pontífice universidad católica de chile 
65 El CBGB’s OMFUG fue un mítico club de Punk rock y New wave, fundado por Hilly Kristal 
en el 315 de Bowery, entre la 1ra y 2da calle del Lower East Side de Manhattan, Nueva York 
en 1973. (Bryne, 2014 
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un espacio recurrente para artistas tanto para sus shows como para sus 
momentos de ocio, sino también generó un fuerte sentido comunitario entre 
toda la gente que solía ir a la Batuta. Un conflicto con la Municipalidad de 
Ñuñoa y vecinos del sector por la situación irregular de patentes y el consumo 
de alcohol fuera del local sacó a relucir este punto.  
Jorge Esteban, sonidista y miembro de la trouppe Batutesca, le dijo a El 
Carrete 'Los artistas nos están apoyando porque quieren defender su lugar de 
trabajo y la gente lo hace porque está peleando su derecho a asumir sus 
propias expresiones culturales. No existe resquicio legal ni moral por el que 
La Batuta deba desaparecer, además no nos consta ninguna de las quejas 
anónimas que se nos achacan. Y con respecto al problema de la patente. ha 
habido muchas irregularidades. Llevamos casi un año y medio pidiéndola y 
pasa que los documentos se extravían... Nosotros hemos procedido con todas 
las peticiones contemplables'. Desde la redacción de nuestra revista enviamos 
un abrazo solidario a los amigos de La Batuta, con que hemos compartido 
largas noches de música, sexo y rocanrol, ‘pololeos más que generosos’ y 
toda clase de malsanas prácticas tales como bailes desenfrenados y 
presentaciones de afamadas y novísimas bandas nacionales (...) Defender la 
causa de La Batuta es defender uno de los pocos espacios alternativos de 
expresión musical juvenil que tenemos actualmente.” (!!No nos quiten la 
batuta!!, 1993) 
 

La Batuta fue cuna de grandes artistas de la escena nacional: Los Peores 

de Chile, Los Tres, Lucybell, La ley, Fiskales Ad-Hok, Joe Vasconcellos, Tiro 

de Gracia entre muchos otros, son algunos de los nombres que podemos 

mencionar (Orrego, 2014) También albergo a artistas de talla internacional 

tanto en su barra como en su escenario. Y es que, al igual que en el caso de 

Suecia, la Batuta era frecuentado por artistas para distenderse, pero con una 

leve diferencia. Mientras en locales de Suecia como el Entrenegros, que, si un 

músico que pasaba por ahí decidía tocar, era escuchado por un público 

mainstream que no mantiene necesariamente una conexión con el medio 

musical, en La Batuta, esta misma interacción era muy valiosa en cuanto nutría 

una escena musical, y la gente presente era parte de esta misma, en la cual, 

muchas veces, el artista que decidía tocar tenía una influencia en el medio.  

Las tres anécdotas más representativas de esto son la presentación de Luis 

Alberto Spinetta en 1992 luego tocar en el Teatro California, la aparición de 

Marilyn Manson en el público de La Batuta en 1996 en el contexto de su paso 

por chile debido al festival de música Crazy Rock y la invitación a Manu Chao 

de colaborar en la presentación de Santo Domingo, donde luego de ser parte 

como Dj y músico invitado, se retira en una micro (Plant, 2009; Orrego, 2014). 

 

Sin embargo, La Batuta no fue el único local que se encargaría de dar 

música en vivo cerca de Plaza Ñuñoa, sino más bien el primero. Quizás 

impulsados por la relevancia que tomó La Batuta en el medio musical dio como 
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resultado la circulación más frecuente de artistas, así como de otros locales 

que fueron apareciendo por el sector, como el Armenia. Es importante resaltar 

que la columna vertebral que es Av. Irarrázaval para Ñuñoa alojo a varios 

locales de música en vivo, pero que no necesariamente estaban cerca de la 

Plaza de Ñuñoa. Entre ellos podemos mencionar el Bal le Duc (del cual 

hablaremos más adelante), el House of Rock (vigente hasta nuestros días) y 

la icónica Discoteca Laberinto66, que fue uno de los epicentros culturales y 

musicales de la década de los noventa.  

 

En resumen, Ñuñork aparece en el plano de Santiago como un espacio 

nuevo, juvenil, con conexiones hacia el mundo artístico, la música y la tertulia, 

pero también el carrete, asociado al consumo en bares. Esta impronta, 

proveniente de la fuerte presencia de teatros activos, bares y fuentes de sodas 

históricas y nuevas propuestas de locales que acogieron a las nuevas 

músicas, crearon en Ñuñoa una vida cultural que se mantiene hasta el día de 

hoy, donde mucho de sus espacios más relevantes aún prevalecen. 

 

 

Barrio Bellavista: La amalgama entre la neo bohemia y la bohemia clásica 

 

Al momento de hablar en el barrio Bellavista, podemos establecer un 

elemento diferenciador con relación a Suecia y Ñuñoa: La herencia cultural 

previa. Y es que, a pesar de que en esta lógica del “carrete diversificado”, 

Bellavista también fue un barrio nuevo, su fama de ser un lugar bohemio venía 

de mucho antes. Albergaba una de las casas del poeta Pablo Neruda, hogar 

del pintor Camilo Mori, así como sector de universidades y teatros, Bellavista 

tuvo un peso cultural importante, donde la amalgama de nuevos locales que 

aparecían, dialogaba con locales con mucha historia. Un ejemplo de esto es 

el conocido Restaurante Venezia, local frecuente para Neruda que le implicó 

una placa en su honor y el cual, durante los 70, conformó una clientela y 

comunidad donde destacaban la aparición de sus figuras “bohemias”, así 

como la tradición de familias (T13, 2020) 

  

Como dijimos. la configuración de Bellavista durante los noventa remitió a esta 
connotación bohemia clásica que tenía. En ningún momento las actividades 
culturales fueron desplazadas por el consumo, sino más bien, empezaron un 

 
66 La distancia entre la discoteca laberinto y la batuta era de más de 3 kilómetros, por lo que 
si bien Irarrázaval conecta Ñuñoa, no tenían una conexión demográfica tan fuerte como si la 
tenían otros locales que estaban cerca de la plaza y a la cual se podía llegar fácilmente 
caminando 
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diálogo cuando el espacio en sí se empezó a configurar con base a los 
paradigmas que proponía la nueva década: bares, pubs y discotecas con 
múltiples propuestas. De esta forma, Bellavista era un espacio de amalgama. 
Por una parte, estaban las connotaciones de la herencia, por la otra, el 
desarrollo del barrio acorde a las nuevas tendencias. En este sentido, los 
grupos que habitaban la vida nocturna en Bellavista eran de diversa índole, 
donde variados grupos y vidas sociales convivían en un solo espacio.  
 
“Bellavista en los noventa fue como un Boom (...) ese era como nuestro punto 
de encuentro. (...) ese era como 80% (...) Vi amanecer el Bella por montón (...) 
en el Parque Forestal terminar después sentado pasando la caña con todo el 
sol.(...)Esa era la línea de curahuilla folclórico chileno con el curahuilla lolein. 
Tu alcanzabas a llegar a la casa” (Entrevistado, 4) 
 
Ah… Me acordé ahora hablando de fiestas electrónicas que íbamos a la Oz. 
La Oz, que ya no existe, en Bellavista. Y en La Oz, se hacían muchas cosas 
alternativas. De hecho, fiestas electrónicas. Yo fui a muchas fiestas 
electrónicas en La Oz. Te estoy hablando del año 94. (...) Habían unas fiestas 
bien cuáticas y era un lugar caro. (...) Por que en esos la entrada valía, ponte 
tu 20 lucas. Entonces no cualquiera podía entrar (...) Yo tenía un amigo que 
bailaba en los cubos que me hacía la movida. (Entrevistada 2). 

 

Si caracterizamos al barrio vemos la confluencia de los tres espacios 

comentados anteriormente: bares, pubs y discotecas, son espacios que 

conviven en Bellavista durante la década de los noventa. Pero es el peso 

cultural que tiene el Barrio lo que generó que estos espacios en algunos casos 

tomasen un carácter polivalente. Si bien había lugares culturales con funciones 

fijas como la primera sala de concierto de la SCD, la herencia cultural, la 

actividad propia del sector o los mismos intereses de locatarios, fueron dando 

origen a propuestas que no solo se encargaban de ser espacios de tertulia, 

sino también gestores culturales. Como ejemplo, se puede mencionar La 

Maestra Vida, local que se mantiene hasta nuestros días y ha sido uno de los 

principales impulsores de la salsa en Chile, o la Casa en el Aire, local promotor 

de los nuevos cantautores en los noventa. 

 

[Hugo Fernández, dueño de la casa en el aire] Nosotros llegamos del exilio 
1992, 19991 y era como el sitio donde llegar porque había todo un mito urbano 
acerca de lo había significado el barrio Bellavista durante la época de 
resistencia en la época de la dictadura. Sus festivales culturales determinaron 
que era un polo importante (...) Nosotros llegamos a Chile y nuestra intención 
era ser herederos de dos sitios que nosotros consideramos que eran 
emblemáticos. Uno era la Peña de los Parra y otro era el Café del Cerro. Yo 
creo que fueron dos iconos importantes dentro de la historia cultural de nuestro 
país y cuando llegamos no existía nada. Entonces si la Peña de Los Parras 
hicieron surgir a tan grandes artistas, luego el café del cerro, bueno nosotros 
tratamos de replicar. Bueno, los martes todos recordamos unos años atrás a 
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Manuel García y ahora lo vemos llenando estadios. La misma Camila Moreno 
pasó por este escenario. (TVN, 2015)   
 

El peso cultural de Bellavista no es arbitrario, e incluso es un elemento que 

se mantiene hasta nuestros días. Lo que mejor da evidencia de esto es la red 

de teatros del sector. Esto dio espacio a que la vida del barrio no solo tuviera 

un carácter nocturno. Sin embargo, a pesar de esto, la modernización del 

barrio en cuanto adaptación a las nuevas tendencias se trata, trajo consigo 

una especie de homologación de los espacios en cuanto a su oferta se trata. 

Así, los espacios con iniciativas más distintivas aparecen como curiosidades 

frente a una marea de ofertas de locales que no alcanzaban a distinguirse. 

Este conglomerado de fenómenos le dio a Bellavista un carácter dinámico, 

donde agrupaciones de espacios dan una oferta variada, pero categorizable, 

dando como resultado un barrio segmentado, donde distintos públicos 

convergen en búsqueda de su interés particular. 

 

Esto nos hace plantearnos la siguiente pregunta: Si Bellavista es un espacio 

diversificado ¿En donde habita la bohemia? Y en línea con nuestra 

investigación ¿Cómo podríamos caracterizar la música de estos espacios 

donde la bohemia habita? Lo cierto es que pareciese ser que la bohemia se 

presenta más como una impronta del barrio antes que una identidad propia. 

Es decir, Bellavista es un barrio Bohemio en cuanto agrupa y diversifica 

distintas maneras de vivir la bohemia en un solo sector, volviéndose así un 

espacio de micro identidades confluidas, lo que, a su vez, otorga una macro 

identidad al sector, la cual sumaba a su impronta histórica de bohemia 

artística, una figuración hacia el “carrete” noventero.  

 

Y teníamos un par de picás que carreteábamos que no me acuerdo como se 
llamaban, pero en verdad nunca nos importó(...) era muy raro también que nos 
estableciéramos en un lado. Por lo general, hubo un tiempo también donde 
salimos a ver nuevos locales, o si tocaban a tal hora ¿cachai?, o si la banda 
que tocaba antes de nosotros partía a las doce de la noche, a lo mejor 
estábamos dando vuelta por un local que tuviera cerveza más barata, algo así, 
preguntando. (...) El bella lo veíamos como un local, terminábamos en uno, 
pero pasamos más de uno en la noche.  
 
(...) El Bella si había un circuito, era una cadena… sectorizado. Voh cachai 
que el bella había un lugar (...) que era más salsero. Y había otro lado que 
había debajo del cerro, que era bien lana. Que ahora se puso la barcaza ahí, 
estaba justamente la casa en el aire, el dos gardenias, en la esquina, que es 
como volá más lanita, más música folclórica (...) y había un lugar donde 
tocaban bandas. Entonces, si estaba sectorizado pero eran parte de un barrio 
bohemio (Entrevistado 4) 



 

 

 
111 

 

En resumidas cuentas, Bellavista aparecía en los años noventa como un 

lugar polivalente por sí mismo. Era donde estaba el teatro, las picadas para 

tomar, la salsa, la discoteca, la banda favorita, el restaurante de toda la vida y 

un montón de otros significados que empezaron a generar una mezcla 

identitaria. La bohemia del carrete dialogaba con la bohemia del arte. Y la 

bohemia de amigos dialogaba con la bohemia de fiesta con desconocidos. 

Bellavista era la multiplicidad de expresiones encontrándose en un solo sector, 

que, a diferencia de Suecia con su clase y dinámica social delimitada, o Ñuñoa 

con sus características marcada, generaba una amalgama identitaria 

identificable más no desglosable, donde la historia, las estructuras y redes 

teatrales, y la multiplicidad de propuestas conforman una sola identidad. 
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CAPITULO IV: CIRCUITOS: MÁS ALLÁ DEL ESPACIO FÍSICO. 

 

 

Hasta este punto, ya hemos dado suficientes indicios como para que la 

reflexión ágil perciba que ciertos lugares predisponen de vidas sociales 

similares a pesar de no estar en las mismas zonas geográficas. Estos lugares 

estaban conectados por elementos de su identidad que interpelaban a quienes 

vivían la bohemia en estos espacios. Los músicos del Barrio Mapocho, 

fácilmente podrían tocar en el barrio Franklin o San Diego, barrios que también 

podrían conectarse desde su gastronomía. El circuito de discotecas 

“mainstream” pero de clase alta en los inicios de Suecia podría ser 

extrapolable con las discotecas de Lo Barnechea. El movimiento techno podía 

aparecer desde la Ex perrera, hasta en parques o incluso en disquerías como 

la Background.  

 

Como mencionamos en páginas anteriores, los circuitos responden a 

conexiones translocales entre venues, que involucran criterios identitarios para 

su unificación dentro del imaginario colectivo y la vida social que producen. 

Distintas pueden ser las razones por las cuales diversos locales se conectaban 

y generaban un flujo de personas que concebían su vida social no en la 

singularidad de un local, sino en la pluralidad de aquellos locales que existían. 

Sin embargo, para efectos de este estudio, analizaremos aquellos principios o 

indicios en la conformación de circuitos que tienen como criterio principal el 

flujo de música. Es decir, locales que se conectaban por dar espacio a vidas 

sociales basadas en la música (como pueden ser fiestas) así como músicos 

que tocaban frecuentemente en ciertos tipos de locales.  

 

Para esto planteamos algunos casos interesantes, que permitan ver 

algunos criterios de unificación de circuitos. Pero antes de empezar es 

importante clarificar algunas cosas. La primera es que un barrio puede poseer 

un circuito, pero un barrio no es un circuito. Los barrios poseen como principio 

fundamental una unificación conceptualizada a través de una delimitación 

geográfica, caso que no se aplica para los circuitos. 

 

Lo segundo a entender es que un local puede ser parte de más de un 

circuito. Debido a que los criterios de unificación son diversos, la producción 

de circuitos puede interpelar a un local por diversas razones: la música que 
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suelen tocar, los tipos de comidas que sirven, las dinámicas sociales que se 

permiten en el mismo, entre otras. 

 

Tercero, señalar que los locales pueden ser espacios de rivalidades dentro 

de un mismo circuito. Debido a los principios de identificación con un otro, las 

características macros que unifican lugares en circuitos pueden presentar 

matices que generan en las personas la necesidad de diferenciarse de los 

locales para fortalecer aún más su propia identidad. Esto, si bien puede 

parecer contraintuitivo, pues implica un principio de diferenciación con un 

espacio que se supone agrupado, toma más sentido al considerar que 

elementos culturales como la música, o comportamientos como los tipos de 

dinámicas sociales que se dan en los lugares, son muy similares. De esta 

forma, podemos inferir que la diferenciación proviene más del principio de 

conformación de identidad misma, que de una lectura errónea de los criterios 

que unifican los lugares. Esto quedará más claro cuando presentemos en las 

próximas páginas ejemplos que reflejen este antagonismo poco intuitivo. A 

continuación, presentaremos los circuitos identificados durante esta 

investigación. 

 

Por último, indicar que si bien señalaremos locales específicos que 

presentan una conexión, no necesariamente esto implica la totalidad del 

circuito. La cantidad de locales existentes durante la década de los noventa y 

la cantidad de apreciaciones sobre los mismos, implican un esfuerzo de 

investigación mayor al que permite una tesis de magister. En este caso, los 

locales mencionados son escogidos en base a criterios de relevancia 

identificada en las fuentes. 

 

 

Lo Queer, joven y alternativo. Y por alguna extraña razón, Roberto Parra. 

De la Blondie, Fiestas Spandex, Laberinto, Disquería Background, La 

Batuta y Bal le Duc. 

 

Cuando en nuestras entrevistas preguntamos sobre la bohemia en los años 

noventa, una palabra resonaba en varias ocasiones: apertura. Una apertura 

de Chile al mundo, de la noche y, obviamente, de locales. Todas las personas 

que entrevistamos eran personas que en la década de los noventa eran 

jóvenes. Algunas estaban recién saliendo del colegio, otras empezaban sus 

primeros años de universidad. Esta apertura es debatible. Algunas fuentes 
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hablan de una falsa sensación de cambio, y que la apertura, más que significar 

una apertura de espacios, fue una reducción de los mismos.  

 

 También, existe un relato muy fuerte asociado al construir desde la 

nada. Desde diversos circuitos musicales como el rave, el dark o el techno 

industrial, se menciona una sensación de soledad, de presumir que el mundo 

identitario que construíamos no existía para nadie más. Que no había nadie 

que entendiera y compartiera aquellos códigos, vestimentas y músicas. Este 

sentimiento parecía ser transversal a todas las personas que levantaron 

escenas; músicos, locatarios, productores y la propia comunidad que 

posteriormente se encargaría de llenar los espacios que habrían de nacer 

durante los noventa. 

 

 Este sentimiento de necesidad de espacios y de diferencia con el 

mainstream, agrupó a ciertos géneros musicales y la gente que construían su 

identidad a través de estos, en una gran etiqueta: alternativo. Una etiqueta 

difusa y que a principios de la década agrupaba a géneros que podían 

percibirse como equidistantes, como pueden ser góticos y punks. En esta gran 

bolsa, cabía punks, post punks, darks, góticos, technos industriales, fanáticos 

del EMB, new waves, y cuanto subgénero conocido y desconocido pueda ser 

mencionado. Más allá del género, había dos aspectos fundamentales que 

permanecen: tener un gusto distinto a lo que era más “mainstream” o más 

reproducido en los medios y ser jóvenes. Jóvenes que más temprano que 

tarde, cambiaron el panorama. 

 

 El circuito alternativo no se componía sólo de locales. La conformación 

de la identidad era mucho más compleja. Vestimenta y música se atesoraban 

como insignias que podían lucirse para conectar con el otro, e incluso mostrar 

estatus. Los espacios que se conformaron para conseguir o escuchar música, 

o comprar aquellas vestimentas que me definían, eran parte de estos circuitos. 

Aquí podemos nombrar disquerías como Circus (1981) y Fusión (1986) como 

precursoras en la importación de música alternativa, para luego destacar a 

Background (1993) Esta última contaba con un subterráneo que albergo a gran 

parte de la escena alternativa en esos años, como Shogún, Pánico, La 

Floripondio, entre muchos otros También podemos destacar programas 

radiales como Música Marginal (1989) y Perdidos en el espacio (1995) de radio 

de la Universidad de Chile, los cuales compartieron música new wave, 

shoegaze, electrónica y en general, música llamada “alternativa” (Macilla, 

2014) También se pueden señalar locales como Comporte, que dieron difusión 
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y posibilidades a estas juventudes de conseguir aquellos insumos  de 

vestimenta que fortalecerían su identidad (ibid.)   

 

 Sin embargo, la aparición de locales que permitieran la agrupación de 

identidades asociadas a “lo alternativo”, fue el cambio en los noventa que 

presentó el mayor impacto. Ya se habían presentado los primeros gérmenes 

de gestión de espacios alternativos con alto impacto antes de la vuelta a la 

democracia. El Garage Matucana o el Trolley, ambos muertos a inicios de la 

década de los noventa, fueron espacios de resistencia y gestión contracultural. 

Pero muchos de los géneros musicales que involucraron lo alternativo no 

habían llegado de una manera lo suficientemente masiva a Chile durante los 

años ochenta para poder conformar las comunidades que veríamos en los 

noventas. Más bien, se estaban germinando. La apertura de Chile al mundo 

luego de la vuelta a la democracia, permitió también la apertura de la industria 

musical, con un aumento radical de conciertos masivos y una nueva oferta 

fonográfica de manos del CD 67, a la vez que la baja progresiva a la censura 

de los medios impuestas en el régimen, habilitó a que estas nuevas ofertas 

fueran difundidles en distintas radios universitarias y disquerías del país 

(Gonzalez,2022) Todo esto, fue nutriendo a quienes, ya sea a través de Joy 

División, The Smith, The Cure o muchas otras agrupaciones (y géneros) más, 

buscaban construir su identidad. 

 

La estética de lo alternativo no solo rompió el estatus quo desde lo auditivo, 

si no también desde lo visual. La mirada conservadora que aún predominaba 

en el país (aquella que al momento de descubrir que la vida joven tenía vida 

sexual y nocturna, habló de una crisis moral) fue catalogando a través del 

prejuicio la discriminación, como “maricones” a quienes se salen de la norma. 

Irónicamente, los espacios alternativos que se abrirían durante los noventa 

serían un refugio para parte de la comunidad LGBTIQ+ de la época, pero, a 

diferencia de otros espacios caracterizados por su impronta social a ser 

reconocidos como lugares de diversidad sexual, como lo puede ser la 

Discoteca Fausto68, los espacios alternativos darían pie a que la 

heterosexualidad juvenil pudiese conocer convivir con la comunidad Queer. La 

convivencia de lo Queer en los espacios alternativos fue nutriendo la 

 
67 Si bien el CD no supera al casette como el formato principal hasta entrado los años 2000,la 
adquisición de minicomponentes y/o equipos de alta fidelidad en Chile aumentaba de más de 
un 30% de los hogares chilenos en 1992, a más de un 66% en 2002 (González,2022). 
68La discoteca Fausto fue la primera discoteca abiertamente Gay en Chile, teniendo como gran 
mérito el haber funcionado aún en dictadura. 
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amalgama de la expresión cultural, donde arte, performance, baile y música 

empezaron a convivir. El mejor ejemplo de esto (aunque con un grado de 

crítica) fueron las Fiestas Spandex. 

 

 

Las Fiestas Spandex: De la Negra Ester a Madonna.  

 

Para hablar de las Fiestas Spandex hay que hablar de la Negra Ester. Ya 

habíamos abordado la incidencia que tuvo la obra de Roberto Parra en la 

conformación de la identidad guachaca. Pero hubo otro efecto colateral, 

mucho menos previsible. El montaje de la obra implicó que se conocieran 

Daniel Palma, escenógrafo del Gran Circo Teatro y Andrés Pérez, director y 

dramaturgo de la compañía.  

 

Según postula Opazo (2017) si bien el montaje de la negra Ester tuvo una 

buena recepción a nivel nacional, y un diálogo que aperturó puertas a la 

compañía con la institucionalidad gubernamental y la prensa, estas puertas se 

fueron cerrando luego del montaje de Época 70, obra que narra un romance 

durante el gobierno de la UP, y que se construye basándose en fragmentos de 

declaraciones, discursos y entrevistas “en las que Allende y sus interlocutores 

se permiten soñar con Chile” (p.58)  

 

Opazo (2017) señala como la respuesta política y mediática ante este 

estreno tuvo un impacto en el poco éxito de la obra, la cual generó deudas a 

la Compañía teatral, deuda que terminó influenciando la decisión de iniciar las 

fiestas spandex, una serie de ocho espectáculos underground celebrados en 

el Teatro Esmeralda de Santiago (ubicado en el barrio San Diego), la 

madrugada de cada sábado de mayo y junio en el invierno del año noventa y 

uno (p. 51)  

(...) los chicos Spandex proyectan espectáculos cuya teatralidad está 
inspirada en los clubes metropolitanos que conocen, casi siempre, de oídas: 
el Blitz de Londres, el Hacienda de Mánchester o el Studio 54 de Nueva York. 
Así inspirados, en cada noche de fiesta, Palma y Pérez establecen un cuidado 
programa que, entre las 12:00 y 6:00 a.m., incluye playlists con música de 
vanguardia, sobre todo, acid house envasado en casetes piratas traídos por 
Palma desde Mánchester y Nueva York en las giras del Gran Circo Teatro; 
coreografías de gogo dancers que, ataviados con prendas halladas en la 
tienda de ropa reciclada Cero 90, enseñan a decir con el cuerpo los afectos 
de los homosexuales penados por el Artículo 365 del Código Penal chileno 
hasta 1999; irreverentes medios- montajes que, sin duda, serían censurados 
por los teatros universitarios aún reacios a escenificar desnudos; y 
performances de transformistas senescentes que ironizan con “el chiste” (en 
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jerga, el virus del VIH/SIDA), aun cuando las autoridades de salud —entre 
ellas el ministro Jorge Jiménez— parecen considerarlo cuestión de grupos de 
riesgo(...) (Opazo,2017, p.52 ) 

Las fiestas spandex aparecieron como una primera gran apertura 

contrahegemónica al discurso público. La representación y agencia LGBTIQ+ 

en el espacio, la centralidad de géneros musicales que no eran tan habituales 

en las discotecas “mainstream” de la época y la combinación de distintos 

públicos, abría un espacio alternativo: alternativo a la identidad hegemónica 

que preponderaba en la joven vida nocturna que renacía durante la vuelta a la 

democracia.  

[Morgana Rodríguez, Bailarina en Spandex] Yo venía, imagínate, de una vida 
en el exilio, en Italia, donde estas cosas en Europa y todo (...) eran más 
normales. Y pa’ mí, ver esta sociedad tan segregada como, los pernos, los 
cuicos, los este, los otros, todos separados, todos con todos. Y de repente 
encontraste en este lugar con todos juntos, una galla con Montgomery, junto 
como a  un punk, con no sé qué, con peinados y las mezclas de gente que era 
tan raro acá pero que era tan normal en otras partes, volver a verlo acá era 
maravilloso(..) (Alcaíno, 2021)  
[Daniel Palma, Productor Fiestas Spandex] “La primera [fiesta] se hicieron 350 
entradas, (...) habíamos hecho el cálculo de una asistencia de 200 personas. 
Llegaron 2000. Y nunca bajó de eso, siempre subió (...) Al final la fiesta era el 
cine, el teatro, que ir ala sala adentro, el hall y la calle. Todos y todas que no 
podían entrar, hacían su fiesta afuera” ¨(Ibid) 
[Jordi Castell, Bailarín en Spandex] “Quizás ustedes los heteros siempre han 
tenido la fortuna de vivir normalmente a su ritmo, en términos sociales. 
Nosotros [la comunidad LGBTIQ+], por lo menos yo, que tenía 23 años, era la 
primera vez que veía una fiesta…más que diversa, tan integrado.  O sea, 
Estaba desde  Beto Cuevas, pasando por Jorge González, pasando por gente 
por allá (...) Lo que convirtió a Spandex en un icono fue precisamente eso; que 
cabíamos todos en el mismo lugar sin chocar unos con otro. Muy por contrario, 
era super choro bailar al lado de los punkis, aunque te llegaran aletazos de 
repente” (Ibid)  

 

Las ocho fiestas de spandex dieron paso a la construcción de una 

interrelación de identidades que construyen lo que “era una fiesta spandex”, 

donde bailarines gogó, performance, música en vivo, techno, new wave (y 

hasta gótico) y un abierto discurso sobre sexualidad y educación sexual, 

marcan un sello indiscutible que trasciende al espacio en sí mismo. La 

experiencia de la spandex se define por sus actores. (Opazo, 2017; Alcaino, 

2021)  
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[Figua 15] Los Tres presentándose en las Fiestas Spandex. En la foto, 

aparece Roberto “Titae” Lind y Álvaro Henríquez (sieteojos, 2011) 

 

 
[Figura 16] Performance en FIesta Spandex. Se presume baile, pero no 

hay mayor antecedente de la fotografía. (Alcaíno, 2021) 

Pero queramos o no, la estructura material es necesaria para sustentar la 

experiencia, y ante las alarmas y los temores de la clase política de enfrentarse 

a un movimiento masivo que cuestionase aspectos como la heteronorma o el 

discurso católico (el cual tenía mucho peso durante los noventa) 69. De esta 

forma, las presiones políticas aparecieron, primero retirando apoyos 

monetarios a la Compañía Gran Circo Teatro, para luego amenazar con el 

cierre del Teatro Esmeralda. Estas presiones políticas implicarían la 

 
69 La vuelta a la democracia fue liderada por el partido de la Democracia Cristiana, el cual 
presentaba lineamientos similares a las posiciones de la iglesia católica. Esto sumado a las 
acciones de resistencia a la dictadura, el apoyo a las víctimas de las misma y la alta población 
cristiana,  generó que la incidencia de la iglesia en la clase política y en la opinión pública 
tuviera un impacto en eventos culturales. Ejemplo de ello fue la cancelación del primer Show 
de Iron Maiden en Chile o la difusión del discurso de la crisis moral en los medios por parte de 
la iglesia y parte de la clase política al socializarse las campañas del uso del condón (Opazo, 
2017; Hugo Nuñez, 2014) 
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separación de Andrés y Daniel70, siendo este último el que trasladaría las 

fiestas spandex al Teatro Carrera, ubicado en la Alameda, por la altura del 

Barrio Concha y Toro71. (Opazo, 2017; Alcaino, 2021)  

 

El origen y desarrollo de las fiestas spandex marcaría un precedente que 

sería uno de los pilares referenciales para la construcción de nuevos espacios 

alternativos en Santiago. El más importante de ellos sería la Blondie, y detrás 

de ella, el Bal le Duc. 

 

 

Blondie(‘s) y el Bal Le Duc: Enemigos que conforman circuitos  

 

 Una rivalidad que implicó ventas de público, espionaje, e incluso 

traiciones es lo que se encuentra detrás de esta historia que ayudó a construir 

dos lugares identitarios muy fuertes de la bohemia santiaguina de los años 

noventa. Lugares que por lo demás, siguen vigentes hasta el día de hoy.  

Blondie y Bal le Duc fueron (y son) dos centros importantes del circuito 

“alternativo” de la época. A razón de lo mismo, existió entre ellos una rivalidad 

a causa de un público compartido. La historia de Blondie y Bal le Duc de por 

si son historias extensas, pero es en particular su relación la que permite 

evidenciar no solo como los circuitos conforman identidades homogéneas, 

sino como específicamente los circuitos de los noventa respondían a una 

lógica de consumismo distinta a la que pudo existir en los espacios más 

colaborativos de los años ochenta. Si la represión y la censura se encargaron 

de permitir la valoración de los espacios construidos y la colaboración entre 

distintos agentes de los circuitos alternativos, la apertura que dio la vuelta a la 

democracia dio paso a la competencia económica y la relevancia de lo 

comercial dentro de los circuitos. Así, la historia de la Blondie con Bal le Duc, 

se basa en una dinámica competitiva, pero llena de los afectos propios de una 

identidad compartida. Traición, espionaje y conflicto serían las constantes de 

dos pilares claves de la escena alternativa en chile durante los años noventa. 

Para entenderlo, debemos comprender primero el contexto de cada uno de 

 
70 La separación se debió a que Andrés le pide a Daniel enfocarse en el trabajo de la Gran 
Circo Teatro y dejar las Spandex de lado, ante lo que daniel decide seguir con las Spandex, 
pero moverlas de sitio para no afectar el trabajo realizado por la compañía, puesto que muchas 
de sus obras se presentaban en el Teatro Esmeralda (Opazo 2017, Alcaíno 2021)  
71 Las fiestas Spandex luego continuarían, pero no son consideradas dentro de estas 8 
sesiones iniciales que generaron el revuelo mediático por las cuales se hicieron conocidas, a 
la par de que perderían la frecuencia con las que se realizaron. (Alcaíno 2021)   
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estos espacios, los cuales nos permitirán entender cómo diversas agencias 

configuraron conexión y fortalecieron un circuito. 

 

 

Blondie 's: de cine porno a epicentro cultural. 

 

Hablar de Blondie, es hablar de los noventa. La discoteque, nacida durante 

la primera mitad de esa década, es un referente a la hora de comprender cómo 

se habitó la noche en las “identidades alternativas” más jóvenes que buscaban 

su espacio y paradigma durante esos años.  

 

 Blondie (originalmente llamada Blondie’s) nace como una ambición 

empresarial de Rene Sánchez, padre del actual dueño de Blondie. Comprado 

en 1994 cuando aún era el Cine Alessandri (cine catalogado como soft porn, 

debido a que su cartelera solía incluir películas con escenas de desnudos, 

aunque no fueran necesariamente pornográficas), Blondie fue una de las dos 

aventuras que René Sanchéz emprendería durante los noventa72, las cuales 

más adelante serían administradas por sus hijos, siendo Blondie tomada por 

Daniel Sánchez.  

 

Blondie se encontraba en Estación Central, en un sector principalmente 

atribuido al comercio, donde la única estructura de vida cultural cercana era el 

Ex-Estadio Chile (actual Estadio Víctor Jara) y partió como un lugar genérico, 

estilo club, donde se reproducía música envasada y se servía alcohol barato. 

Esto lo volvió en un principio, un lugar poco atractivo, pues se encontraba 

alejado de los centros y barrios culturales más reconocidos de la época y no 

presentaba una propuesta novedosa (Fluxá ,2022). Era otra picá más, pero sin 

la fortaleza de estar inserta en un contexto demográfico que le favoreciese. Es 

por eso que la primera gran pregunta que hay que responder es ¿cuándo 

Blondie (‘s) se empieza a volver un referente cultural para las identidades 

alternativas? 

 

El primer impacto cultural en torno a esto fue la fiesta de los vampiros, 

ideada por el productor Eduardo Ábalos, apodado “Marino” y organizada en 

1996. Esta, marcaría un antes y un después en la significación de Blondie 

como un espacio contracultural. De pronto, en Santiago existía un lugar que 

 
72 La otra aventura a que nos referimos es el Teatro Carrera, el cual alojaría algunas versiones 
de las fiestas Spandex, así como las “fiestas spandex” posteriores, que no necesariamente 
responden a la organización inicial. (Fluxá, 2022) 
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podía albergar a estás identidades alternativas al status quo, y que, en más de 

una ocasión, se percibían a sí mismas como entidades individuales (cómo si 

no hubiese más gente como yo). Las conocidas fiestas temáticas como Old 

Wave, Noche de Divas o la misma fiesta de los vampiros, vendrían de la mente 

creativa de Marino (Mancilla, 2014) 

 

Blondie iniciaba así un proceso de cambio de paradigma, dejando los 

carteles de neón barato y las mesas plásticas de lado para convertirse en esa 

mítica discoteca y sala de conciertos ubicada en algún lugar de Alameda. 

Sobre este cambio, Fluxá (2022) recoge relatos desde distintos puntos de 

vista, dónde tres agencias aparecen como claves en esta nueva configuración: 

el dueño, Daniel Sánchez y su predisposición a generar un espacio diferente; 

Marino, productor de eventos que género las principales ideas que fueron 

caracterizando a Blondie (cómo fiestas temáticas); y el Dj Arturo Fuenzalida, 

quien dio el repertorio musical a la Blondie que permitió unificar estás diversas 

identidades. Estás agencias humanas permitieron caracterizar a Blondie 

durante los noventa, y construir un relato alrededor de ella en cuanto a su 

sonido, código de vestimenta, maneras de socializar en la misma y otros 

aspectos sobre "la experiencia de la Blondie", la cual, a mediados de los 

noventa, no se encontraba en otro lugar. 

 

Detallar sobre cómo se desenvolvió todo este proceso queda fuera de los 

intereses de este estudio (para ello, el trabajo de Fluxá cumple mucho mejor 

ese objetivo) Lo importante de Blondie para el análisis de circuitos son tres 

aspectos; Blondie albergaba fiestas y conciertos; el público de los noventa que 

iba a Blondie era "alternativo" y como tal, muy diverso, tanto en gustos 

musicales como en clases sociales y orientación sexual (estos dos últimos 

aspectos serán relevantes más adelante); Blondie queda en un barrio 

principalmente comercial, dónde no existen más espacios con funciones 

similares dentro de la zona demográfica que habita, excepto el Estadio Víctor 

Jara. 

 

Estos aspectos son claves en cuanto nos permiten entender que Blondie 

tenía público (y músicos) que no habitaba el espacio por sus características 

demográficas, sino por su afinidad con el espacio en su mismo. Y está afinidad 

fue fortaleciendo sus ramas. Cómo señala Mancilla (2014), Blondie, para el 

mundo gótico (una de las identidades que habitaban Blondie) era parte de un 

ecosistema mayor, dónde disquerías, tiendas de ropa, medios especializados, 

bares y discotecas, se unían. Solo por dar un ejemplo, la disquería Background 
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fue un espacio reconocido para diversos géneros musicales de los noventa. 

Ubicada en Providencia cerca del barrio Suecia, la Background ofreció un 

espacio de distribución musical único. Hugo Chávez, su dueño, fue reconocido 

por distintos agentes de la música como un mentor en el descubrimiento de 

nueva música. Background también funcionó como una venue, ofreciendo la 

posibilidad a artistas de diversos géneros poder presentarse, tomando tal 

relevancia que Plan V, proyecto de electrónica donde participó Gustavo Cerati, 

se presentó en este espacio.  

La música que se podía encontrar en la disquería Background, no respondía 

al mainstream. Y es esa misma música la que sonaría en las pistas de Blondie. 

 

De todas estas conexiones generadas, hubo una en específico que 

presentó interacciones directas (y agresivas) entre locales. Desde vetos a 

públicos, pasando por espionaje, robo de público e incluso traiciones. Está 

relación fue la de Blondie con Bal le Duc. 

 

 

Bal Le Duc: el baile del duque y la traición que cerró una etapa 

 

La conexión demográfica de Blondie y Bal le Duc era nula. Y es que se 

encontraban a más de cuatro kilómetros de distancia, en barrios distintos. Bal 

le Duc se ubicaba en Irarrázaval #433, se encontraba en un espacio intermedio 

de Santiago, donde más allá de la discoteque Laberinto, no había muchos 

otros centros relevantes para la vida nocturna. Si uno subía por Irarrázaval 

podría llegar a otros centros relevantes para el medio, como Mephisto Bar o el 

Astronauta, ubicados en la comuna de Ñuñoa, pero como dijimos, Bal le Duc, 

junto a Blondie, serían los grandes referentes de esta escena alternativa.  

 

Según Mancilla (2014: 56) la tendencia “musical” de Bal le Duc se inclinaba 

hacia el new wave, dark wave y 80’s en general. Este sello, mantenido hasta 

la actualidad, fue el que le permitió compartir público con Blondie. Las 

afinidades entre locales, sumado a que ambos espacios utilizaron en sus 

gestiones las fiestas temáticas como estrategias comerciales, dieron como 

resultado una disputa identitaria. La “bohemia oscura” se fragmentaba en 

aquellos que preferían la Blondie y aquellos que preferían Bal le Duc. Esto, no 

solo fue reconocido por los locatarios, sino que también fue impulsado. Fluxá 

rescata en sus entrevistas este aspecto: 
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[Mario Gambra, Empresario]73 La gente caminaba para entrar al Bale entre 
volantes de la Blondie. Entonces yo estacionaba afuera de la Alameda y le 
tiraba flyers a él en la entrada de la Blondie. Pero a Daniel se le pasó la mano: 
una noche mando una liebre con un guardia que se puso afuera del local de 
Irarrázaval a gritar ‘¡Los llevamos gratis a la Blondie!’. Eso no se hace (Fluxá, 
2022: 117) 

Si bien no es claro el inicio del conflicto, lo cierto es que los indicios apuntan 

a plagios de estrategias e identidades comerciales. Fiestas y volantes imitados 

fueron creciendo hasta convertirse en disputas de afiches en territorios, robos 

y restricciones de públicos, e incluso, expulsiones de trabajadores (Fluxá, 

2022: 116-118) Sin embargo, este conflicto implicó un aspecto positivo para el 

fortalecimiento del circuito. Tanto los relatos rescatados por Fluxá como los 

estudios de Mancilla acuerdan en que el éxito de Blondie significó la aparición 

de nuevos locales similares alrededor del casco urbano. Si bien Bal le Duc fue 

el caso más extremo, no fue el único. De pronto, en Santiago, existía una 

cantidad de locales suficientes no solo para albergar a quienes tenían un gusto 

alejado del mainstream, sino también a una escena musical incipiente. La 

rivalidad del Duque y Blondie fue en gran medida un visibilizador de las ideas 

que estaban surgiendo durante los noventas. Cuando las fiestas temáticas 

pudieran ser replicadas en distintos espacios y las músicas escuchadas en 

más de un lugar, Santiago ya no volvió a ser el mismo. 

 

Hoy por hoy, tanto Blondie como Bal le Duc siguen activos, aun cuando 

muchos locales que conformaron la escena alternativa de los años noventa ya 

no lo están. Y si bien las cosas ya no son las mismas, ambos locales y sus 

agentes lograron resignificar a la ciudad en un imaginario nuevo, con bototos 

negros, música alterna y una juventud que después de mucho tiempo, podía 

volver a encontrarse en su propia expresión. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
73 Gambra era el dueño de Bal le Duc en los noventa 
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CONCLUSIONES Y RELFEXIONES FINALES 

 

 

 Hasta el momento hemos podido detallar cómo las distintas identidades 

bohemias no solo permeaban a personas, sino también a lugares que 

resignifican la ciudad. También hemos profundizado sobre dos aspectos 

claves de esta resignificación: La conformación de barrios y circuitos 

bohemios. Aterrizar como distintas agencias configuran y reconfiguran las 

identidades nos permite extrapolar algunas “lógicas universalizables” que 

explican el surgimiento de estas identidades, las cuales explicamos en nuestro 

modelo de análisis y justificamos con las ejemplificaciones presentadas hasta 

el momento.  

 

 Por más que quisiéramos detenernos en poder detallar todos los 

circuitos, barrios locales e identidades bohemias que fueron relevantes en la 

década de los noventa en Santiago, sería imposible para los recursos de este 

estudio. Hacer algo así implicaría años de estudios, equipos de trabajos 

amplios y fondos que no responden a una tesis de magíster. Sin embargo, algo 

que sí se puede realizar, es presentar las características más habituales que 

se asociaron a las distintas identidades bohemias que fueron percibidas dentro 

de este estudio. Es importante diferenciar las características de las agencias, 

ya que las primeras son el resultado de dichas agencias. Las características 

responden a la vida social que sucede en torno a las identidades bohemias. 

Por ejemplo, la edad de las personas que asisten a un lugar o las cosas que 

consumen responden a la vida social del lugar más que a las agencias que 

configuraron y crearon inicialmente al mismo, describiendo cómo se viven 

estos espacios y cómo se perciben estas personas. 

 

 Las bohemias de los noventa fueron diversas y su propia percepción 

varía desde el punto de habla. No es lo mismo la bohemia descrita por los 

medios, que la percibida por los vecinos de un lugar, que la descrita por los 

jóvenes de clase alta, que la de las personas homosexuales, que la de los 

clientes de los barrios rojos, por ejemplo. Independiente de esto, hay algunas 

características transversales, en estas identidades bohemias, que si bien 

varían dependiendo de cada bohemia, aparecen continuamente. A 

continuación, detallaremos sobre etariedad y tiempo; clase social; género y 

queerness; legalidad y crimen; y música como características fundamentales, 
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que son una última pincelada de profundización en las bohemias de los años 

noventa en Santiago.  

 

 

Etariedad y tiempo: Bohemias viejas y bohemias jóvenes 

 

Cuando hablamos de las bohemias, uno de los factores que resalta es la 

edad. Muchas de las bohemias asociadas a los barrios más antiguos de 

Santiago son identificadas también como “bohemias de viejo”, las cuales 

contrastan fuertemente con las “bohemias jóvenes”. Ambas son muy distintas 

ante sí. Una bohemia joven muy habitual en los noventa fue la asociada al 

barrio Suecia, donde la vida nocturna era marcada por discotecas y 

restobares, donde figuras de la farándula marcaban la pauta de los lugares 

más relevantes y donde la seducción y el sexo eran el objetivo de cada noche. 

Contrario a esto, tenemos la bohemia del ya mencionado barrio San Diego, 

que se homologa a otros lugares, como Mapocho o Franklin, y se resalta más 

la relación con la gastronomía (“el viejito chicha”), la tertulia y la conexión con 

“espacios tradicionales”.  

 

La juventud de la bohemia no solo se asocia a las personas, sino también 

a los lugares. Los barrios y circuitos más juveniles no lo eran solo por sus 

públicos sino también por sus locales, los cuales surgieron en gran medida 

durante la misma década. Suecia, Ñuñoa, Brasil o Bellavista son barrios que 

“explotan” demográficamente con nuevas propuestas que revitalizan y 

renuevan la vida nocturna Santiaguina, mientras que Huérfanos, San Diego o 

Mapocho tienden a tener más continuidades que cambios en sus estructuras. 

De esta forma, mientras tenemos locales novedosos con propuestas nuevas, 

por un lado, por el otro están los locales emblemáticos, que llevan 

generaciones en ciertos sectores y ya son parte de la identidad de los lugares 

que habitan. 

 

Por último, aparece recurrentemente la mención de los lugares “con 

historia”, que fortalecen el discurso de una bohemia anterior, la cual se 

contrarresta con la identidad actual de comparación, o le da más peso a la 

misma, al situarla como una continuidad dentro de los cambios que se han 

dado a lo largo del tiempo. Esto, no necesariamente tiene relación directa con 

el barrio, edificio o edad de las personas que agencian la identidad. Por 

ejemplo, las Fiestas Spandex se realizaron en un Teatro antiguo ubicado en el 
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Barrio San Diego, y sin embargo eran consideradas parte de una bohemia 

joven.  

 

A pesar de esto, no hay que perder de vista que todo esto se entremezcla. 

Más temprano que tarde durante los noventa, jóvenes empezaron a visitar y 

revisitar estos locales más antiguos, así como también locales nuevos 

irrumpieron en sectores “históricos” de Santiago, con nuevas propuestas y 

cambio para estos sectores. 

 

 

Clase social: bohemias ricas y bohemias pobres 

 

El caso de barrio Suecia es el mejor para poder ejemplificar esta 

característica. Atractivo en sus inicios por su alto estatus social, barrio Suecia 

solía ser asociado a gente acomodada económicamente, turistas de buen nivel 

socioeconómico y estrellas de la televisión. La competencia producida por la 

masividad de locales que surgieron espontáneamente dio como resultado una 

baja de precios que hizo más accesible al público general la “experiencia del 

barrio Suecia”. Miguel Negro Piñera señala como esto desemboco por ejemplo 

a los “tragos a luca” y una diversificación del tipo de público que asistía a 

Suecia. (Tomahawk Noticias, 2016, 6m 40s). 

 

Los precios y los sectores demográficos marcaban una manera de vivir la 

bohemia. Ir donde la cerveza es más barata, o no asistir a lugares porque son 

muy “cuicos”74 son algunos de los comentarios que encontramos en nuestras 

entrevistas y materiales. El mismo trabajo de Fluxá (2022) destaca en un 

momento la comparación que se hacía entre las Fiestas Spandex y la Blondie, 

siendo el primero percibido como un espacio de “cuicos”, no como la Blondie, 

que era más transversal en las clases sociales que ingresaban a la misma: ahí 

entraba todo el “perraje”. En este sentido, lo “cuico” no siempre responde a un 

distanciamiento desde la situación socioeconómica, sino también a círculos de 

“élite cultural” de las cuales sectores culturales más cercanos a las lógicas de 

la autogestión y estratos socioeconómicos más bajos, presentan una distancia 

y rechazo.  

 

Lo socioeconómico fue percibido en las distintas bohemias como un factor 

limitante en muchos casos. Y es que Chile es un país caracterizado por una 

 
74 Manera coloquial y despectiva de llamar a las personas y sectores  de clase socioeconómica alta 
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profunda desigualdad social. De esta forma, había locales, circuitos y barrios 

que respondían a un grupo social y que, a razón de sus precios, disposición 

demográfica o grupo social preponderante, fueron caracterizados como 

lugares de bohemia rica o pobre.  

 

 

Género y lo Queer: Bohemias heteronormadas y bohemias entretenidas 

 

Bailar en la Grammy y bailar en la Blondie no era lo mismo. En Grammy, la 

“norma social implícita” a las cuales las mujeres estaban expuestas, era que 

hombres con mujeres estaban en un juego de seducción donde el baile sólo 

era el pretexto para iniciar algo más. En Blondie, el baile era el centro de una 

expresión performática, una extensión de su propio ser. Los espacios 

bohemios tenían discursos implícitos de género, pudiendo configurar una idea 

preconcebida de lo que podríamos encontrar ahí.  

 

La figura femenina aparece con distancia en las identidades bohemias más 

antiguas, aun cuando eran agentes presentes en el día a día, siendo 

concebidas como musas, o mencionadas solamente en los relatos asociados 

a la prostitución o de femme fatale. Sin embargo, en las bohemias más jóvenes 

los relatos se empiezan a diversificar. La figura femenina toma mayor 

relevancia, independencia y autonomía de la figura masculina. Son agentes 

activas constructoras de su propio disfrute. Figuras como la de Madonna, se 

vuelven referentes para la expresión de la figura femenina en su propio 

empoderamiento y vivencia sexual, sin necesidad de supeditarse a ninguna 

otra figura más que ella misma. También, las estéticas de lo alternativo, como 

el punk, new wave o lo gótico, permiten la ruptura del paradigma clásico de “lo 

femenino” asociado a la sexualización femenina, y permiten una expresión de 

género más amplia, fluida y diversa, y, en la misma línea, darían una apertura 

mucho más grande a la expresión de género en general. Pero esto no era 

transversal, ya que alguna de las dinámicas asociadas a la sexualidad dentro 

de los espacios bohemios, seguían supeditando a la figura femenina a un rol 

pasivo en los espacios más cercanos a la heteronorma, sobre todo en 

espacios más cercanos a la farándula televisiva, como lo fue el barrio Suecia.  

 

Diferente era el caso de los espacios que fueron representativos para la 

comunidad LGBTIQ+, donde esta autonomía se fortalece y esta expectativa 

ante la norma social carece de sentido. Y es que los espacios que acogieron 

a las nuevas juventudes LGBITQ+ reformularon las dinámicas en función de 
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la expresión identitaria asociada a la misma comunidad. Gogo dancers, 

performances y el reconocimiento con orgullo de mi propia sexualidad desde 

un espacio comunitario, extendió la invitación a todas aquellas juventudes que, 

siendo o no parte de la misma, pudiesen participar; uno de sus efectos 

secundarios, fue reformular la norma social de discotecas. Acá aparecen 

espacios como la Blondie, las Fiestas Spandex y algunos de los eventos 

realizados en el Teatro Carrera. 

 

El género, lo queer y la sexualidad en general fue un tópico que, al cruzarse 

con las características de la juventud, implicó un espacio discursivo de las 

bohemias más jóvenes. La esfera pública y la opinión política empezó a 

discursar sobre la “crisis moral” (nombre que posteriormente sirvió para 

bautizar a uno de los locales que fueron parte de la bohemia de Bellavista) 

cuando tópicos como orientaciones sexuales, usos de preservativos o la 

Fiestas Spandex empezaron a tomar visibilidad en la gente. La juventud 

“bohemia y descarriada” rompió los paradigmas inculcando prácticas que no 

se corresponden con el status quo. 

 

Sin embargo, lo Queer no sólo respondía a estas nuevas juventudes. Los 

lugares menos visibles para la discusión pública también albergaron bohemias 

donde la música jugó un papel. Performances “proto drags” aparecían en 

locales de parroquianos; un prostíbulo con personas trans representado en La 

Negra Ester; las intervenciones icónicas de la agrupación Las Yeguas del 

Apocalipsis, donde Pedro Lemebel era parte; discotecas icónicas como La 

Fausto como espacios de continuidad desde la dictadura en adelante son 

algunos de los lugares que podemos mencionar y que reafirman que las 

identidades Queer no sólo estaban en los espacios que lograron armar y 

mantener, sino en gran parte de la sociedad. 

 

 

Legalidad y crimen: bohemias legales e ilegales 

 

La bohemia, independiente de su juventud, género, orientación sexual o 

clase social, tuvo una relación con la ilegalidad. Este aspecto lo mencionamos 

como una agencia por sí misma; la legalidad actúa como agencia en la 

configuración del espacio, como, por ejemplo, en los planos reguladores de 

las municipalidades, pero también caracteriza.  
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Las características de la bohemia asociadas a la legalidad, apuntaban más 

que nada a qué lugares y que personas eran más o menos “turbias”. Drogas 

duras, prostitución, o círculos delictuales son asociados a estas 

características. Había personas y lugares que vivían su bohemia desde 

aspectos más cercanos a la legalidad que otros, y espacios bohemios que 

permitían más o menos este tipo de comportamientos. La asociación de las 

fiestas electrónicas con drogas alucinógenas es un ejemplo de esto. En este 

sentido, las drogas son parte de la identidad bohemia en cuanto conviven en 

la vida social de la misma. Cada identidad tendría mayor o menor cercanía a 

cada una de ellas. Es importante resaltar que solo en la temporalidad de los 

noventa, exceptuando el alcohol, las drogas se conciben en su totalidad como 

un aspecto fuera de lo legal, ya que, en otras épocas de la historia, ciertas 

drogas fueron legales. 

 

La criminalidad también caracterizaba sectores que podían ser percibidos 

como más o menos seguros. En los discursos de los entrevistados, la 

expresión de que “antes Bellavista se podía caminar” es evidencia de esto. La 

percepción de cambio de “seguridad” de los barrios implica también una 

percepción previa, una caracterización. Ñuñoa era más seguro que San Diego; 

Suecia se fue volviendo más peligroso con el tiempo, Mapocho nunca fue 

seguro. Si bien el origen de las caracterizaciones no siempre puede ser 

rastreados, lo cierto es que esta existía como parte del discurso, tanto propio, 

como ajeno.  

 

También hay un diálogo de lo que se vuelve disruptivo para los vecinos que 

habitan los sectores en que hay una vida social bohemia, que implica las 

denuncias hacia municipalidades e instituciones del orden público, y que 

tensan las relaciones de los espacios con el sector demográfico que habitan. 

Las relaciones con vecinos podían facilitar o dificultar la vida en cuanto estos 

últimos establecieran las denuncias como un mecanismo de exigencia de un 

“intrínseco” sobre cómo debería ser el barrio a como era realmente debido a 

esta actividad, comúnmente asociadas a fiestas. Las tensiones que tuvo La 

Batuta en sus inicios con los vecinos de Plaza Ñuñoa por supuesto consumo 

de alcohol peleas y relaciones sexuales en la misma plaza, son un ejemplo 

perfecto para señalar este punto. 

 

Por último, cabe decir que, en este aspecto, muchos detalles de estas 

características no son accesibles con facilidad, pues involucran redes y 

relaciones que no son fáciles de acceder ni bien vistas para ser socializadas. 
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Fuera de este estudio quedaron muchos “cabarets” en los cuales se presupone 

consumo de drogas, prostitución y que, según los relatos que obtuvimos, eran 

punto de encuentro entre músicos de la época, debido a la dificultad de poder 

acceder más a profundidad a ellos. En resumen, que lo que puede verse es 

solo un aspecto ínfimo de un mundo mucho más grande cuando de ilegalidad 

se trata. 

 

 

Música: bohemia por el gusto y bohemia por el oído 

 

La música fue también una característica clave. Su uso social la convertía 

en un recurso que determinaba en gran medida la construcción identitaria. Así, 

pudimos encontrar los siguientes usos; la música como elemento identitario y 

social clave; la música como elemento meramente social y; la música como un 

elemento incidental más no fundamental.  

 

Cuando la música tenía un peso identitario y social, las actividades en torno 

a ella provenían de un gusto común de la comunidad, pero también de un 

desarrollo de actividades sociales que utilizaba a la música como medio. Los 

bailes en discotecas como Blondie y las primeras ruedas de cuecas comparten 

un aspecto en común: quienes participan están involucrados emocionalmente 

con la acción social y con el repertorio. Quien baila en Blondie, baila para poder 

expresar lo que es su identidad, su gusto musical marginado del mainstream 

y se encuentra con sus pares en esta acción. Quién canta a la rueda, pone en 

práctica su cercanía con el repertorio y el género, a la par que desarrolla lazos 

con sus pares con quien puede practicar su afición. La música que tenía un 

lugar en los espacios bohemios no solo era un insumo, era la razón principal 

por la cual la gente se encontraba. 

 

Cuando la música guiaba lo social, más no lo determinaba, podíamos 

encontrar espacios que tendían a lo mainstream, siendo el mejor ejemplo de 

esto los karaokes, donde la actividad social de ocio no respondía a un gusto 

colectivo, pero si a un aspecto que habría de guiar la actividad social que 

realizaría en el espacio. En este sentido, la música podría tener una relevancia 

sin ser caracterizadora. Los locales de este tipo no tenían una “sonoridad” 

identitaria fortalecida, pues respondían a un repertorio más diverso que 

englobaba todo lo que estuviese en moda o de la tecnología que mediara la 

música. Otro de los lugares que están asociados a este aspecto son los locales 

que determinaban su repertorio con un Wurlitzer, donde la actividad social 
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ligada a la maquina eran más relevantes que el repertorio en sí, el cual, si bien 

puede asociarse a una “sonoridad”, esta es más difusa al ser máquinas que 

disponen de diversos géneros musicales. Es importante señalar que, tanto en 

la Wurlitzer como en el Karaoke, la decisión de escoger un repertorio implica 

una exposición del gusto al grupo, lo cual, como comentamos guía una 

dinámica social. Mi repertorio incide en los demás y en su experiencia en el 

local, así como de mi propio grupo más cercano. 

 

El último caso responde al uso de la música de manera incidental, para 

ambientar la actividad social principal. Los locales de parroquianos responden 

de mejor manera a estas características. La actividad social principal en estos 

lugares corresponde a la gastronomía, la tertulia y el juego. El comer y 

conversar solían marcar la pauta, siendo la música un aspecto completamente 

secundario. La música pasaba a ser obra de músicos ambulantes o 

tecnologías de fondo que iban caracterizando el lugar. Este tipo de espacios 

fue tomando una sonoridad marcada, pero que no se correspondía con un uso 

social activo de la misma, sino más bien, de un uso más pasivo, asociado al 

acompañamiento. En el caso de los músicos ambulantes, este matiz se rompe 

y pasa a ser un elemento más activo cuando el músico involucra a la gente 

que habita el espacio en la experiencia, ya sea en la elección del repertorio, 

en la irrupción del espacio personal para vincularse con otro, o en dinámicas 

de juego que permitan amenizar el ambiente. No todos los músicos tomaban 

esta postura. Algunos podían abocarse más a simplemente tocar y luego pedir 

dinero, y otros, como Egidio Altamirano, eran conocidos por sus interacciones 

con el público.  

 

Hay que resaltar que, a pesar de lo incidental que pueda ser para los 

comensales su intervención (la música que suena de fondo mientras como y 

converso), los músicos ambulantes preparan repertorios en función de 

audiencias, siendo agentes activos en la construcción identitaria de la 

sonoridad de los locales. Que ciertos barrios o locales sonaran de cierta 

manera puede responder a un círculo virtuoso entre los gustos musicales de 

la gente que va a los locales, la lectura de los músicos de estos gustos y el 

fortalecimiento de los dueños de estos repertorios en sus posibilidades de 

reproducir música envasada. 

 

Cabe decir que estos tres aspectos podrían cruzarse en un mismo espacio, 

y no eran excluyentes en ningún sentido. Lo importante de la música en las 

identidades bohemias, más que la música en sí es como esta se vuelve un 
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insumo identitario clave y transversal desde el uso que se le da. Es en esta 

última reflexión que el gusto aparece como un factor clave, que se encargaría 

de incidir en el criterio de la gente para habitar ciertos espacios. Esto es algo 

que podemos ver hasta el día de hoy; al ir a un local a comer, podemos 

encontrar que todo nos parece bien, excepto la música que tengan de fondo, 

y eso será un factor determinante para no asistir al mismo. El gusto fue uno de 

los grandes criterios que incidió donde las músicas sonarían y donde las 

comunidades se conforman. 

 

 

Últimas apreciaciones 

 

Las bohemias musicales de los años noventa fueron determinantes en la 

configuración y creación de relatos de distintas escenas musicales a lo largo 

de la década, teniendo un impacto hasta nuestros días. Muchos lugares 

dejaron (o mantienen) un relato histórico que impacta en la actualidad sobre la 

percepción de la ciudad. Las iniciativas de Las Tejas en los noventa 

permitieron el surgimiento de la Nueva Cumbia Chilena. La aceptación de la 

comunidad LGBTIQ+ dejó como ícono y catedral a la Blondie, el gusto por las 

picadas parroquianas se heredó a nuevas generaciones que siguen 

frecuentando estos espacios, Bal le Duc sigue colocando darkwave y La 

Batuta sigue siendo un lugar referencial al cual las bandas emergentes buscan 

llegar. Ejemplos de continuidades de relatos, espacios e identidades hay, pero 

no sobran. 

 

El inicio del siglo XXI y las ya más de dos décadas que han transcurrido, 

han generado un cambio importante en el casco urbano de la región. El 

aumento de construcciones inmobiliarias y locales comerciales, así como la 

falta de políticas públicas que permitan una mejor regulación de la 

construcción y del impulso de barrios culturales, y los últimos sucesos 

nacionales y globales, como el estallido social o la pandemia, ha dado como 

resultado la transformación de muchos lugares. Suecia es ahora un Barrio 

“oficinista”, San Diego se ha vuelto cada vez más un lugar comercial y en 

Ñuñoa aparecen nuevos proyectos inmobiliarios, al momento de escribir esta 

tesis, Las Tejas debe dejar la locación del Teatro Roma y pasar a un lugar que 

ya no le permitirá tener sus eventos en vivo. El Venezia, reconocido 

restaurante de Bellavista fue demolido, y muchos otros locales a lo largo de 

Santiago se vieron afectados, cerca de cerrar o quebrados por el doble golpe 

del estallido social con la pandemia. La desaparición sustancial de espacios 
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que fueron relevantes en su momento, refleja también la poca relevancia que 

tiene el mantener las redes conformadas por circuito y barrios para las políticas 

actuales. 

 

Los estudios de ocio resaltan como el impulso de las industrias del 

entretenimiento pueden asegurar un crecimiento económico a la vez que 

permiten el florecimiento cultural de los espacios que habitan. PNUD y 

UNESCO han reconocido el valor de las industrias culturales y creativas en el 

desarrollo como alternativas para afrontar dificultades económicas y sociales, 

y como promotoras de desarrollo y bienestar social.  (Gomes en Cuenca et al., 

2016) Aún más importante, en su relación territorial, las actividades culturales 

que se apoyan en elementos del entorno en el cual nacen, pueden convertirse 

en corrientes de entrada para la modificación del mismo territorio del cual 

surgen, teniendo la posibilidad de ser promotoras de conexiones virtuosas en 

el mismo territorio (Villatoro en Cuenca et al., 2016). Sin embargo, hay que ser 

críticos ante esto. Halasz (2007) destaca en las reflexiones de Lloyd sobre la 

neo bohemia, como la reformulación de identidades desde perspectivas de 

producción post industrializadas, pueden convertir ideas identitarias en 

beneficios comerciales, al asociar discursos a cierto tipo de comportamientos 

y consumo, alejando las ideas de estas identidades bohemias originales del 

comportamiento real de los circuitos. Básicamente, convertir la identidad 

bohemia en un producto comercializable. 

 

Para abordar la mercantilización de las identidades bohemias, y evitar la 

simplificación para su producción comercial, el estudio de las redes identitarias 

aparece como un elemento clave para comprender los espacios demográficos 

que involucran. Focalizar el estudio de redes desde una perspectiva identitaria 

permite comprender el tipo de relaciones, las jerarquías presentes en caso de 

haberlas, los espacios, objetos y valores significativos y los agentes 

impulsores o retractores del crecimiento de la misma escena. Durante este 

estudio, hemos podido evidenciar estos puntos desde una visión macro, lo cual 

permitió dar una pincelada general a un cúmulo de identidades y sus 

relaciones agenciales. Especificar este estudio a identidades específicas, 

permitiría refinar el análisis en función de objetivos concretos de gestión 

cultural: si comprendemos cómo las personas, lugares y recursos están 

impulsando una escena, podremos saber cómo gestionar estos últimos en 

función de los anteriores, ya sea para la inyección de recursos monetarios en 

locales, sectores o acciones específicas, el fortalecimiento de las redes de 

colaboración o la vinculación con la ciudadanía. 
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Otro aspecto relevante es que el modelo de análisis que hemos planteado 

propone que no todo se determina dentro de las mismas redes que configuran 

las identidades, sino que hay factores externos, como los periodos 

macroeconómicos de un país, las coyunturas sociales, los cambios en los 

planos reguladores o los surgimientos de nuevas redes en la industria de la 

música, que pueden permear en cualquier parte del proceso. A pesar de esto, 

el adentrarnos en la construcción identitaria nos permite ver las continuidades 

temporales de estas identidades y determinar el patrimonio inmaterial desde 

las agencias de la escena con un criterio pertinente a la misma red, 

permitiendo que las políticas públicas puedan establecer acciones de cuidado 

patrimonial que permitan fijar las estructuras que sustentan el patrimonio 

inmaterial, como pudimos ver en el caso de barrio Mapocho, donde 

macroestructuras de la ciudad, como lo son el marcado central o la estación 

de trenes, al ser declaradas patrimonios culturales, ayudaron a que cierto 

sector del barrio mantuviera una vida social que sustentara los lugares que 

aún subsisten alrededor de estas macroestructuras. Para esto, los espacios 

más relevantes, las personas más influyentes y las acciones más distintivas y 

mencionadas serían los ejes principales. Creemos que todo esto es posible 

mediante estudios enfocados en los análisis del discurso de las distintas 

fuentes a las cuales se pueden acceder desde la producción de una escena, 

así como la identificación y construcción de sociogramas y mapas territoriales 

con las agencias humanas de estas redes. También creemos que no solo 

basta con el estudio de relatos de entrevistados: son las fuentes de memoria 

colectiva las que pueden terminar de dilucidar esta influencia patrimonial, 

donde diversas fuentes materiales y virtuales deben ser mezcladas y 

trianguladas.  

 

Otro de los aspectos claves que rescatamos de este trabajo es la influencia 

del gusto en la conformación de las escenas musicales bohemias. Si bien no 

hemos profundizado sobre esto, es importante resaltar que el gusto aparece 

incidentalmente entre líneas a lo largo de este trabajo. Las agencias humanas 

que inciden en las construcciones identitarias tienen su relato previo que las 

unifica posteriormente para la creación de escenas. Por ejemplo, antes de que 

aparecieran lugares como el Euro75 para compartir música metal, los metaleros 

compartían su música en fanzines y espacios públicos. O antes de que la 

escucha de new wave fuese unificada en distintos locales, fue privada y 

compartida en casette entre algunos pocos. La realidad actual de nuestra 

 
75 galería comercial ubicada en ahumada desde 1980, pero que empieza a ser un eje de venta 
de música rock y metal en el siglo XXI 
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sociedad ha expuesto a las nuevas juventudes a una diversificación del mundo 

que puede otorgar un mundo hiperconectado, donde la escucha ha sido 

democratizada y globalizada a puntos inimaginables años atrás. Esto ha dado 

pie a nuevas iniciativas y circuitos que, si bien pueden compartir gustos se 

encuentran fragmentados. Cuando estas redes logran conectarse, es que la 

incidencia en el medio cultural se fortalece. Dejar de lado la individualidad y la 

virtualidad de las acciones de gestores y gestoras culturales, músicos, 

productores y un sin fin de actores, para fortalecer las acciones colectivas 

unificadas por el gusto, permitiría volver a revivir aquella conexión tipo “tribu” 

que se generó en años anteriores. El gusto, aparece como un motor 

fundamental en la unificación de actores. 

 

Este estudio nació como una búsqueda a una pregunta inocente: como se 

conforma una “bohemia”. Pero las respuestas que ha entregado dan como 

resultado algo mucho más profundo. La significación de la ciudad, la pérdida 

del patrimonio inmaterial, la acción o agencia de personas invisibles, las 

complicaciones propias de la jurisdicción y la música como un motor social son 

aspectos transversales a muchos sucesos de la vida diaria que tenemos en el 

Gran Santiago. Extrapolar el modelo de análisis aquí expuesto a cualquier otra 

expresión musical colectiva que suceda en esta caótica ciudad (o cualquier 

otra), implica a su vez conectarse con la sensibilidad colectiva ante la misma. 

La ciudad se observa no solo desde las calles y desde los sucesos, sino 

también desde los afectos que dejan nuestras experiencias, y de la manera en 

que nos definimos como personas alrededor de la misma. Somos en función 

de los demás, pero también somos en función de las materialidades con las 

que interactuamos, de las acciones que realizamos, de los relatos que 

difundimos y de los espacios que habitamos. Y finalmente, somos debido a la 

música con la que nos conocemos a nosotros y a los demás.  
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