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RESUMEN

¢A qué suena la bohemia? La respuesta a esta pregunta cambia
considerablemente dependiendo de doénde y cuando preguntemos. La
bohemia del sur del pais no es la misma que la del puerto, ni tampoco la de su
metrépolis. AUn mas, en la misma, depende mucho en que comuna
preguntemos o en qué década nos posicionamos. La bohemia en ese sentido
no es un término homogéneo, sino Mmas bien polisémico y polifénico (en cuanto
no posee una sola sonoridad). Abordar todos sus posibles significaciones y
sonoridades aparece como algo complejo, pero el poder comprender la
construccion de estos significados, es una meta mas realista. Dentro de esta
construccion identitaria, el espacio donde se desarrolla la musica aparece
como un aspecto clave, pero con una relacién algo difusa en cuanto a su
incidencia y determinacidén. El presente estudio se planted identificar la
interrelacion entre el concepto de bohemia musical santiaguina y sus espacios
fisicos asociados (también llamados venues musicales) durante la década de
los 90 en Santiago de Chile. A través de la codificacion y triangulacién de
distintas fuentes, se buscé clarificar cuales y como fueron los procesos que
construyeron identidades bohemias asociadas a personas y a espacios
urbanos en la capital santiaguina. De esta forma, la presente tesis plantea
la explicacion de un modelo de analisis de este fendmeno, clarificando la
interrelacion entre bohemia y espacio, para luego profundizar mediante
distintos casos de estudio, finalizando con categorias generales de
identidades bohemias de la época.t

1 Tesis desarrollada bajo el marco del proyecto Fondecyt N° 1190028 (2019-2022) “Rasgos
artistico-productivos y recepcion critica de la musica popular chilena de autor de fines del
siglo XX”






INTRODUCCION

La musica es constructora de identidades. Con ella podemos reafirmar
nuestro lugar en la comunidad que habitamos, y a su vez, generar un limite en
torno a los demés. Nos une a la vez que nos diferencia, nos agrupa a la vez
que nos divide, pero mucho més importante, construye en torno a ella misma
una vida social que genera redes de personas, de lugares, de agencias.

El presente trabajo busco6 profundizar conceptualmente la relacion entre la
bohemia y la actividad musical, que se desenvuelve en distintos espacios, en
este caso, durante la década de los noventa en la ciudad Santiago de Chile.
Estos lugares conformaron una vida social, una propia delimitacion para
quienes los construyeron y les dieron forma y vida. Pero méas alla de la
bohemia, hay un aspecto esencial que queremos resaltar: el patrimonio
inmaterial que se presenta en lo material. Los lugares constituyeron a nuestras
ciudades anteriores, no son sélo hogar de una memoria nostélgica. También
son testimonio de las identidades que alli se interrelacionaron. Detras del
manto de una vida social, emerge el de una construccion valorica, repleta de
connotaciones, y de vinculos con el mundo. Son esos espacios donde la
musica suena y la gente converge, los mismos que determinan lo que una
sociedad fue en su momento. Pero este patrimonio se pierde vertiginosamente
en Santiago con el paso del tiempo. Las modificaciones de la ciudad, las
gestiones municipales y los planes reguladores que han transformado
drasticamente el patrimonio urbano en los Ultimos afios y décadas, y la
imposicién de intereses econdémicos por sobre la organicidad de la ciudad, son
realidades que desafian a la posibilidad de darle una relevancia a estos
lugares, que son testimonio de nuestra vida social.

Asi, se rescata, mediante el analisis de distintas fuentes, los relatos, la
masica y las significancias de una ciudad que ya no existe, pero que aun
palpita e influye como parte de nuestra realidad e historia. Iniciamos
presentando los fundamentos de esta investigacion, abordando su
justificacion, delimitando conceptos centrales como "bohemia musical” y
"escena" y explicando los procesos de esta investigacion. Seguido de ello, se
realiza una breve revision historica de la vida social asociada a la bohemia



musical, definiendo continuidades y diferencias respecto a lo bohemio y sus
elementos musicales.

Finalmente, se analiza y plantean posibles respuestas al como se construy6
la vida social y musical vinculada a la bohemia durante la década de los
noventa en Santiago de Chile, de a manera de evidenciar las connotaciones,
estilos y practicas ligadas a los espacios en donde se desenvuelven. Se
espera asi, que este trabajo sea un aporte mas, que permita nutrir las
conversaciones sobre patrimonio cultural y la memoria colectiva.

Motivaciones de este estudio

Este escrito busca hablar sobre los espacios fisicos (es decir, locales)
donde se desarrollé la bohemia musical de Santiago, considerando distintos
momentos histéricos. Pero, antes de ahondar en los fundamentos teoricos y
metodoldgicos necesarios de una investigacion de Magister, es importante
sefalar las motivaciones personales previas. Que finalmente siempre son el
reflejo de los intereses e inquietudes iniciales de todo investigador-
investigadora. Es por ello, y sobre todo para una mejor comprension de las
razones de este estudio, que es necesario compartir un relato resumido de la
historia de vida del autor, es decir mi historia.

Desde muy pequerio creci con una figura inexistente, hecha de humo y brillo
gue narraba con su presencia un mundo magico lleno de luces, viajes, famayy,
sobre todo, musica. Una musica que se convertia en un boleto a un mundo del
gue solo algunos habian sido capaces de ser parte. Esta figura fue la de mi
abuelo, Raul Videla, cantante de boleros desde la década de los cuarenta,
quien fallecié cuando yo apenas tenia 2 afios. De este modo, todo lo que pude
conocer de mi abuelo provino de los recuerdos y memorias familiares. Sin
saber muy bien como, mi abuelo mas que un familiar, se convirti6 en un
catalejo que me permitia viajar a otra época, de la cual me podia sentir parte
sin siquiera haber existido en ella. Un didlogo asincrénico que me presentaba
con sus archivos a bailarinas exuberantes, lugares llenos de glamour, fiesta
nocturna que solo dejaba ver lo que se queria ver y el reconocimiento de un
hombre que conquistaba el mundo (o al menos asi lo veian mis 0jos). Este
mundo tenia una etiqueta clara, una sola palabra que me permitia enmarcar
todo: bohemia. Pero no cualquier tipo de bohemia; una bohemia musical.



Si bien era un nifio, la astucia parecia ser lo suficientemente madura para
saber que esos eran los pasos que queria seguir. Y de alguna manera, un
tanto literal y un tanto metaférica, lo hice. Cuando llegué a la adolescencia,
empecé a buscar este camino. Aprendi a tocar guitarra y formar agrupaciones
de distintos géneros: jazz, blues, boleros, rock, funk, baladas pop, entre
muchos otros. Entrando a la universidad, ya con 19 afios, firmé con un sello
discografico y me acerqué un paso mas a la profesionalizacion. Empecé a
conocer la realidad de los locales musicales en Santiago y los relatos que
tenian. Muchos de ellos los conocia desde mi época escolar, pero al
acercarme y vivir la experiencia de primera fuente, me di cuenta de que las
luces que habia afiorado desde pequefio no eran como creia. O siendo aun
MAs precisos, ya no existian como yo creia. Como si el mundo de este relato
de la bohemia con el cual me hubiese criado hubiese desaparecido. A pesar
de esto, los lugares que habitaba en mi vida musical me permitian hablar de
una especie de bohemia “personal”. Mis propias luces y mi propia historia.

A medida que avanzaba en mis estudios como profesor de musica en la
universidad, fui conociendo el mundo de la musicologia y la importancia de la
conservacion documental. Esto me inquietd al saber que la mayoria de los
documentos relacionados con la vida musical de mi abuelo eran custodiados
por la melancolia de mi abuela quien, viuda por mas de 15 afios, se aferraba
a no olvidar las voces que la cautivaron con amor por gran parte de su vida.
Ella guardaba papeles, partituras, fotos y grabaciones entre el polvo y la
humedad de dos maletines perdidos en una habitacion. Pero la muerte nos ha
de visitar a todos, y cuando fue mi abuela la que tuvo que partir, la conciencia
de mantener vivo este relato me increpé.

Esto me hizo llegar al Archivo de Musica de la Biblioteca Nacional de Chile,
especificamente a una pasantia de un afio, en la que me encargué no solo de
entregar los archivos, sino también ordenarlos, para crear el fondo documental
de Raul Videla. El trabajo de investigacion de fuentes primarias al cual me vi
enfrentado revivio con los documentos originales esta historia de humo y luces.
Ya no solo era un cuento de mi abuela o de mi padre. Eran sonidos, eran
contratos, eran pasaportes y, por sobre todo, eran lugares. Lugares que, para
mi sorprendida ignorancia inocente, ya no estaban. La bohemia que buscaba
se habia perdido en el tiempo y pocas eran las personas que la recordaban.
La bohemia que buscaba no habitaba en mirealidad actual y atin peor, algunos
de estos lugares en los cuales me movia y percibia como mi propia bohemia



se transformaban o desaparecian. El tiempo se llevaba su testimonio, sus
historias.

Lo cierto es que con todo esto tuve una claridad: la bohemia musical en
Santiago existia y existe, se transforma con el tiempo. Pero para que esta
exista requiere de lugares concretos que la alojen. Lugares que, del mismo
modo que me apremiaba la historia de mi abuelo, debian ser rescatados.
Como plantearé mas adelante, existe literatura que justifica esta mirada. Pero
quiero que Usted como lector vea que hay una necesidad de saber e
investigar, que tiene base en lo que me ha definido como persona a lo largo
de mi vida. Mi carrera, mi familia, mis pasiones. Y es que lo que somos como
personas se sitla en nuestras creencias, nuestros relatos y realidades. Espero
gue este trabajo no sea solo una invitacion a conocer mas sobre espacios
musicales de Santiago, sino también una invitacion a pensar en su herencia,
su historia y el valor que éstos tienen.

Justificacion del estudio

Este es un estudio sobre la musica, el espacio en que se desenvuelve y
coémo esto influyo (e influye) en la conformacion de identidades, basandose en
una temporalidad especifica en Santiago: la década de los noventa. Por
consiguiente, se apunta a la valoracion del patrimonio que se puede asociar a
estos lugares fisicos. Particularmente, al patrimonio inmaterial, que se vincula
al peso cultural relacionado directa o indirectamente con el inmueble.

Noguera (2002) comenta al respecto que la proteccion y conservacion no
debe ser solo asociada a objetos materiales, sino también a objetos
inmateriales declarados bienes culturales, donde su justificacién inicial esta en
cuestiones culturales asociadas a la identidad. Por su parte, Pinto y Guerrero
(2013) evidencian la multidimensionalidad en la construccion de los modelos
para la conservacion y rescate del patrimonio arquitectonico:

Entender el modelo del bien patrimonial como construccion mental va mas alla
de reproducir su forma actual (...). Se trataria de entenderlo como un modo
de pensamiento sobre las mismas. Para esto, la elaboracién del modelo debe
ir acompanada de un proceso de pensamiento sobre el objeto, y este
pensamiento debe estar estructurado en un lenguaje coherente a la época, al
devenir cultural y cientifico donde se desarrolla (137).
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En cuanto a identidades y patrimonio se trata, se dialoga con la
conversacion entre patrimonio y memoria que se encuentra en la Politica
Nacional de Cultura 2017-2022 emitida por el Consejo Nacional de la Cultura
y las Artes (2017) -en adelante, CNCA- en donde se plantea que las nociones
contemporaneas de patrimonio parten de su caracter de constructo social,
para afirmar luego que el patrimonio es también una seleccion ejercida por
grupos concretos en ejercicio —o agenciamiento— del poder, en una suerte
de duplicacion de mundo, promoviendo las representaciones simbdlicas de la
sociedad (Prats y Jeudy en Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2017:
102).

Asi, la representacion simbodlica de la sociedad dialoga con los
componentes de la memoria que, segun la CNCA, “construyen un sustrato de
identidad e identidades de primera necesidad para la interaccidén con el arte,
la cultura, el patrimonio y la generacion de conocimientos de diversas
naturalezas. Esto implica, ademas, que la memoria es un concepto distinto al
patrimonio, pero con el cual convive —en cierta dimensién se traslada—,
insuma y se nutre” (2017:104).

De esta forma, la valoracién del patrimonio fisico que se asocia a los
espacios arquitectonicos donde se desenvuelve este estudio, se ve expuesta
a perder en los proximos afios sus relatos, apreciaciones y lugares por el
cambio generacional. Y es que si bien, existen investigaciones que reconocen
el valor de estos espacios arquitectonicos, no ha existido un estudio que
profundice en su identificacion como puntos fundadores de una identidad
social. Las que permitirian hacer un rescate de la memoria de estos espacios,
asi como disponer de una nueva comprension del patrimonio que estos
lugares representan y su riesgo de pérdida en los proximos afios, que es propia
de la dualidad de los patrimonios arquitectonicos. Pues, como plantea Brandi
en Pinto y Guerrero (2013), la conservacion asociada al patrimonio responde
tanto a su conservacion material del objeto en si, como de su dimension
inmaterial, relacionada con su trascendencia cultural.

Sumado a lo anterior, al establecer un analisis que disponga de una
profundizacion alrededor de la conformacion de identidades y la produccion
cultural (en este caso musical) asociada, permitira ver indicios de como
funciona esta relacion entre la construccion de una identidad y el espacio
asociado a esta misma, lo que puede dar paso a nuevas investigaciones en
torno al su valor cultural, y la necesidad de su conservacion.
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Por ultimo, el rescate de la construccion de la bohemia musical santiaguina
en la década de los noventa, asociada a espacios fisicos, y el analisis de esta
misma interrelacion en un tiempo posterior, no sélo permite profundizar sobre
un relato historico, sino también evaluar si existen indicios de que este relato
tenga una influencia, directa o indirecta, en la construccion de la bohemia
musical santiaguina en otros momentos historicos.

Marco metodologico

A continuacion, se presentan los objetivos y metodologias que permiten la
construccion de esta tesis. Se detalla los postulados que delimitaron las
construcciones tedricas y cOmo se realizan los procedimientos de recoleccion
y analisis de datos durante el proceso.

El objetivo general de la presente investigacion es:

o3 ldentificar la interrelacion entre el concepto de bohemia musical
santiaguina y sus espacios fisicos o venues asociados durante la
década de los 90 en Santiago de Chile.

©3

Para esto se plantean los siguientes objetivos especificos:

1. Identificar los agentes musicales y no musicales que inciden en la
construccion de la bohemia musical.

2. Definir qué géneros musicales conviven dentro del concepto de la
bohemia musical

3. Establecer convergencias y divergencias entre sectores de Santiago,
relacionadas con la incidencia en la construccién de la bohemia
musical y los géneros musicales que habitan en los espacios fisicos.

En la presente investigacion se utiliza la teoria fundamentada, centrada en
el método comparativo constante (MCC). Se entiende que la teoria
fundamentada presenta en su base epistemolégica una vision del
conocimiento de caracter intersubjetiva, por cuanto la comprension de los
significados construidos intersubjetivamente, se superpone a la explicacion
causal. Esto implica intentar desarrollar interpretaciones del mundo de los
sujetos en funcién de sus propias interpretaciones, teniendo como objeto de

12



investigacion la accion humana. Asi, en base a la creacion y saturacion de
categorias conceptuales, se da pie a la conformacion de relaciones tedricas
fundamentadas en los datos recogidos en el contexto seleccionado. De este
modo, se intenta desarrollar visiones del mundo de los sujetos en funcién de
sus propias interpretaciones, teniendo como objeto de investigacion la accion
humana (San Martin, 2014).

Es en este sentido que el presente estudio responde a un Método
Comparativo Constante (MCC) de caracter deductivo. Esto significa que se
busca refinar teorias presentes, asociadas a venues musicales y construccion
de identidad, mediante la especificacion de un contexto. Asi se establecen de
manera previa las siguientes categorias: a) los locales o "venues musicales" y
b) la "bohemia musical"?.

La eleccion de los lugares a estudiar tuvo su base en la identificacion por
parte de los sujetos y fuentes primarias de la época como referentes de la
bohemia santiaguina, asi como de la actividad musical, especificamente,
masica interpretada en vivo. Para nutrir la informacion de los relatos que
provenga directamente de los sujetos, se revisan fuentes primarias, como
prensa, documentales, revistas, videos de presentaciones, leyes de la época,
fotografias y documentos municipales de gestion de patentes. Mediante el
analisis de estas fuentes, se pudo caracterizar la interrelacion que exista entre
la conformacién de una identidad bohemia y los componentes del espacio
fisico, como pueden ser las valoraciones y gestiones de los sujetos agentes
del espacio fisico o los procesos comunicacionales gestionados por estos
mismos agentes, entre otras agencias. Cabe destacar que la proposicion de
lugares fue solo un punto de partida, al que luego se suman otros, en la medida
gue avanza el levantamiento de informacion.

La recoleccion de datos se dio mediante fuentes primarias orales, fuentes
primarias escritas y fuentes primarias audiovisuales. Esto se justifica en que,
como comentan Iturmendi (2008):

“Los trabajos de investigacion que se auxilian de las técnicas de la historia
oral, pueden funcionar como complemento de la historiografia basada en
fuentes escritas, a la que aporta una evidencia, un testimonio que sirve para
confirmar, contrastar o bien refutar hipétesis enunciadas a partir de las fuentes
escritas, avanzado asi en el conocimiento de la realidad pasada, y de este
modo la combinacién de fuentes estadisticas, hemerotecas, archivos

2 Definiremos en el apartado “Marco Tedrico” lo que comprenderemos como Bohemia Musical.

13



oficiales, e historias orales, se puede generar una vision interdisciplinar de la
historia que permite analizar el pasado desde diversos enfoques y puntos de
vista.”

Para la recoleccion de entrevistas semiestructuradas, se dispuso de una
muestra no probabilistica y de caracter deliberado, fundamentado en que la
investigacion, al tener un caracter cualitativo, busca la profundizacion antes
gue la generalizacion en términos de probabilidad (Hernandez, Fernandez &
Baptista, 2014).

En el caso de las fuentes primarias escritas, se utilizé un procedimiento de
bola de nieve, en donde mediante busquedas de palabras claves relacionadas
con las categorias predefinidas en motores de busqueda web, se obtuvo un
archivo de noticias que guiaron la busqueda de nuevas fuentes, basandose en
la codificacion exploratoria de estas mismas fuentes.

Para complementar los datos de los relatos y fuentes primarias, se utilizaron
las bases de datos de patentes de Cabaret de las distintas municipalidades
gue son parte de los sectores a estudiar, a las que se accedié6 mediante la
informacion ofrecida por la Ley 20.285 Sobre Acceso a la Informacion Publica.

La recolecciéon de datos dio un total de 192 videos, dos podcasts, mas de
veinte articulos de prensa y revistas, cuatro entrevistas, multiples entradas de
blogs, tres libros y diversos comentarios extraidos de los propios videos, foros
y posts de redes sociales. Cabe mencionar que esta investigacion es parte del
Fondecyt N° 1190028 “Musica Popular Chilena de Autor 1990-2000”, por lo
gue parte de las fuentes expuestas fueron obtenidas por la base de datos de
este Proyecto.

Una muestra de los materiales escritos y audiovisuales fueron traspasados
a textos para generar codificaciones abiertas, axiales y selectivas. Se
denomina codificacién abierta al proceso de abordar el texto, con el fin de
desnudar conceptos, ideas y sentidos, resultado del examen minucioso de los
datos para identificar y conceptualizar los significados que el texto contiene,
generando una lista de cédigos de la que, al compararlos respecto de sus
propiedades, dimensiones y significados, se obtienen categorias (San Matrtin,
2014). En el caso de esta investigacion, al tener un caracter deductivo, las
categorias estan predefinidas, lo que no implica la posibilidad de nuevas
categorias que emergen de las codificaciones.
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Luego de generar las codificaciones abiertas, se dio paso a generar
codificaciones axiales, las cuales evidencian relaciones entre categorias, para
que, en el siguiente paso, se pudiera establecer en la codificacion selectiva
una categoria central que exprese el fenbmeno de investigacion e integre las
categorias y subcategorias de la codificacion abierta y axial, explicando el
fenbmeno (San Martin, 2014). Una vez lograda estas categorias, se
compararon sus relaciones a nuevas muestras para corroborar su viabilidad.
Al ver coincidencia entre la explicacion del fenbmeno con distintas muestras,
se extrapol6 el analisis a las diversas fuentes.

A continuacién, se plantean los conceptos centrales que articulan esta
investigacion. Se inicia con una aproximacion teorica general que permita ver
distintas perspectivas de conceptos claves como bohemia, identidad cultural o
venue, para luego profundizar en dos propuestas conceptuales de este estudio
gue seran "bohemia musical" y "escena musical". Luego de esto, se abordan
los siguientes capitulos: i) Antecedentes histdricos y bohemia musical en Chile
de 50’s a los 80’s; ii) Bohemias en los 90°s: redes e identidades; iii) Barrios
bohemios de los afios noventa: parroquianos, prostibulos y carretes; iv)
Circuitos: méas alla del espacio fisico; y, finalmente, v) Conclusiones y
reflexiones finales.

CAPITULO I: ANTECEDENTES HISTORICOS Y BOHEMIA MUSICAL EN
CHILE DE LOS 50°S A LOS 80’S

Al plantear que hay una relacion en la que los espacios fisicos en donde se
desarrolla la mdusica alojan también comportamientos, valoraciones y
creencias en funcion de los estilos musicales y los espacios mismos, se
presenta en si un rasgo discriminatorio, donde grupos de personas son parte
(o no) de aquellos que habitan y sustentan estos espacios. Este planteamiento
implica una comprension sobre diversos tépicos: identidad, espacio y bohemia.
Para comprender de mejor manera estos puntos, se hace un repaso general
sobre estos elementos con relacién a lo que la literatura nos permite saber,
para luego especificar en los conceptos claves de este estudio.
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Bohemia es un término amplio, en el que su acepcion depende del momento
historico y uso contextual que le estemos dando. A pesar de esto, su origen
historico parece otorgar referentes claros que permiten delimitar parcialmente
lo que la palabra aborda, sin dejar de considerar que esta delimitacion es solo
una guia para comprender las multiples inflexiones que puede tener el término
bohemia a lo largo de la historia.

Cuando hablamos de bohemia, la referencia histérica principal nace desde
Francia en el siglo XIX, a través de la obra Escenas de la vida bohemia, de
Henri Murger, publicada en 1843, la cual identifica a un grupo de hombres
asociados al arte con estilos de vida que se contrapone al comportamiento
burgués de la época, en cuanto destacan el valor de la libertad, la amoralidad,
la rebeldia y el interés en la busqueda del desarrollo del arte personal como
eje y sustento (Luengo, 2007).

El topico de la bohemia y la construccién imaginaria de Murger impacté
dentro de la comunidad artistica de la Europa del siglo XIX, en donde distintas
obras abordaron el tema, como lo pueden ser las distintas referencias en la
obra literaria espafiola de autores como Carmen de Burgos, Emilio Carrere
Augusto Martinez Olmedilla o Roldan Cortés, asi como la 6épera La Bohéme,
de Giacomo Puccini (Luengo, 2007). De igual forma, se formaron comunidades
de jovenes que se unificaban bajo los términos de lo que ellos definian como
una “vida bohemia” (Luengo, 2007; Alvarez, 2003). Esta diversificacion de
artistas, comunidades y obras dieron paso a multiples interpretaciones del
término, el cudl a pesar de no ser estable, se movia en temas generales como
la contraposicién (parcial o total) a la vida burguesa; la clase social y la visiéon
politica anarquista e izquierdista; la exclusividad masculina; la figura femenina
como musa o consejera; el arte como eje central; la urbanidad como espacio
de desarrollo de la bohemia; la juventud como rango etario caracteristico de
los bohemios y la vida nocturna, asociadas a lugares como cafés literarios o
cabarets y a comportamientos que involucraban reflexiones, tertulias, sexo,
drogas y alcohol, entre otras cosas (Luengo, 2007; Alvarez, 2003). Estos
puntos presentan flexibilidades en torno a como ser abordados dependiendo
de las concepciones de aquel que se identificase con el término. Lo relevante
de este tema, es que el fenbmeno de bohemia termind agrupando a distintos
sujetos para identificarse a si mismos como bohemios, y llevar un modo de
vida acorde a una combinacion de estos temas generales que mencionamos.
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El término bohemia, nutrido con los relatos, historias de vida y trabajos
artisticos, fue convirtiendose en una referencia cultural, ya sea en cuanto a
cierta manera de hacer arte, como comportamientos o modos de vivir. Esta
referencia fue generando que durante la Gltima década del siglo XX apareciera
el concepto de neo-bohemia® dentro de las perspectivas de desarrollo
socioecondmico de las industrias culturales y creativas. La neo-bohemia se
asociaba a la actividad cultural y econdmica a la que respondian el fomento y
desarrollo de la vida artistica en sectores urbanos. Sin embargo, alejado de
los aspectos mas romanticos de las concepciones bohemias del siglo XIX, la
neo-bohemia respondia mas al desarrollo del sector artistico asociado a un
barrio como un conjunto de politicas de desarrollo econémico, las cuales al
impulsar “lo bohemio” como un elemento mercantilizable, potencian la creacién
de espacios y barrios “bohemios” como un sector de consumo, donde el barrio
se vuelve una referencia y modelo para la produccién de nuevos locales que
imitan las caracteristicas de sus predecesores (Currid, 2009). De esta forma,
la significacion de la neo-bohemia se ve en gran medida condicionada (y
condicionante) por la perspectiva de los participes de estos barrios, los cuales
definen sus pardmetros en base a una definicibn contemporanea de una
representacion pasada (Lloyd, 2003).

Todos estos elementos asociados al topico de la bohemia traen dos
interrogantes que son necesarias de delimitar para este estudio. La primera
corresponde al tratamiento tedrico que trabajaremos con el término en cuanto
a su definiciéon se trata. La segunda es los componentes que configuran la
construccion de la bohemia a rasgos generales, los cuales seran referenciales
para establecer el marco metodolégico.

En cuanto a la primera interrogante, ya hemos podido evidenciar tanto en la
relacion de bohemia con espacio, como en la revision del concepto mismo,
que el hablar de bohemia (y para casos de este estudio, bohemia musical) es
hablar de una identidad cultural, asignadas por sujetos de una comunidad. Sin

3 Cabe mencionar que existen movimientos contraculturales catalogados como neo-bohemia
por algunos, tanto en Chile como en el mundo. Muchos de estos sucedieron antes de la
década de los noventa y el nacimiento de las perspectivas de las industrias culturales durante
el siglo XX. En Chile particularmente podemos mencionar el movimiento de la escena
“alternativa” en El Garage, Matucana 19 y El Trolley durante los afios ochenta, que crearon
toda una expresién cultural nueva donde artes plasticas, performance, teatro, fanzines y
masica se juntaron en un solo lugar. Sin embargo, estos no responden a las ldgicas de
consumo propias de los afios noventa, en la creacion de barrios culturales para el éxito
econdémico. Resaltamos esta perspectiva de la neo bohemia, pues estara implicita en la
formacién de algunos barrios y circuitos durante los afios noventa en Chile.
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embargo, la arista de identidad cultural es un campo de multiples definiciones
y perspectivas, que delimitan al segundo punto mencionado; los componentes
que configuran la construccion de una identidad, como es en este caso la
identidad de la bohemia en distintos momentos historicos de Santiago de
Chile.

Massoé (2006) destaca que las identidades culturales son necesariamente
colectivas y compartidas por un grupo social. De manera mas profunda, Rojas
Goméz (2011) aborda la identidad cultural como un término tedrico
antropoldgico y cultural en donde, entre otros elementos, podemos encontrar
que la identidad es identidad en su diferencia particular con otras identidades,
su portador es el ser humano concreto?®, es parte de una identidad colectiva y
humana formada por relaciones socioculturales, es transcultural en cuanto
nace en la interaccién de una tradicion con la aculturacion de la mismay posee
un caracter historico- concreto que se desenvuelve en circunstancias, espacio
y tiempo. Por ultimo, la Subsecretaria de Desarrollo Regional (2011) —
SUBDERE-® define identidad como una forma de asimilarse a algo o alguien —
ser idénticos-, pero también reclamar distincion y poner en la mesa lo que nos
hace uUnicos y particulares. Es dinamica, es acerca de lo que somos, pero
sobre todo de qué queremos ser, 0 cOmo queremos ser Vistos.

En articulacion con todo lo anterior es que planteamos que la identidad
cultural considera elementos concretos e inmateriales, relacionados con el
individuo que se identifica en ella y comprende un caracter multidimensional
del ser y quehacer humano. Su existencia esta ligada a una cultura, lo que les
otorga un elemento social y comprende un caracter multidimensional del ser
humano, asi como también una transformacion en el tiempo. De esta forma, y
para efectos de este estudio, el andlisis de la construccion de una bohemia
musical en Santiago de Chile, apunta a profundizar en la relacién de los
elementos concretos e inmateriales que conforman la identidad del sujeto
bohemio, y que se manifiestan en la interaccion social con su comunidad.

Sin embargo, para hablar de la interaccion social con la comunidad, no
podemos reducirnos exclusivamente a la agencia humana, sino también a los
espacios que se construyen y delimitan en torno a estas interacciones.

4 Mas adelante ampliaremos la mirada hacia perspectivas poshumanistas, pues para nuestro
estudio, el humano no es el Unico portador de identidad

5 Mencionamos este punto porque permite visualizar definiciones gubernamentales y, en
consecuencia, los enfoques que se dan con respecto a politicas estatales
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Dominguez (2007) destaca como la ciudad, entendida como paisaje, implica
no solamente un escenario fisico y asible a través de sus caracteristicas
concretas, sino también es un producto de la objetivacion de acciones
individuales y colectivas que se inscriben en el espacio a través del tiempo. De
esta forma, la ciudad no solo supone la manera en que el espacio se dispone,
sino también la experiencia de vivirlo (Dominguez, 2007, 27).

Los distintos estudios y relatos de venues musicales dejan entrever que esta
manera de “vivir los espacios”, en cierto modo los caracterizan. Ejemplos de
esto son trabajos como el de Kronenburg (2019), donde podemos apreciar que
‘las venues musicales se identifican como espacios que impactan en el
desarrollo de la musica popular y en la vida urbana en cuanto a la construccion
de un concepto de cultura y que no presentan un caracter estandarizado, sino
mas bien de modificacion y desarrollo continuo”. Fortaleciendo este punto, el
relato de Byrne (2014) sobre el famoso local CBGB del este de Manhattan,
senala como “la escena” de la cual es parte el local, agrupa a distintas
personas y “acababamos pensando que no nos ibamos a sentir comodos en
ningun otro lugar, y que probablemente la musica de otros sitios seria horrible”,
siendo el CBGB la alternativa “donde los marginados comparten sus
sentimientos misantropicos acerca de la cultura musical predominante” (276).

Estudios mas particulares como los de Jones y Wood (2008) complementan
este discurso al definir qué escenas musicales autogestionadas que han sido
raices de movimientos culturales (llamadas grassroots music venues),
presentan la capacidad de formar capital sociocultural y econémico. Lectura
similar podemos extraer del informe LGBTQ+ Cultural Infrastructure in London:
Night Venues, 2006—present de Campkin y Marshall (2017), en donde la
venues de la comunidad LGTBQ+ en Londres son identificadas por la propia
comunidad como puntos referenciales en la formacion de una identidad
LGTBQ+, asociada a barrios particulares en los que se puede escapar de los
tratos discriminatorios, presentando asi una coincidencia con la
caracterizacion de las venues de Kronenburg. Todos los estudios anteriores
evidencian un impacto de venues en el espacio donde se desenvuelve, donde
elementos culturales, identitarios y musicales destacan. Asi, podemos percibir
una relacion entre construccion identitaria y espacios de desarrollo de la vida
social, en donde los espacios dialogan con la creacion y transformacion de
elementos que caracterizan a las identidades que lo habitan.
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Bohemia musical y escena musical

Comprenderemos "bohemia musical® como un constructo identitario de
sujetos en comunidades que engloba préacticas sociales, asi como elementos
culturales que permiten la delimitacion de la propia identidad en relacién con
una otredad, en donde, para ser considerada una bohemia musical, la
actividad social de los mismos sujetos, asi como la identificacion de otras
identidades, sefialen como un punto importante de su vida social, espacios (0
locales) que presenten musica en vivo.

Las comprensiones de este constructo identitario, como la demarcacién de
los elementos culturales mencionados, provienen de la conceptualizacion de
identidad cultural planteada por Lopez (2009, 4-5), la cual postula que esta
identidad se refiere a la produccion de respuestas y valores de un grupo o
actor que, como heredero y transmisor, actor y autor de su cultura, realiza en
un contexto histérico dado como consecuencia del principio sociopsicologico
de diferenciacion- identificacion en relacibn a otros grupos o sujeto
culturalmente definido. Lépez (2009) presenta ocho dimensiones a considerar
en el concepto de identidad cultural, en las cuales se percibe la idea del sujeto
de la cultura y su delimitacion con un otro significativo, a la vez de que
actividades, comunicaciones y la produccion de principios, asi como objetos
materiales e inmateriales van nutriendo la construccion identitaria.

Basandonos en las perspectivas de Lopez, hemos establecido los analisis
en torno a cuatro aspectos practicos derivados de esta teoria, los cuales son;
los discursos de sujetos de identidad, los cuales son discursos de todas las
personas que aborden en su discurso la caracterizacion de lo bohemio, ya sea
desde su propia identidad o la identidad de un otro; la actividad identitaria, que
responden a actividades asociadas a la vida social de los sujetos de identidad
que sea categorizarle en una “bohemia musical”; la comunicacién asociada al
espacio, enfocado en los procesos de relacion entre sujetos que sean parte de
la “bohemia musical” y como estos determinan una comunicacion especifica
del grupo en un espacio urbano determinado y; los objetos de identidad,
asociados a objetos materiales identificados en fuentes o descritos por los
relatos de sujetos de la “bohemia musical’ que se sefialen como relevantes.

Ahora, en cuanto a escena musical se trata, planteamos el concepto de

escena musical como un complemento al de “venue musical’. Este altimo, lo
comprendemos como locales fisicos que poseen la caracteristica de presentar
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masica en vivo. Sin embargo, esta definicion tan simple es insuficiente para
responder a los objetivos presentados por esta investigacion. Para esto,
planteamos el concepto de “escena musical” desde una perspectiva agencial.
Esto quiere decir, considerar a las relaciones intravenues e intervenues como
parte activa de la conformacion de las identidades culturales.

Para esto es importante delimitar ciertos conceptos. El primero de estos es
agencia, delimitado desde la perspectiva poshumanista de Barad abordadas
en el trabajo de Stanyek y Piekut (2010) en la cual, la agencia se entiende
como una intra-accion en la cual, al ser acto, no presenta posesion,
entendiendo la intra-accién como agencias que so6lo son distintas en un sentido
relacional, no absoluto, es decir, en relacién con su entrelazamiento mutuo; no
existen como elementos individuales.

De esta forma, la delimitacion de la agencia entre sujetos y objetos se
presenta como una relacibn indeterminada tanto ontoldégica como
semanticamente (Barad en Stanyek y Piekut, 2010). Esta perspectiva implica
comprender la agencia no como algo propio de lo humano, sino de un
conglomerado de actos entrelazados tanto humanos como materiales, e
incluso, inmateriales. De esta forma, y extrapolando esta perspectiva a nuestro
estudio, los locales donde se genera la musica en vivo, con todas sus
caracteristicas concretas (espacialidad en la ciudad, equipos de sonido, entre
otros) y no tan concretas (como leyes, discursos asociados a los lugares) son
parte también de las relaciones entre elementos que generan la construccién
de la “bohemia musical”.

Dicho esto, cabe abordar el concepto de “escena”, asociado a las relaciones
entre locales. Comprenderemos el concepto de escena musical basandonos
en las concepciones de Dominguez (2007) sobre espacio en dialogo con
comprensiones como las de Brennan sobre los componentes de una red en la
masica en vivo (2015), Byre (2014) sobre las caracteristicas de la
conformacion de una escena musical, basado en su experiencia y Bennet y
Petterson (2004) sobre las escenas locales, translocales y virtuales.

Dominguez (2007) plantea que la ciudad no solo es el objeto mismo de la
ciudad, sino también las representaciones de la misma. La ciudad no existe
tan solo en su materialidad sino también en su vivencia, la cual, a su vez,
implica cargas de las distintas subjetividades que permiten la significacion
individual y/o colectiva de la ciudad mediante una accion simbdlica. Para esto,
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existen tres dimensiones planteadas por la autora: la que se concentra en sus
cualidades fisicas: la que privilegia la accion social y su afectacion en el
entorno; y la imaginaria, aquella revestida de elementos significativos.
(Dominguez, 2007, 28) De esta forma, las venues o locales musicales se
conforman como parte de una ciudad, con las implicancias materiales y
simbdlicas que esto representa.

Dialogando con las comprensiones de Byrne (2014), la escena responde a
una red social, la cual se compone de elementos materiales (locales, clubs,
galerias de arte, entre otras) como de elementos inmateriales, propios de la
relacion social y la construccién de un espacio. Aun mas, podemos identificar
en el analisis de Byrne una comprension agencial no solo desde lo humano,
sino también de las caracteristicas propias de los funcionamientos de las
venues. En palabras del propio autor, la sala y su forma de funcionar
contribuyen tanto a la creacién de una escena musical como la creatividad de
los masicos. (Byrne, 2014, 272).

Sin embargo, podemos especificar ain mas al considerar que esta
concepcion de escena planteada por Byrne puede adscribir especificamente
al fenomeno social de la musica en vivo, donde la red social es mas evidente.
Desde Brennan (2015) podemos percibir como la conformacion de un show de
masica en vivo implica una relacién circular entre, artista, manager, agente,
promotor, venue y audiencia.

Para finalizar, Bennet y Peterson (2004) destacan cémo la conexion entre
diversas redes puede dar origen a escenas locales, asociadas a espacios
geograficos especificos 0 a escenas translocales, entendidas como escenas
locales que se encuentran dispersas y que mantienen su comunicacion por la
musica y formas de vida.®

Mas alla del funcionamiento mismo de la red (el cual el mismo Brennan
sefiala como una red que se ha modificado en el tiempo), podemos hacer
dialogar estas perspectivas de la comprension de locales como parte de una
materialidad y subjetividad individual y colectiva en la ciudad, la escena como

6 Los autores también hablan de escenas virtuales entendidas como y escenas donde la
conexion se da a través de diversos elementos y donde la espacialidad fisica es
extremadamente dispersa entre las personas que son parte de esta. Sin embargo, esta Ultima
perspectiva no fue relevante en la construccion del marco teérico de este estudio en particular
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una red social que posee una agencia, y la especificacion de esta red a
elementos propios de la masica cuando esta corresponde, para poder construir
el concepto de escena musical de la siguiente manera.

“Escena musical”’ se entendera como una red social que se conjuga en base
a los elementos identitarios e intersubjetivos de una colectividad de personas
y agencias, las cuales confluyen en uno o mas espacios de la ciudad, y poseen
la particularidad de presentar la musica como un elemento central en su
actividad social.

La escena musical es dinamica y se transforma con el tiempo, ya sea por
los cambios propios de la materialidad de la ciudad, como los cambios
intersubjetivos de la colectividad. Para este estudio, construimos escenas
musicales alrededor de Santiago, basandonos en dos criterios: las escenas
musicales asociadas a géneros musicales; y las escenas musicales basadas
en la construccion subjetiva de “barrio cultural”. La primera, responde a una
red social que se conforma desde subjetividades méas especificas, y que no
necesariamente se circunscriben a un sector particular con alta densidad de
locales, como suele ser en el caso de los barrios culturales, los cuales
presentan una red social mas diversa y suelen estar conectadas tanto por su
actividad cultural como por su demografia. Durante los proximos capitulos,
profundizaremos en la aplicaciébn de estos conceptos para el analisis y la
interpretacion de estos datos.

Bohemia musical en Chile de los 50’s a los 80’s

Como hemos visto hasta el momento, la bohemia es un término que se
resignifica con el tiempo. Sus connotaciones varian y se ven influenciadas por
la vida social que apropia el término para su uso. Medios de prensa, circuitos
artisticos y culturales, e incluso el discurso y la politica publica pueden ser
elementos de influencia y transformacion. Después de todo, la palabra se
vuelve sirviente de la experiencia. Dentro de este fendmeno de
resignificaciones y transformaciones, la musica aparece como una
herramienta identitaria fundamental en este proceso. Las distintas imagenes
de las que nos podemos proveer para construir los imaginarios de las distintas
“‘bohemias” de nuestro pais tienen, inevitablemente, una carga sonora y
musical. En el presente capitulo revisaremos brevemente las caracteristicas

23



qgue impregnaban algunas de las significaciones de bohemia durante el paso
de las décadas, asi como las continuidades y transformaciones de cada época.

Sin perder el foco de la musica, abordaremos de modo general los circuitos,
agentes y, los repertorios musicales de cada momento. Comenzaremos con
los afios cincuenta por dos razones: la primera es el acceso a relatos
registrados escrita y audiovisualmente, debido a las investigaciones previas
sobre esta época, lo que nos permite rescatar connotaciones antes que
presumirlas o interpretarlas; segundo, el hacimiento de este estudio viene por
un interés en esta década, estos espacios y estas musicas, el cual no
quisiéramos que se perdiese. Conocer los recorridos de la historia es lo que
nos permite saber qué es lo que aun resuena de su pasado.

50’s: de boites y nedn

Para comprender la bohemia musical existente de los afios 50°s en
Santiago, es importante dar unos cuantos pasos atras y empezar desde la
segunda mitad de los afios 40°s. Y es que, luego del término de la segunda
guerra mundial, Estados Unidos se posicionaba como la nueva potencia
mundial, en donde sus politicas anticipadas del “buen vecino” impulsadas
desde los afios 30 para fortalecer lazos con américa latina, fueron
fundamentales en el proceso de difusion del mensaje politico a través de
expresiones culturales, siendo una de las mas relevantes durante los afios
40’s, el cine (Lénart, 2008)

La influencia cultural estadounidense, entraria en auge, moldeando las
referencias culturales de los paises latinoamericanos, a la vez que apareceria
como un factor clave en el auge de la bohemia Santiaguina. Vilches (2014)
sefiala como desde el ultimo tercio de la década de 1940, boites y teatros
habian comenzado a imitar las decoraciones estéticas e internar también
reproducir en los espectaculos que se exhibian, algo de los porticos, las luces
y el brillo de los carteles, al estilo de los musicales y clubes nocturnos de
Hollywood, Nueva York y los famosos cabarets de Paris.

Y es que si pudiésemos viajar en el tiempo, hacia la década de los 40's, y
situarnos en la vida nocturna que existia en el centro de Santiago, es muy
probable que nuestros pasos nos llevasen a la calle Huérfanos, apodada en
esa epoca como la "calle Broadway" (Vilches, 2014). Alumbrada por carteles
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imponentes, este Broadway chileno nos invitaria en cada paso a ingresar en
un mundo que, a pesar de presentarse con grandes entradas y luces, no era
para todos. O no aspiraba a serlo. Un pequefio paseo bastaria para dejar en
evidencia las claves fundamentales para comprender la caracterizacion de la
bohemia de la época: nocturna, costosa y concentrada en un solo espacio. Y
es que si bien, la vida nocturna no se definié en un solo espacio geografico, ni
en una sola forma, la construccion y desarrollo histérico de un sector particular,
fue lo que mas impactdé en el relato de lo bohemio para el Santiago de
mediados de siglo, tanto en su presente, con en la memoria historica. Y esta
particularidad se expresé en un tipo de local: la boite.

Podemos reconocer en la boite un espacio que tuvo una construccion desde
lo polivalente a lo monovalente, que se desarrolla desde un proceso de
transicion del cabaret de los afios 20 hasta la boite de los afios 40, la cual ya
presentaba sus primeras expresiones en la década de los 30, con locales que
funcionaban como espacios de baile, comida y bebida, configurandose en
distintos horarios asociados a las principales “comidas” del dia, pero que
posteriormente se estableceria como un espacio nocturno (Gonzalez y Rolle,
2005). Podemos suponer que el mercado reducido pero desenvuelto que
ofrecia Chile llevaba a estos lugares a diversificarse para poder subsistir.

A pesar de esto, las boites mostraron desde su inicio una segmentacion
clara hacia los sectores acomodados de la época. Los enunciados asociados
a sus lanzamientos, propagandas, sumado a los precios de los
establecimientos, generaban una tendencia marcada a este grupo social. Esto
no implicaba una discriminacion a las otras clases sociales, sino mas bien una
restriccion en cuanto a frecuencia y consumo. Boites como el Tap Room por
ejemplo, disponian de precios que implicaban que tomarse tres Coca Cola era
igual a gastar mas del 10% del sueldo medio de la época (Gonzalez y Rolle,
2005, p.331) Como alternativa estaban las quintas de recreo o “boites sin
techo” donde se presentaban los mismos numeros musicales que en las boites
pero con costos menores para la clientela.

La configuracion del espacio no solia quedarse atras de este discurso
glamoroso, donde decoraciones elegantes ayudaban a fortalecer el discurso
de un “glamour” asociado al espacio y la vida social que se desenvolvia en
este espacio publico. El desarrollo de las boites en el barrio civico de Santiago
durante los afios 30 y su establecimiento en la década de los 40 y 50 configuro
una vida social y una escena musical en un espacio determinado. Ramos
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(2012) comenta que, hacia la década de 1950, los principales clubes nocturnos
se establecian de una forma mas constante en el centro de Santiago, efecto
del éxito de los desarrollos estéticos y comerciales de los locales durante el
altimo tercio de la década de los cuarenta. De esta forma, al analizar los
nombres de las boites mas relevantes de los cuarenta, la tendencia apunta
tanto a la calle Huérfanos en si, como calles cercanas y perpendiculares a esta
misma. Algunas de estas pueden ser la ya mencionada Tap Room, la confiteria
Goyescas, el Violin Gitano o el Bodegon.

De jazz, tango y tropical: musica bohemia.

Al igual que la segmentacion intencionada de los locatarios con su publico
dispuso que las boites fueran un punto de encuentro para clases mas
acaudaladas de la sociedad chilena, la escena musical que se desarrollé en
estos espacios, también presenté una delimitacién, aunque un poco mas
amplia. Como hemos comentado con anterioridad, las boites eran espacios
que propiciaban el baile, la comida y la bebida, donde los shows tenian
principalmente un foco de entretencion, amenizacion y baile, el cual era guiado
por la figura de un anfitrion (Gonzalez et al., 2005: 330).

El desarrollo del show como espectaculo heredado de los cabarets, sumado
a la funcionalidad del baile, fue creando una tendencia de eleccién a géneros
musicales y performances que pudieran saciar estas nhecesidades
comerciales. Es habitual ver como en los afiches promocionales de la época,
los atractivos a resaltar del espacio para que la gente asista se relacionan con
el espectaculo y las orquestas que se presentaran durante la jornada. De esta
forma, se pueden evidenciar géneros musicales caracteristicos de las boites,
asi como formatos musicales especificos. Jazz, tropical, bolero, foxtrot y tango
son algunos de los géneros musicales preponderantes en la época, los cuales
solian utilizar orquestas de mediana envergadura para su ensamble y
presentacion, mas un vocalista, crooner o estribillista, segun la pronunciada
tendencia desde los afios veinte de tener cantantes frente a la orquesta.
Relatos de la época, como el rescatado por Gonzalez y Rolle (2005) del
guitarrista Pepe Fuentes, nos permiten dar cuenta de la habitualidad del
formato.

En Santiago, habian unos 300 locales en que se trabajaba todos los dias,
no solo los fines de semana -recuerda el guitarrista Pepe Fuentes (1931)-. En

26



todos lados habia dos orquestas, una tipica y otra de jazz y el conjunto
folkcldrico (...)

De la misma manera, las revisiones de fuentes realizadas por Ramos (2012)
sefialan como se puede hablar de un circuito formado entre boites y teatros,
donde la homologacion de tipos de shows en ambos ambientes, la cercania
de locales y las diferencias y flexibilidades horarias de cada local, permitian
una rotacion habitual de artistas. Algo similar ocurria en las quintas de recreo.
Tanto los relatos asociados a una bohemia de la época, asi como las fuentes
de esa época, estaban caracterizados por un mundo musical, un grupo social
marcado y un lugar geografico situado. Hemos detallado que los estilos que
se presentaban en las boites respondian a un interés especifico, pero que
agrupaba una gran cantidad de géneros musicales.

Esto, antes que responder a una segmentaciéon pensada desde géneros
musicales, esta supeditada con una clasificacion de tipos de espectaculos, de
los cuales, Ramos (2012) nos sefala cuatro: variedades nacionales,
variedades internacionales, actuaciones de coOmicos y espectaculos de
bailarinas, coristas y vedettes.

Los espectaculos nacionales e internacionales respondian en parte a las
tendencias musicales de la época, asi como la connotacion intrinseca del
lugar. Si bien podemos saber que la costumbre social forjada durante los afios
40's como la conformacion de una orquesta que ameniza la jornada y baile,
implicaba en consecuencia numeros (y géneros) musicales que pudiesen dar
respuesta a estas necesidades, muchos de estos géneros difundidos en
boites, eran también difundidos en los medios radiales y cinematograficos de
la época, en donde estéticas musicales se estandarizaban y popularizaban
(Gonzélez y Rolle, 2005). Ejemplo de esto fue la irrupcién de “lo tropical”
durante la década de los 50°s. Los musicos tropicales, que, si bien ya habian
tenido una presencia durante los afos 40, tuvieron una mayor relevancia en
los espacios de baile y bohemia en la década de los 50's, donde se consolidan
artistas relevantes en la propia escena nacional dentro del circuito, como la
orquesta Huambaly (Filéricos, 2010, Ponce 2008: 15-17).

Lo revestil: teatros, lujuria, variedades y musica
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Como hemos visto anteriormente, la existencia de circuitos o escenas
musicales que permitian una rotacién constante de musicos era factible debido
a la homogeneizacion del espectaculo en los distintos locales musicales. Sin
embargo, las boites y quintas de recreo no eran los Unicos lugares que nutrian
este espacio. Fortaleciendo e instaurando su presencia, los teatros de
variedades y compafias de revistas aparecen durante los afios cincuenta
como otra opcion para el entretenimiento y la bohemia.

El Teatro de revista era un género teatral caracterizado por ser un
espectaculo propio de los géneros artisticos menores, e incluso liviano, los
cuales abordaban temas de actualidad, pasando precisamente “revista” a
personajes y sucesos de interés a través de cuadros picarescos y breves
sketches donde se satirizaban las costumbres cotidianas, en donde debido a
la influencia de corrientes como el Can Can Francés o el Music Hall
anglosajon, el desnudo femenino y la exuberancia combinada con el sentido
del espectaculo, contribuyeron a la caracterizacion de la practica de las
comparniias de revistas en Chile (Araya 2007; Ramos, 2012).

Los teatros de variedades, también llamados revestiles o de revistas,
presentaban horarios de funcionamiento fijo, otorgando un espacio estable a
las distintas partes que componian el espectaculo, a la vez que permitian la
rotacidon de publico, que muchas veces pasaban a un segundo local (como una
boite) luego del show, por causa de los horarios continuados de estos locales
(Araya, 2007; Ramos 2012; Pino 2016).

A diferencia de las boites, los teatros de revista no necesariamente se
encontraban concentrados en un sector céntrico, pero si es cierto que su
distancia con respecto al casco historico de Santiago permitia una circulacion
de mausicos, y de audiencias. Por ejemplo, la distancia entre tres de los teatros
mas relevantes en la década de los 50 y 60, como lo son el Humoresque, el
Picaresque y el Bim Bam Bum, estableceran un radio que no superaba Av.
Matta’ hacia el sur, Estacién Mapocho hacia el Norte, al Este con Mac Iver/
Av. Recoleta y al Oeste hacia Av. Manuel Rodriguez (Pino, 2016).

La existencia de shows nacionales e internacionales generaron una
variedad de espectaculos que nutrieron el circuito. Sobre lo anterior, Ramos
(2012) comenta lo siguiente:

7 La distancia relacionada con Av. Matta, hace referencia al teatro parque Cousifio, que se
encuentra en San Ignacio de Loyola 1249, a una cuadra y media de Av. Mata
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Como condiciones ineludibles, toda compafia y su revista debian contar
con una orquesta en vivo, un presentador o maestro de ceremonias,
humoristas o actores comicos, algunos nameros de variedades de diversa
indole, pero imprescindiblemente debian contar con la presencia de bailarinas,
coristas y vedettes (...). Entre las variedades nacionales destacaban:
cantantes o conjuntos del folclor nacional y expertos bailarines de cueca. Sin
duda y por los deseos del publico, las variedades internacionales eran las mas
contratadas y destacadas por los empresarios a lo largo de la década.
Fragmentos de zarzuelas, parejas de bailes tropicales, nimeros de flamenco,
duos de rumbas espafiolas, cantantes de rancheras, corridos mexicanos,
expertos rumberos, algunos crooners o lady crooners. Las actuaciones
comicas centraban sus dialogos y monélogos en chistes de doble sentido,
conjugandose también la ironia, picardia y la mordacidad de sus comediantes
en contra de las situaciones politicas o sociales del momento (p 93).

La centralidad del desnudo femenino como parte de la performance, la
variedad, el asentamiento de las orquestas fijas en espacios mas alla de la
boite y la audiencia bohemia que convive en estos espacios, dieron pie a que
los teatros de revistas alimentaran a esta vida social que ya se habia cultivado
previamente, pero que durante los afios 50 encontraba una plataforma mas
estable para desenvolverse.

Las décadas siguientes a los afios 50 dieron paso a un conjunto de
transformaciones sociales y culturales que impactaron en la sociedad chilena.
A pesar de esto, existen continuidades internas dentro de los relatos propios
de quienes fueron parte de la bohemia durante los afios 50°s que plantean a
Su vez un punto comun: la bohemia murié en el golpe militar (Araya, 2007;
Filoricos, 2010; Ramos 2012; Pino 2016). Esto, antes que tratarse de una
desaparicion completa de la plataforma que sustentaba la bohemia, es una
transformacion de la vida social en si misma, propia de un suceso tan
impactante como lo puede ser una dictadura. Como comenta Santis (2009, 4)
El establecimiento de un rigido control politico-sistémico, reflejado en la
constante fiscalizacion de la vida privada, en detenciones, torturas,
ejecuciones y desapariciones de personas, en la imposicion del toque de
queda y sus prescripciones, modificaron las relaciones humanas de la ciudad
constrifiendo sus espacios de sociabilidad y tiempo libre en la nocturnidad.
Estos efectos se vieron acentuados por la persecucion politica de agentes
culturales y/o politicos de la bohemia, el estado de sitio del pais y su
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consecutivo toque de queda, que generaron restricciones individuales, un
nuevo imaginario de peligro asociado a la noche y una fragmentacion de la
escena (Santis, 2009).

De esta forma, es importante considerar dos cosas. La primera es que los
espacios que conformaron la bohemia musical de los afios 50 tuvieron una
continuidad de funcionamiento, circulos y agencias que si bien, tuvieron que
enfrentarse a los cambios sociales, supieron mantener una estabilidad que se
fragmenté en el afilo 1973. Esto, no implicdé necesariamente un cese de
actividades, sino mas bien una afeccion irremediable a la vida social nocturna
de la época, que, para cuando la democracia volviera al pais, el panorama
seria muy distinto. En las siguientes paginas abordaremos como por sobre
estas continuidades aparecen nuevas conceptualizaciones de la bohemia, y
nuevas escenas musicales que dan espacio a su convivencia.

60’s rock & roll y juventudes

Los afios cincuenta y sesenta en Chile y el mundo, arrojarian un cambio
abrupto en cuanto a musica se trata. El surgimiento del rock & roll y de una
“cultura juvenil”, darian paso al primer quiebre generacional importante en
cuanto identidades se trata. De pronto, el gusto musical era estandarte de un
conjunto de valores y creencias que buscaban diferenciar a la juventud de los
trayectos que habian seguido sus padres. Los medios de comunicacién
masiva se encargarian de dejarlo claro, difundiendo peliculas con jovenes
rebeldes, peinados de gamuza y guitarras eléctricas.

En este sentido, la bohemia musical empezé a transformarse
progresivamente durante los afios sesenta. Las boites y clubes que se
encargaron de difundir boleros, tangos y musica tropical, de pronto se abrian
(o tenian que abrirse) a los backbeats, las cuerdas eléctricas y las largas
melenas. Asi lo recuerda William Rebolledo, Vocalista de una de las primeras
agrupaciones de rock & roll en Chile, William Reb & The Rock Kings, al hablar
sobre sus presentaciones en la boite Goyescas:

[William Rebolledo] Tocdbamos en la hora del té para las familias, para las
nifiitas, a las que les encantaba el rock & roll e iban a bailar con sus pololos, y
después para los maldadosos a las dos de la mafiana (Ponce, 2008: 27)
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La aparicion de una nueva juventud empezé a permear los espacios
bohemios ya existentes. Cafés, boites, bares y otros boliches, fueron nucleo
de esta juventud que empezaba a buscar su propio espacio entre el ya
existente. Esto signific6 una convivencia de espacios. De pronto, la antigua
bohemia santiaguina forjada en los cuarenta, convivié con la juventud de los
afos sesenta, algo que también se vio reflejado en los cruces generacionales
del mundo de la musica.

[Toly Ramirez, integrante de Los Ramblers durante los afios 64-70]:

Cuando aparecieron las guitarras y bajos eléctricos, la Huambaly y la Ritmo y
Juventud ya tenian marcado su destino. Después de la musica tropical con
sus contrabajos entramos los Ramblers (...) Fue un relevo generacional. Pero
al mismo tiempo hubo un empalme entre la vieja guardia de esos musicos y el
nuevo ritmo. Maestros como Valentin Trujillo respaldaron con sus orquestas
algunas grabaciones de figuras de la nueva ola. (Ponce, 2008: 19)

Sin embargo, la juventud que abria espacio en la bohemia no solo se nutrié
de rock & roll. La sensibilidad artistica seguia vigente en ciertas identidades
bohemias, que sustentaban las reflexiones en torno al arte y su filosofia.
“Bares, restaurantes y cafés fueron el lugar de encuentro de poetas, cineastas,
artistas visuales y dramaturgos” (Pefa, 2001:176). Esta interaccién de esta
nueva generacion de artistas y pensadores dio relevancia a diversos lugares
“‘populares”, como La Piojera, asi como también aquellas “picadas” cercanas
a la vida universitaria, las cuales se volvieron refugio de aquella reflexién y
busqueda bohemia. (Pefia, 2001)

Una ultima bohemia, mas alejada del rock & roll y de lo artistico, pero
entrando a la reflexion critica de la vida politica del pais y de las nuevas
corrientes de resignificacion de la identidad latinoamericana, fueron las
juventudes que darian nacimiento posterior a la nueva cancion chilena y a los
movimientos de izquierda en el pais, los cuales encontrardn especial
relevancia durante los afios 70 con el gobierno del Socialista Salvador Allende,
pero que fueron articulando y tomando fuerzas en Chile durante la década de
los sesenta.

Estos, desarrollardn su vida social y musical en espacios universitarios y
pefas folcloricas ubicadas en bares, teatros y otros lugares autogestionados,
los cuales permitirian en algunos casos la conexién, convivencia y reflexiéon
entre distintas artes, siendo icono de estos el trabajo de la familia Parra, tanto
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con La Pefia de los Parra (proyecto creado y gestionado por Isabel y Angel
Parra) como La Gran Carpa de la Reina (Proyecto gestionado por Violeta
Parra) (Mamani, 2019; Pefia, 2001).

Tales lugares dieron abrigo a las canciones de protesta, compartiendo su
espacio con la tradicion musical folklorica chilena (fruto del trabajo recopilatorio
y difusor de personas como Violeta Parra o Margot Loyola) y las
conversaciones en torno a las problematicas del pais, que se fueron
manifestando a través de protestas estudiantiles. Cabe resaltar que estos
espacios encontrarian una continuidad en su relato, que se puede rastrear
incluso hasta inicios de los afios noventa con lugares como El Café del Cerro,
gue si bien nacio en los ochenta, fue un local reconocido por su apertura hacia
este tipo de musica y vida social, y que es reconocido en distintos relatos de
personas que fueron agentes gestores como un lugar fuertemente asociado a
‘los lanas”; es decir, personas afines a la musica de raiz folclérica con
tendencia izquierdista. (Casette. Historia de la Musica Chilena, 2016a; 2016b;
2016c¢).

Como podemos ver, la conexion de las nuevas juventudes en los sesenta
con sus nuevos espacios, asi como la convivencia de estos con aquellos
espacios que venian desde los afios 40, nos muestran una identidad bohemia
diversificada en donde la conceptualizacion comercial, politica y social de “la
juventud” se vuelve un nucleo importante en la construccion de identidades.
Esto sera un aspecto importante, pues veremos en los noventa como “lo joven”
vuelve a tomar un rol central.

Sin embargo, la multiplicidad de maneras de habitar la muasica y narrar la
“‘bohemia”, se veria completamente truncada durante los siguientes afos. Los
setenta darian paso a uno de los episodios mas crudos de nuestro pais, donde
la noche se volveria algo ilegal, y la bohemia se tefiiria de sangre. El llamado
“apagon cultural” se tomaria gran parte de esta década.

70’s dictadura y clandestinidad

Como hemos visto hasta el momento, la experiencia de la vida nocturna
hasta antes del golpe militar en el aflo 1973 habia acumulado diversos
espacios para ser habitada. Pefias, quintas de recreo, bares, boites, festivales
autogestionados, fiestas universitarias, cafés literarios, entre muchos otros,
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habian sido producto de los cambios generacionales, pero también de una
convivencia durante la noche que no se extinguid. Las identidades sociales
asociadas a estos espacios siguen vigentes durante el inicio de los setenta;
siendo estereotipados, el periodista bohemio seguia visitando el Tap Room, el
"lana" bohemio seguia organizando pefias en la universidad, el artista bohemio
seguia alcoholizado en La Piojera. El rockero bohemio, en cambio, va al
festival Piedra Roja. Todas estas instancias de socializacion y construccion
identitaria en la noche santiaguina se habian acumulado a través de las
décadas, dando en la época de los setenta una noche diversa.

Sin embargo, el golpe militar, y la persecucién politica que implico la
instauracion de la Dictadura durante el afio 73 tuvo un efecto directo en la
bohemia. El llamado “apagon cultural”’, suele referirse a los efectos que
tuvieron en la vida nocturna las restricciones impuestas por la dictadura
después del golpe de estado, como lo son el toque de queda, la detencion por
sospecha, la persecucion politica, la censura y las vulneraciones de los DD.
HH asociados a la tortura y asesinato a través de érganos estatales como la
DINA. Todos estos elementos destruyeron el esquema social preexistente
hasta ese momento. Ahora, si bien el sistema opresivo que instaurd la
dictadura modificé las relaciones humanas de la ciudad constrifiendo sus
espacios de sociabilidad y tiempo libre en la nocturnidad, instalando una
percepcion de “miedo a la noche”, no implicé un cese en la vida nocturna.
(Santis, 2009)

Los afios 70 instauraron tres rasgos fundamentales en la vida nocturna, los
cuales estructuraron la experiencia bohemia durante el periodo dictatorial,
tanto en los afios 70 como 80: lo clandestino, la resistencia y la bohemia
oscura. A continuacion, profundizaremos sobre estos puntos.

Lo clandestino: encerrados hasta la mafana

La clandestinidad fue un hecho compartido. Ante las imposiciones del toque
de queda, distintos espacios, independiente de su posicion politica,
empezaron a funcionar en horarios de toque de queda. Esta clandestinidad fue
permeando toda la vida nocturna pues la noche era, en principio, ilegal. De
esta forma, muchos locales que albergaban una vida nocturna tuvieron que
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volverse "clandestinos"®, cerrando sus puertas a tempranas horas de la noche
y abriéndose en la madrugada de la siguiente. Esto, sumado a los asesinatos
sistematicos de la dictadura hacia personas contrarias al régimen, y las
herramientas de censura de este, fueron construyendo el que para muchos
agentes culturales se consideré como un "apagoén cultural”.

Sin embargo, este apagon tuvo su sesgo. Aquellas personas (y lugares)
mas simpatizantes al régimen, mantuvieron sus lugares de vida nocturna, asi
como se apropiaron de otros. De esta forma, se empieza a reconocer en
ciertas redes de contactos una especie de "bohemia privilegiada" que era
movida desde los intereses de los mismos militares y simpatizantes al régimen,
en donde aspectos asociados a la afinidad politica o clase social, aseguraban
un pase.

Para el ‘Negro’ Pifiera, hermano menor del expresidente Sebastian Pifiera,
el antro era exclusivo para artistas de entre 40 y 60 afios. ‘Era bravo’, describe,
‘porque los hueones cerraban las puertas y se quedaban adentro hasta el dia
siguiente, eran las 10 de la mafana y dandole y dandole. Iban puros momios.
Cantaba la Maldonado y puros viejos de derecha. Todos terminaban dados
vuelta’. Cristébal reafirma esta imagen: ‘Siempre nos unié un comun
denominador que eran los huiros, todos fumabamos pitos. Y eso nos hacia ver
la vida de otra manera’(...).

Segun el ex CNI Luis Sanhueza, el ‘Confetti’ era muy parecido al pub
‘Oliver’, ambos bares eran muy exclusivos. Estaban decorados de una manera
muy elegante y asistia gente de alto nivel econémico, del mundo militar,
artistico y de la television. “Uno que estaba siempre ahi era Pablo Honorato,
era bueno para el trago e intimo amigo del ‘Pato’ Castro —ex miembro de la
CNI-y de Aurelio Sichel —empresario gastronomico. A estos lugares iba desde
mi general Pinochet hasta los oficiales. Habia mujeres buenas mozas, eran los
sitios top del momento”, recuerda y agrega que para el bajon del hambre luego
de la borrachera y las drogas, se iban a la “Casa de Cena” —ubicada en
Almirante Simpson #20, Santiago— (CIPER, 2015). Una de las figuras centrales
dentro de esta bohemia mas oscura fue la de Ramon Corbalan, agente de la

8 En la jerga coloquial en Chile, se le llama “clandestinos” a lugares que realizan una venta
ilegal de alcohol por falta de patente o por no ser lugares habilitados para esto, como puede
ser una casa. No hemos podido encontrar mayor antecedentes en torno al tema en Chile, pero
si podemos sefialar que la practica de lo “Clandestino” se ve incidida en el imaginario por este
tipo de lugares, que parecen haber existido desde antes del golpe militar.
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CNI, condenado a cadena perpetua por delitos de lesa humanidad y que,
durante los afios 70 y 80, fue reconocido por sus torturas, desapariciones e
injerencia en la vida nocturna santiaguina. La figura de Corbalan fue asociada
a diversas figuras del espectaculo de la época, asi como a locales que fueron
“propios” de la bohemia de las fuerzas armadas. Desde sus intervenciones en
el festival de Vifia del Mar mediante amenazas directas, pasando por su
influencia en la Tatto Discoteque, epicentro de la bohemia oscura, y sus
presuntas conexiones con la Brigada Rosa, conjunto de mujeres que a través
de favores sexuales obtenian informacion para la dictadura, Corbalan era una
figura transversal que abordaba las libertades de los militares y su injerencia e
impunidad la sociedad de los afios 70 en Chile (Carvallo, 2015).

En cuanto a la resistencia de la vida nocturna a morir, asi como el
funcionamiento de madrugada se extendid a locales apropiados por las
fuerzas militares, también aparecieron locales creados por ciudadanos
corrientes, en un esfuerzo por poder encontrar un espacio propio donde habitar
la noche que habia sido arrebatada. Un ejemplo de esto es la fundacién de “El
Rey de los Pollos Asados”. Local que seria un antecedente para la creacion
de “El Rincon de los Canallas”, local iconico de resistencia en los afios
ochenta. El rey de los pollos asados era un local que abria durante el toque de
gueda, de manera clandestina, manteniendo a sus comensales comiendo y
bebiendo, acompafiados de musicos folcléricos que amenizaban la noche,
hasta que era posible volver a abrir las puertas (Salazar, 2010).

Otro aspecto interesante de la época es la aparicion de las primeras
discotecas abiertamente gay, las cuales daban la posibilidad a la comunidad
LGBTIQ+ de compatrtir practicas que no tenia cabida en otros espacios, desde
la vivencia de la propia sexualidad, hasta la performance drag, la cual ya tenia
antecedentes en las décadas anteriores, pero en los 70 era por y para la
comunidad LGBTIQ+. De estos espacios, la discoteca Fausto aparece como
la mas relevante, en cuanto sigue funcionando hasta el dia de hoy. Y es que
si bien, el regimen era homofobico y transfébico, las percepciones de algunos
actores de la época apuntan a que la articulacion de los organismos represivos
apuntaba principalmente a la tendencia politica y la clase social por sobre la
orientacion sexual.

[Victor Hugo Robles, periodista y activista Homosexual] También, en la
dictadura se implementé el modelo neo-liberal de mercado que permitio la
existencia de discotecas gays. Comenzaron a aparecer en le época de
Pinochet. Algunas eran permitidas, las mas pobres perseguidas. Entonces,
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hubo cierta apertura econémica. Porque preferia el régimen militar al gay
consumista pero no comprometido con la lucha sexual. Para los milicos era
mas facil tener a un “maricén borracho” que a un “maricén” lanzando en la
lucha popular. (Desrues, 2019)

En resumidas cuentas, durante los setenta, muchos de los espacios que
albergaban la bohemia de antafio fueron restringidos, los espacios
universitarios y de expresion juvenil empezaron a tomar un tinte politico
asociado a la resistencia de la dictadura (como las pefas folcldricas), los
espacios de expresion LGBTIQ+ de clase baja fueron apaleados e
intervenidos por las fuerzas del Estado y los espacios del gusto del régimen
se convirtieron en los circuitos de una bohemia bafiada en sangre.

80’s resistencia y contracultura

Cabe reflexionar si cuando Los Prisioneros hablaron de que la voz de los
ochenta era la voz de una juventud que haria un cambio, habran pensado en
todos aquellos circuitos culturales impulsados por la juventud de los ochenta
gue permitieron crear una "contracultura”.

Si en los afios setenta hubo un alto grado de restriccién a la vida nocturna
que no se flexibilizé en los ochenta (como, por ejemplo, los toques de queda),
la voluntad de construir nuevos espacios que habit6 en las juventudes de los
ochenta, permiti6 plantearse una nueva identidad bohemia basada en la
accion colectiva y la apropiacibn de espacios. Pequefios nucleos
heterogéneos fueron apareciendo durante los afios ochenta y tomando
relevancia en la juventud, quienes tendrian un rol protagonico durante las
proximas dos décadas. Constructores de circuitos, en los ochenta la accion
juvenil permitié la aparicion de El Trolley y Matucana 19, dos espacios
centrales y articuladores de un nuevo movimiento. También hubo un
fortalecimiento de otros lugares preexistentes, como Bombero Nufez, el Café
del Cerro o el Manuel Plaza. Estos lugares, en muchos casos, empezaron a
convertirse en espacios multidisciplinarios, que, nutridos por las nuevas
juventudes, fortalecieron un cambio en los paradigmas culturales de la época.
Podemos ver esto con, por ejemplo, El Trolley.

Su primer nombre fue Centro Cultural "El Trolley", y ademas de teatro ofrecia
encuentros de tango, tocatas musicales y recitales de poesia.(...) fuera de
todas las criticas que puedan hacerse a las capacidades limitadas y las
escasas comodidades el lugar, el escenario del club también fue plataforma

36



de lanzamientos para varias de las bandas historicas de la escena nacional,
como Los Prisioneros de San Miguel y los inolvidables Electrodomésticos,
ademas de innumerables presentaciones plasticas, teatrales o exposiciones
de algunos artistas fotograficos y audiovisuales emergentes en aquellos afios.
También se presentaron aca Javiera Parra, Angel Parra, la banda Pequefio
Vicio, UPA en sus inicios, Viena y el infaltable juglar Mauricio Redolés
(Salazar, 2019a)

Punks, new waves, metaleros/as y lanas iban dando vida nuevamente al
Santiago convulsionado por la Dictadura. Durante los ochenta se empiezan a
conformar circuitos interdisciplinarios que permiten un cruce entre arte, teatro
y musica. Muchas de las escenas musicales de géneros importantes de la
década siguiente darian sus primeros pasos, 0 se fortalecerian en esta
década: el rap, el metal y sus diversas ramas, el punk o incluso el new wave,
sin dejar de enfrentarse, obviamente, a las instalaciones del régimen.

[Francisco Mallea, Integrante Politicos Muertos] “No habia fin de semana
donde los pacos no te esperaran con las micros todas abiertas y te llevaran
mujeres y hombres por igual, te vaciaban los bolsillos, nos metian al gusano,
nos pasaban por arriba caminando. Después nos dejaban toda la noche en la
comisaria, y asi” (Cassette Historia de la Musica Chilena, 2016a)

Los ochenta traeria también la posibilidad de que estas identidades sonoras
globalizadas fuesen tomadas por los musicos chilenos y se pusieran en
relevancia en el mercado. Muchos artistas interesantes se forjan durante los
ochenta, dando posibilidad a qué los nuevos autores de una mdusica
transnacional cémo lo puede ser el punk, el rock o el pop, conectaran con
redes internacionales. El mejor ejemplo de esto fueron Los Prisioneros, pero
podemos citar a otros solistas y agrupaciones como Florcita Motuda, Aparato
Raro, Tumulto, entre otros. Esto seria fundamental para la construccién de
circuitos durante los afios noventa.

Detras de todo el movimiento de cambio que existié en el Santiago de los
afios ochenta, dos conceptos fueron centrales: Autogestion y contracultura. La
perspectiva del “hazlo ti mismo” y las expresiones culturales que no
encontraba espacio en las redes culturales censuradas y observadas por la
Dictadura, se fusionaron en un movimiento autbnomo, lejano a la
institucionalidad y de explosion creativa. Para entenderlo mejor, debemos
profundizar en el impacto de El Trolley y Matucana 19.
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El Trolley y Matucana 19: si no existe, se crea.

[Pablo Lavin, fundador de El Trolley] La idea de crear El Trolley es una idea
gue me surgié espontaneamente cuando yo aterrice aca. Empecé a recorrer
esta ciudad que era una ciudad ocupada, sombria huedn, extrafa y llena de
miedo, autos sin patentes, putas cabarés huedn (...) empecé a buscar un
lugar. Ye n mis deambulares por el sector de Mapocho (...) encuentro una
puerta abierta huedn, abro, una huea abandond, una cuestion increible, unas
dimensiones preciosas, estaba hecho de madera, todo viniéndose abajo (...)
Y una sefiora, la jubiladora que sale, yo le digo ‘que es lo que es esta cuestion’
(...) me dice ‘esto es el sindicato de empleados y obrero de la empresa de
transporte colectivos del estado’ que fue como un simbolo de resistencia, que
ese espacio habia sido el espacio de proclamacion de cuatro presidentes. O
sea, era un lugar, me entendi, que tenia un contexto histérico tremendo.
(Cardone, 2022)

Rosa Lloret se habia exiliado en Paris en 1974: “Mi marido estuvo preso dos
anos, los milicos vivieron en mi casa por dos meses. Estando yo embarazada”.
Su hermano Jordi Lloret huyé a Barcelona. Cuando su padre les ofreci6 ocupar
el garaje que tenia abandonado en la calle Matucana, nimero 19, Santiago de
Chile, no se lo pensaron dos veces. A principios de los ochenta regresaron
con ganas de crear una escena cultural basada en lo cooperativo y con
algunos referentes en mente: la Movida espafiola, y los espacios Cemento en
Buenos Aires, y la Fabrica Roja en Zurich. Poco a poco, convirtieron ese
antiguo garaje que su padre utiliz6 como empresa de lavado de vehiculos en
un espacio abierto: “Era una pagina en blanco que empezd a llenarse de
jovenes curiosos”. En resumidas cuentas, la década de los ochenta fue una
primera agrupacion de identidades que seria clave para el florecimiento de
nuevos lugares, escenas y circuitos de la década de los noventa. (Museo
Nacional de Bellas Artes, 2022)

Matucana 19 y El Trolley fueron espacios gestionados desde las propias
comunidades que conectaron en sus redes. Teatro, musica, artes plasticas,
performance y fiesta se unificaron en estos espacios comunes para conformar
identidades colectivas de contracultura. Ambas nacieron por la busqueda e
intereses de sus fundadores/as de crear espacios alejados de los lineamientos
forzados por la represion de la dictadura, y ambos, al disponer de un espacio
sin limitaciones creativas, pudieron acoger al conjunto de expresiones
culturales e identitarias que no encontraban su lugar en un Santiago reprimido
y OSscuro.

El Trolley nace por la iniciativa de Pablo Lavin, quien al cruzarse con el
galpdén en desuso de la Asociacion de Jubilados y Montepiadas de la Empresa
de Transportes Colectivos del Estado, en el afio 1983. Pablo, llegado del exilio
desde Reino Unido, donde trabajaba en una productora de cine independiente,

38



e influido por los movimientos okupas de la periferia londinense, ve en este
galpén la posibilidad de crear un espacio abierto y cooperativo (Museo
Nacional de Bellas Artes, 2022:10). Ubicado en San Martin 841, a cuatro
cuadras de la estacion de trenes de Mapocho, El Trolley cohabitaba en un
espacio de tension en la ciudad, con casas de prostitucion, la estacion de
buses, la central de la policia de investigaciones (centro de torturas) y la carcel
publica, lugares que fueron dando una impronta al lugar y la posibilidad de la
convivencia de realidades marginadas en un solo espacio (Museo Nacional de
Bellas Artes, 2022) El funcionamiento del lugar apunto a una apertura a las
propuestas multidisciplinares de distintas artes, combinado con la gestion de
fiestas que permitian generar ingresos para financiar los proyectos de estas
artes. Sin embargo, la fiesta tendria una centralidad mucho mas importante,
en cuanto era una actividad central de encuentro de quienes eran parte del
espacio, ante un Santiago que reprimia las identidades alternativas al status
quo.

Para Pablo Lavin, la fiesta era el centro de gravedad de todo lo demas: “Los
gue iban ya venian en una disposicion que rompia con el statu quo de lo que
se vivia.” Las fiestas suponian la fuente de ingresos para costear el resto de
las actividades, y el momento de desahogo de los jévenes que acudian a
centenares en medio de un ambiente represivo: “En este contexto convive la
gente, no hay mochas, y vienen las putas de San Martin, y vienen los
cogoteros, pero también vienen los punk, y también vienen los new wave, esa
es la virtud”, rememora Lavin (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 10)

El espacio que ofrecia el Trolley, asi como la dinAmica de apoyo financiero
gue obtenia con las fiestas, le dio espacio a permitir el impulso de compafias
de teatros y la difusion de artistas. La fiesta, no era solamente un motor
comercial, también era un espacio de resistencia de todo aquello que no
guedaba en el discurso hegemaonico.

Como dijimos, la fiesta permitia el financiamiento de diversos proyectos que,
a su vez, aprovechaban las aperturas creativas del lugar para proponer
perspectivas artisticas distintas a las encontradas fuera del galpén. Una de las
conexiones mas relevantes que tuvo El Trolley fue Ramén Griffero, director y
dramaturgo que produjo en El Trolley obras de teatros embleméticas, con una
lectura critica a la realidad chilena. La relacion entre fiesta y obra dio espacio
a que la performance se conectara en las fiestas, extrapolando el mensaje
politico mas alla de las obras y demostrando la perspectiva de autogestion que
permeaba a El Trolley:
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Fundé la Compafia Teatro Fin de Siglo y junto con Pablo Lavin organizaron
una serie de fiestas para financiar las primeras producciones teatrales en El
Trolley. Fiestas que, para Griffero, fueron también actos de resistencia: “Yo
aparecia con los labios pintados y un televisor sobre el hombro, en el que salia
Pinochet. Yo cantaba Only You y daba besos al monitor. Vinieron unas
travestis, que se iban quitando ropa mientras cantaban la cancién de Yungay.
Debajo de la ropa de mujer tenian uniformes militares”. Desde el comienzo,
tenia muy claro el mensaje politico que queria poner en liza, y lo dejé por
escrito en un manifiesto escrito en 1985: “Para no hablar como ellos hablan,
ni representar como ellos representan. Autbnomos porque no tenemos nada,
y nada nos dieron. Autbnomos porque auto-generamos Yy nhos auto-
conducimos.” (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022,15)

Por el lado de Matucana 19, también llamado "Garage Matucana", la historia
no fue tan distinta. Fundado por Rosa y Jordi Lloret, dos hermanos que vivian
en el exilio y que vuelven ante el ofrecimiento de su padre de hacerse cargo
de un galpén abandonado que poseia la familia, el Garage fue no solo un lugar,
sino también un proyecto de crear una escena artistica contracultural al
paradigma del pais.

A principios de los ochenta regresaron con ganas de crear una escena cultural
basada en lo cooperativo y con algunos referentes en mente: la Movida
espafiola, y los espacios Cemento en Buenos Aires, y la Fabrica Roja en
Zurich. Poco a poco, convirtieron ese antiguo garaje que su padre utilizé como
empresa de lavado de vehiculos en un espacio abierto: “Era una pagina en
blanco que empez06 a llenarse de jévenes curiosos”. Lo pintaron, dispusieron
siete mesas de ping pong, un radiocasete para poner musica, y sacaron la
patente Juegos Recreativos y Exposiciones Artisticas para que las actividades
fueran legales. (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 12)

Las gestiones de Matucana 19, a pesar de ser regularizadas por patentes,
mantenian un alto grado de autogestion y ruptura. Al igual que El Trolley, la
fiesta aparece como el principal motor de sustento econémico, asi como
espacio de gestion y resistencia, donde la venta de tickets con criterio de
admision flexible, al punto de que mucha gente pasaba sin tener entrada, asi
como la venta legal de alcohol, era caracteristicas de este espacio
autogestionado. El Garage, que inicié su andadura con las mesas de ping
pong, se transformé a mediados de los ochenta en el lugar de ensayos y
conciertos de bandas punk y new wave, visionado de peliculas, exposiciones
de arte, de bailes los fines de semana, performance, murales, presentaciones
de revistas y comics, y eventos creativos ligados al contexto politico y social
(Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 12).
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Tanto para Matucana 19 como para El Trolley, la musica fue un aspecto
central, tanto de la mano de DJ’s como de musicos que, en ensayos, tocatas,
fiestas o incluso en obras de teatro, generaban una escena musical que seria
la semilla de lo que serian los afios noventa, semilla que a su vez era
impulsada por las redes que se generaban dentro y fuera del espacio.

Tanto en El Trolley como en Matucana 19 tocaron o ensayaron cientos de
grupos, algunos con una mayor legion de seguidores, como Upa!, Viena, La
Banda del Pequefio Vicio o Tumulto, otras, que se convertirian en miticas,
como Electrodomésticos, Los Prisioneros, Dad4, Los Jorobados, Cleopatras
o Indice de Desempleo. En esos afios fue muy importante el apoyo y la
radiodifusion del programa de Rolando Ramos, “Melodias Subterraneas”, de
la Radio Universidad de Chile, que difundié y convirtié en famosos a muchos
de estos grupos. (Museo Nacional de Bellas Artes, 2022, 32)

A pesar de lo fructifero de estos espacios, cabe destacar que, al albergarse
en una contracultura, tanto la falta de recursos financieros como la represion
por los organismos del Estado no se hicieron esperar. Las fiestas del Trolley
solo se sustentaban por el “encubrimiento” que generaba el sindicato, y tanto
en Matucana como en el Trolley, las redadas y detenciones arbitrarias eran
habituales en cada fiesta. Esta situacién empeoré cuando el fallido atentado
contra el dictador Augusto Pinochet, dio paso a un nuevo estado de sitio y un
fortalecimiento de la persecucion politica del régimen. Griffero relata:

Hubo un tiempo duro, donde yo creo que surgié el miedo, que fue cuando
hicimos 99 La Morgue, que primero era una obra muy fuerte, porque eran los
detenidos desaparecidos, era la dictadura en pleno, era el pais transformado
en una morgue. Y el pais entra en estado de sitio, habia sido el atentado a
Pinochet, volvi6 la represion con todo, empezaron las amenazas. Y yo creo
que ahi fue una primera discusion con el elenco de decir: ‘estamos claros lo
que estamos haciendo (...) estamos conscientes de que ahora si viene un
riesgo’. (Cardone, 2022a)

El Trolley dejaria de funcionar con su caracteristica insignia por el afio 88,
siguiendo, funcionando para eventos puntuales, pero sin la misma impronta
gue tuvo desde su fundacion en el 83. Por su parte, y debido a la incapacidad
econdémica de sustentar el proyecto, sumado al no pago de bienes raices,
Matucana 19 cerraria y seria vendido en el afio 1991, un par de afios de haber
vuelto la democracia. Iniciando los noventa, dos de los puntos mas neuralgicos
de la escena musical en Chile, se iran, pero todo un conjunto de nuevas
relaciones apareceria. Era la llegada de un nuevo Chile.
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CAPITULO II: BOHEMIAS EN LOS 90°S: REDES E IDENTIDADES

Los inicios de la década de los noventa son reconocidos como la vuelta o
transicion a la democracia en Chile. El plebiscito de 1989 presentaria en un
ambiente de tensiones nacionales e internacionales la decision ciudadana de
dar fin al régimen de Augusto Pinochet, a la vez que presentaba la primera
eleccion democratica de un Presidente de la Republica luego de 16 afos. Este
periodo transicional® dio paso, entre muchas otras cosas, a la apertura de
redes internacionales de la industria cultural, la desaparicion parcial de la
censura junto con las limitaciones del toque de queda a la vida nocturna y
nuevos procesos migratorios, a la vez que se coordinaban con un periodo de
bonanza econdmica en el pais (todos, focos de interés para este estudio). De
pronto, artistas multinacionales, jovenes nacidos en el exilio de sus familias,
inversiones de distintos duefios en locales como pubs o discotecas, la libre
circulacion de la muasica en canales de television abierta y una creciente nueva
vida nocturna, empezaron a florecer y fortalecerse en el Chile de los noventa.

Sin embargo, la longitud de una década no solo trajo un nuevo contexto a
la vida social y cultural del pais, también permiti6 que nuevos géneros
musicales pudieran instaurarse en la capital, y con ello, nuevas identidades
sociales que, sobre todo en la juventud de los afios noventa, tuvieron un fuerte
impacto.

Los noventa fueron reconocidos en su propia época como una transicion,
una apertura, una crisis moral, un descubrimiento y un destape a los tapujos y
turbulencias que implic6 su década antecesora. Pero también, y mas
sutiimente, fueron la resistencia, transformacion o desaparicion de otros
espacios e identidades que albergaron una vida nacida en otras décadas. La
tradicién urbana tuvo que dialogar con el paso agigantado de la globalizacion,
las nuevas tecnologias y tendencias, donde el asentamiento definitivo de la
economia y la cultura transnacional permeo gran parte del pais.

Siendo mas directos con nuestro interés, todo lo anteriormente mencionado
fue un catalizador de los nacimientos y/o transformaciones de las identidades
bohemias (y su mdusica) en los noventa. Durante los siguientes capitulos
abordaremos la conformacion de nuevas redes en este contexto tan

9 Una de las razones por las cuales se habla de transicién a la democracia, se debe a la
presencia del dictador Augusto Pinochet en cargos publicos como comandante en Jefe del
ejército hasta el afio 1998 y como Senador Vitalicio hasta el afio 2002.
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turbulento, la aparicion y transformacion de ciertos conjuntos de locales
musicales o0 venues en los noventa y su relacién con la vida social urbana de
la capital, y la incidencia de distintos agentes en la creacion de la identidad(es)
bohemia(s).

Como hemos visto, la palabra bohemia nos remite a diferentes imaginarios.
Noche, drogas o arte son algunos de los tépicos mas habituales al salir a la
luz. Ciertamente, quienes vivian la bohemia podian relacionarse con estos
topicos, pero su fundamento era mucho mas profundo que un simple
estereotipo.

“Pa’ mi la bohemia seria ese Santiago de noche, po’. Trasnochado. Puede ser
desde tocata a bares, con sus personajes que deambulaban en esas noches
de los noventa, que hoy en dia poco y nada queda” (Entrevistado 1)

“Lo que le llaman la bohemia, era como la noche. Tengo esa asociacion. Y
como el personaje de la bohemia (...) Pero también yo creo que la bohemia
puede ser un poco como se abrié Chile después de haber estado tanto tiempo
encerrado. Entonces puede llamarse la bohemia la apertura de las discotecas
gue hubo en ese afio, donde se hacian fiestas, no sé, hasta en el cerro santa
lucia se hacian fiestas”. (Entrevistada 2)

“[La bohemia] Era un escape (...) Estabai muy amarrado en estudiar, muy
amarrado en ser responsable, muy amarrado en cosas y la escapada que
teniai eran los dias en la noche, incluso hasta cuando saliamos temprano (...)
Igual era como destrozén el carrete en ese tiempo (...) venimos del ochenta,
por lo menos mi parte, venimos del ochenta, era todo como reprimido.
Entonces, llegé un momento que en los noventa cuando habia carrete, era
salir, y destrozarse, y probar de todo, y hacer cosas y aguantar lo mas que
podai”. (Entrevistado 3)

“Me parece que la bohemia, mas alla de ser un concepto y tener su definicion
como tal hueén, por lo menos como lo veiamos nosotros, era la vida nocturna
gue teniamos, ¢ cachai? A eso le llamabamos un poco la bohemia. Y todo lo
que conllevaba esta ideologia nocturna. la musica, el carrete, el arte incluso
estaba incorporado dentro de la bohemia en cierta medida y uno se definia, o
la gente lo definia a uno como un hueén bohemio, que frecuentaba este tipo
de vida”. (Entrevistado 4).

La bohemia en los afios noventa, parecia ser, sobre todo un modo de vida,
en donde mi relacién con los demas en ciertos sectores, lugares y modos de
relacionarse, conforman la identidad como una persona bohemia. Pero a su
vez, estos mismos sectores y lugares se volvian “lugares bohemios”,
referentes infaltables para quienes siguen esta senda y, obviamente, a la
musica que acompafa esta identidad.
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Hay tres puntos comunes para esta conformacion de la identidad. El mas
fuerte de ellos es la idea de “vida nocturna”. Un momento y manera de habitar
la ciudad que implica una transformacion total apenas la luz del sol se va. Otro
de los puntos comunes es la conexion con el mundo artistico, ya sean poetas
y poetisas, musicos, actores y actrices, modelos, entre otros. Por ultimo, hay
menciones hacia el consumo de drogas, alcohol o la estrecha relacion de la
bohemia con el erotismo y la prostitucion. Estos puntos, parecen ser la triada
de la conformacién de la identidad bohemia en una especie de imaginario
historico que llega hasta los afios noventa. Una triada prejuiciosa y superficial
gue, como veremos en la medida que avanzamos, tiende a una profundidad
mucho mayor. Y es que, al colocar esta identidad bajo la lupa, podemos ver
una diversidad identitaria. Pues los lugares, sectores y modos de relacionarse
eran muy diferentes dependiendo de que se definiese como bohemia, asi
como quien lo hacia.

Estas narrativas identitarias provenian, en la época, de diversos elementos,
cada uno con su propia agencia para ayudar a construir el relato de lo bohemio,
asi como espacios fisicos y relaciones entre los mismos que lo sustentan. De
esta forma, tenemos agencias humanas que podemos asociar a al conjunto
de persona que habitaban estos espacios y sectores, ya sea como agentes
gestores (productores, duefios, locatarios) o como comunidad (habitualmente
llamado publico o consumidores)®®. Luego, estan las agencias materiales,
asociadas a las infraestructuras, logos o artefactos materiales que eran parte
de los locales y/o sectores, las cuales generan una incidencia en la identidad
en cuanto le permiten construir simbolos y practicas sociales alrededor de la
misma. En tercer lugar, encontramos a las agencias mediaticas, asociadas a
todas las redes de medios de los noventa que permiten la difusion de los
locales, como sus eventos sociales y/o musicales, asi como a la masica que
habita estos lugares, donde podemos encontrar principalmente programas de
television, radio y revistas, y secundariamente el trabajo de prensa de locales
y circuitos, visto en afiches, o la produccion de mismas comunidades, como
pueden ser los fanzines. Por ultimo, esta la agencia del marco legal, la cual
responde a las normativas asociadas a las patentes durante la época de los

10 Como estudio trataremos de desligarnos dentro de lo posible de palabras como "publico” o
“consumidores”, debido a las connotaciones en el imaginario colectivo que poseen estas
palabras como agentes pasivos 0 asociados meramente a una relacion comercial, cuando, al
menos para este caso, las personas que conformaban estos espacios, tenian implicancias
mas profundas con sus espacios y la conformacion de redes que se gestaban desde los
mismos.
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noventa, las cuales incidian en términos como qué locales (en teoria) podian
disponer de cierta cantidad de publico, venta de alcoholes y musica en vivo.

Este estudio no espera dar una definicion de lo que es la bohemia, sino algo
mas profundo: esperamos poder explicar como todas estas distintas
identidades se conformaban y sustentaban durante la década de los noventa.
Es decir, poner bajo la lupa las distintas relaciones que atravesaban a un lugar
y a un grupo de personas para poder sentirse y vivirse con un otro como
personas bohemias.

Para esto, partiremos profundizando en las agencias que inciden en la
construccion identitaria de los espacios donde habitaban estas bohemias.
Luego explicaremos y ejemplificaremos las distintas configuraciones
existentes entre locales para crear redes de conexion, hablando de barrios y
circuitos mas relevantes. Por ultimo, mencionaremos y profundizaremos en los
topicos transversales que atravesaban a estas agencias y estas
configuraciones espaciales.

El modelo de andlisis de la bohemia musical en los afios 90. Agencias,
barrios, circuitos y ejes.
Para iniciar el analisis, necesitamos comprender el modelo relacional que

hemos planteado. Es decir, que comprendemos como agencia y como estas
presentan una relaciéon bidireccional en las construcciones identitarias.
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Identidades
Bohemias

Agencias — , Escenas

. Humanas Factores . Barrios
¢ Mediaticas externos . Circuitos
e  Materiales . Locales

o Legales*

Vida social

[Figura 1] Modelo de construccion identitaria basado en la investigacion
presentada. Creacién propia.

Como podemos observar en la figura 1, tenemos cuatro pilares
fundamentales que permiten definir una construccion ciclica. Por una parte,
estan las agencias, entendidas como actos o acciones que estan entrelazados
entre si. Estos actos, atemporales en si mismos, van creando en su
entrelazamiento identidades bohemias. Estas identidades estan asociadas a
distintos lugares donde se vive una vida social que permite mantener y renovar
las identidades bohemias. En esta vida social, se generan nuevas acciones
que se entrelazan, renovando y recreando dichas identidades, a la vez que
conforman redes que amplian estas identidades a parametros materiales,
musicales, demograficos y valoricos. Por ultimo, al centro podemos observar
factores externos, como cambios de legislaciones o aperturas en el mercado
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de la musica, que no son parte de la vida social cotidiana que se produce en
este ciclo, pero que aun asi posee una incidencia.

Bajo este modelo, una persona que se define a si misma como “una persona
bohemia” responde a que distintas acciones temporales y atemporales a su
presente, construyeron una identidad con la cual se sinti6é identificada. Esta
identidad, implicaba también ciertas asociaciones a lugares, en los cuales se
da una vida social especifica con la cual nuestra persona hipotética se
relaciona directamente, habitando esta vida social, o indirectamente,
rescatando elementos materiales e inmateriales identitarios que se
desprenden de esta misma vida. Elementos como bailes, musicas,
vestimentas, comidas, codigos de habla, relatos, entre otros. Esta produccion
de elementos culturales genera nuevas acciones. Tarde o temprano la musica
puede cambiar, el local puede renovar algun elemento material o trasladarse
de lugar en busca de nuevas oportunidades, un duefio puede apuntar nuevas
estrategias para otro publico objetivo, o0 las personas que habitan los lugares
crear eventos tematicos que inviten a nuevas personas a los espacios. Todas
estas acciones se entrelazan, dando diversos efectos que tarde o temprano
devienen en una transformacion sustantiva y/o una creacion de nuevas
identidades bohemias.

Sumado a lo anterior, los factores externos serian todas aquellas acciones
dentro de este esquema que no pertenecen a las vidas sociales asociadas a
las identidades ni a su relacion con las mismas, pero que si inciden en ellas,
como pueden ser cambios legislativos, aperturas o cierres de rutas
comerciales en la industria musical, o factores de contexto, como la misma
transicion a la democracia. Diferenciar entre un factor externo y uno interno no
tiene una relevancia significativa, pero sirve para clarificar que la construccion
identitaria no es autopoiética, sino que esta constantemente atravesada por su
contexto. De esta forma, los factores externos pueden (y son) incidentes en
cualquier parte del esquema.

Por ultimo, cabe mencionar que los aspectos de la vida social pueden ser
amplios, pero para efectos de este estudio nos interesa en particular la vida
social relacionada con la musica, por lo que daremos especial relevancia a
aguellas identidades que presentan una conexion evidente con la misma.

En las siguientes paginas, ahondaremos en dos pilares: agencias y
escenas. Estos conceptos nos permitiran comprender las relaciones de
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acciones en la construccion de identidades bohemias, asi como ver la vida
social asociada a los espacios de estas identidades.

Agencias humanas: hermanos de senadores, Mike Patton en Alameday
Cerati cayendo en la Blondie

[Rodrigo Fuenzalida, duefio discoteca Laberinto] La idea era hacer un
Catalyst!!, y terminé mas discoteca que Catalyst. Porque yo queria...yo parti
con muchos garzones, con muchas mesas, con mucho, este, tipo cocina y la
verdad es que cuando abrimos fue tan popular que la gente lo tom6 como un
bar pub discoteca *?

[Miguel Pifiera, duefio del Entrenegros] Y lo principal era el glamur, mucha
gente linda. Yo tengo que reconocer que, por el Entrenegros y el Barrio
Suecia, uno se encontraba con Charly Garcia, pasaron Soda Stereo, Fito
Pé&ez, Mana. Todos los grandes artistas que venian a actuar aqui al Estadio
Nacional, después del gran recital, se venian pal entre negros. Y de haber tres
boliches, en un afio habian cuarenta™? (Tomahawk Noticias, 2012, 5m45s)

[Daniel Sanchez, duefio de la Blondie] Yo la primera vez que entré ain era un
cine soft porn, pero peliculas que hoy serian un chiste por lo inocentes, porno
tipo de clases de ciencias naturales. Entramos de noche con mi papé, vimos
un poco la pelicula. Después mi papa hizo rapido el negocio”. (Fluxa, 2022)*

Un cine porno puede convertirse en la discoteca de referencia para la
cultura alternativa. Un barrio comercial de alta costura y moneda de cambio
internacional puede convertirse en un barrio de fiesta nocturna y farandula. Un
local abierto con la finalidad de ser un Catalyst chileno, movido por la gente
que visita el local, termina siendo una discoteca-pub que albergaria a grandes
artistas de la escena nacional e internacional.

Los distintos locales, barrios y circuitos que nacieron, se mantuvieron y/o se
transformaron durante los noventa, tuvieron como principal sustento a las
personas. Existieron algunas agencias directas, las cuales pueden ser tan
evidentes como los propios locatarios, que determinaban varias de las
caracteristicas e improntas del local.

11 The Catalyst Club es un nightclub- restaurante ubicado en California, Estados Unidos, el
cual ha recibido a artistas como The Beach Boys, Neil Young, Janis Joplin, Pearl Jam, Tom
Petty and the Heartbreakers, Phish, Iggy Pop y Nirvana.

12 Entrevista a Rodrigo Fuenzalida, Duefio de la discoteca Laberinto. Entrevista parte del
Proyecto Fondecyt N° 1190028 “Musica Popular Chilena de Autor 1990-2000".

13 Extracto de Reportaje del canal 13 “El ayer y el hoy del Barrio Suecia”. Quien Habla es
Miguel Pifiera, mas conocido como “El negro Pifiera”, fundador del local "Entrenegros”.

14 Extracto de entrevista a Daniel Sanchéz, duefio actual de la discoteca Blondie. Extracto
extraido del Libro “Gente Comun” de Rodrigo Fluxa
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En Armenia era como, pasaban bandas. Ahi tocamos, hasta que un dia
tocamos con los gatos negros (...). El tema es que lleg6 tanta gente huedn,
tanta gente que sacaron las sillas y las mesas (...). Y recuerdo que estdbamos
en el segundo piso y rayaron, era media under la huea. Entonces, gente rayo,
rayo con plumones asi(...) Y el loco [el duefio] nos llamd. Ya llevamos un par
de afios tocando ¢cachai? Nosotros nos fuimos con la idea de que el loco
estaba feliz porque sacar sillas y mesas pa’ que la gente estuviera para y
tomara y tomara y tomara...yo pensé que era la onda po’ hueén, que el local
vendio (...) Pero fijate que justamente esa semana nos llamo el duefio del
local, y nos sentd y nos dijo “Hasta aqui llegamos”. No era la idea de él. ‘Puta,
me rayaron los bafios huéon’, todo el cuento. ‘Y tampoco quiero darle ese
perfil a mi local’ ¢, Cacha? Hay locales que son como asi, que voh vai y poni tu
raya y a nadie le molesta y todo el cuento. ‘Pero yo no queria darle este perfil
a mi local. Entonces hasta aqui llegamos, voy a contratar a otras bandas’. Y
esa fue la dltima vez que tocamos ahi. (Entrevistado 4).

Estas decisiones implican una vinculacion con el medio, que abria puertas
y cerraba otras. Prensa, musicos e incluso el mismo publico podia ser
determinado por las decisiones de los locatarios, las cuales podian responder
desde los propios intereses, hasta determinaciones que dialogaban con la
legalidad, tanto institucional, como la existencia de actos ilicitos de la propia
gente que asistia a los lugares:

El local La Mitad del Mundo reconoce culpas: Max Berra programé musica en
vivo sin tener la patente que necesitaba ¢Por qué? No reunia todos los
requisitos. Hice la musica igual, dice Berrd y afiade que su transgresion es
‘inofensiva’, considerando la cantidad de artistas y de publico que accede a su
local. Nunca tuve una queja en los tres afios que funcioné asi. No era un
problema para los vecinos, sino mas bien un problema formal, remata el
musico.” (El Mercurio, 2001)

El ambiente de la Grammy era bueno - relata Aravena- Incluso, fuimos cantera
de lo que ahora es la generacién dorada del ballet Venga Conmigo®®. Los
problemas empezaron con la llegada de los raperos. Algunas peleas, ingreso
de alcohol, rayados, lios con Carabineros. Sacamos la musica rap pero los
raperos aparecen igual. Antes venian 1500 personas cada domingo, hoy
vienen 800. En todo caso, el asunto se ha calmado, estd mucho mas
tranquilo”. Aravena no quiere nada de promocion para la Cover. Nada de
television, ni radios ni periodistas juveniles catando ambiente. “El negocio esta
bueno asi, sin mucha bulla y nada de rap, sentencia. (Diaz y Peirano,1996)°

15 Programa de horario estelar realizado por canal 13, presenta caracteristicas de un show de
variedades, con entrevistados estrellas y musica en vivo.

16 Cita corresponde a nota de prensa de revista de la época, que profundiza sobre las fiestas
en discotecas para menores de edad los dias domingo
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La construccion de espacios no solo depende de quienes gestionan el
espacio, sino también de quienes lo habitan. Distintas comunidades fueron
insertandose en distintos espacios durante esta década, creando o
transformando circuitos o barrios. Por ejemplo, podemos ver la asistencia de
jovenes a barrios que tienden a presentar un “publico” de edad mas adulta, por
nuevos movimientos musicales o incluso temas tan simples como el acceso a
alcoholes baratos.

San Diego te absorbia completamente, po (...) Si tl ibas a San Diego, ibas a
escuchar boleros o llegaba el viejito con el acordedén a cantarte tangos
¢cachai? A tomar cerveza barata y la sopaipilla con aji ¢,cachai? Y el ambiente
que habia ahi era de adulto. De viejito. Tenia otro color, otro aroma. Otra edad
igual. El rango etario ahi...uno infiltrado porque uno llegaba donde estaban las
chelas més baratas en el fondo, y donde te aceptaban también (Entrevistado
1)

Alo largo de su historia, Las Tejas ha tentado a chilenos an6nimos y publicos,
entre los Ultimos presidentes como Eduardo Frei Montalva, poetas como Pablo
de Rokha, actores, bandas cumbieras, grupos cuequeros (Daniel Mufioz!’ lo
bautiz6 como EI Palacio del Terremoto) y candidatos presidenciales.”
(Lombardi, 2019).

También podia suceder que distintos lugares se conectasen en funcién de

como las comunidades se agruparon en estos mismos sectores. Ejemplo de
esto puede ser tanto la escena “alternativa”® de los afios noventa que habita
tanto la Blondie como el Bal le Duc, dos locales referenciales que funcionan
posteriormente como un circuito que permite que distintas agrupaciones
musicales los consideren parte indispensable de sus conciertos. Un segundo
ejemplo fue la conformacion de la escena Electronica y Rave en locales como
Bar Cianuro, La Perrera (Carlos Latorre, 2011)*° o incluso el Parque Forestal,
donde distintos actores establecen como punto fijo un local o sector para la
organizacion de estas fiestas, resignificando el espacio al convertirlo parte de
una escena naciente.

17 Daniel Mufioz es un actor y musico de la agrupacion 3x7 Veintiuna, que llega al Bar las
Tejas durante la década de los 90 a formar cuecazos en el Bar. Para mas informacion,
recomendamos escuchar el capitulo del Bar las tejas del Podcast “Los Bares Son Patrimonio”
(Los Bares Son Patrimonio, 2020)

18 | a escena “alternativa” que mencionamos, hace referencia a las comunidades de personas
que se agruparon en funcion a distintos géneros musicales y sus cédigos culturales, donde
los principales o mas reconocidos suelen ser géticos, new waves, hardcore, etc.

19 para profundizar, dejamos el siguiente enlace de youtube donde se ve material promocional
de la primera Open Rave en 1996, realizada en la ex perrera de Santiago
https://www.youtube.com/watch?v=cHC rahhhsM&ab channel=CarlosLatorre
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En 19995, el colectivo Euphoria cuyos miembros habian fundado el local
electrénico, Bar Cianuro, empezaron a organizar Raves en la Ex Perrera.
Luego hicieron fiestas electronicas abiertas en el parque Forestal. [Zikuta, Dj]
Porque nadie me esperé que me llegaran 3500 en 1995 al parque forestal a
bailar atras del museo de arte contemporaneo. (Cassette Historia de la Musica
Chilena, 2016b, 14m23s)

Estas agencias tienen una mediacion directa con el espacio en cuanto
configuran su uso, codigos sociales como la vestimenta o bailes, la posibilidad
de asociacién con otro tipo de locales y, obviamente, el tipo de musica
permitida dentro de los lugares, siendo esta, en algunos casos, una decision
unilateral.

Por altimo, no podemos dejar de lado la incidencia de los musicos en la
construccion identitaria del espacio, aportando su propio arte e, incluso en
algunos casos, su performance con la gente para caracterizar el espacio. Asi,
habia locales para ciertos tipos de géneros musicales, o incluso en algunos
casos, con “musicos del local”, que eran reconocidos en el mismo medio:

[En] “El Bella® si habia un circuito, era una cadena. Sectorizado. Voh cachai
que el bella de repente hay un lugar...no se si ahora tanto porque yo ya no
VOy...que era como mas salsero ¢jcachai? Y habian locales de salsa. Y habia
otro lado que esta al lado del cerro, abajo del cerro, que era bien lana. Que
ahora se puso La Barcaza ahi, estaba justamente La Casa en el Aire, el Dos
Gardenias en la esquina, que es mas lanita®*, mas musica folcldrica y toda la
cuestion. Y habia otros lugares donde se tocaban bandas. Entonces como que
se estaba sectorizado, pero si eran parte de un barrio bohemio” (Entrevistado
4)

En el gran saldn de "Las Tejas", que alguna vez fue el auditorio del teatro (aun
pueden reconocerse los accesos a camarines bajo el actual escenario y la
platea alta), don Egidio pase6 por cerca de 30 afios ganandose la vida con la
reunion de monedas de los clientes y tocando canciones a pedido del publico,
al estilo wurlitzer humano, pues era dificil dejarlo "pillo" con alguna cancion
solicitada si ésta pertenecia a los cancioneros folcléricos o populares. Cuando
alguien pedia algo de un estilo en particular, como cueca brava, chora,
campesina, portefia, tonada, valsecito, bolero o simplemente canto popular,
siempre encontraba alguna pieza en su repertorio mental para cantarla con su
fiel acordedn piano Meistehaft de reluciente color rojizo, al lado de la mesa”.
(Salazar, 2019)

20 Bella hace referencia al barrio Bellavista, el cual posee hasta el dia de hoy una gran cantidad
de locales focalizados en una zona geogréfica.
21 Término para referirse a las personas que en los afios noventas tenian gustos e identidades
asociados a la musica folclérica proveniente de la nueva cancion chilena y los movimientos de
izquierda nacidos durante los afios 60 en Chile.
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Pero la vivencia en los espacios bohemios no solo se nutria de la vida social,
sino también de las redes que conformaban y del folclore que se produce
alrededor de los mismos, donde podemos ver agencias indirectas, donde
personas y personajes que no necesariamente habitan el espacio, lo
configuran al ser parte del relato, o ayudar a construirlo mediante la gestion de
eventos practicas o propuestas que, aun con un rasgo mas itinerante, luego
caracterizarian el lugar. Quizas el mejor ejemplo de ésto, sea el relato que nos
ofrece uno de nuestros entrevistados, el cual nos comenta como trabajando
en la radio de la Universidad de Santiago, gestionan un show de lanzamiento
en el bar “La Rockola” para un single de Lucybell, donde, antes de que estos
puedan subir al escenario, aparece Charly Garcia entre medio del publico,
quien decide subir a escena y tocar un par de canciones antes que Lucybell.

“Yo en los afios noventa trabajé en la radio de la Universidad de
Santiago. Teniamos un programa de radio que se llamaba Al margen,
y ahi nos llegaban cassettes de bandas chilenas nuevas. Y nos llegé
uno de Lucybell me acuerdo, lo escuchdbamos, lo encontrabamos re
bueno. Y cuando lanzaron el single, y le habian hecho video a esa
cancién, dijimos “yapo, hagamos algo choro, hagamos un lanzamiento”
yo decia con los cabros de la federacion, en la Rockola. Y fue muy loco,
muy loco, extrafiisimo. Porque tocaba Lucybell, tocaba una banda que
se llamaba Betty Blue y quizas otra banda, no me acuerdo. Y llegamos
a la Rockola, ya a tocar, tipico que tocaba Lucybell, que se yo. Andaba
Gustavo Cerati. Gustavo iba a la radio siempre. Iba a la Background
siempre. Y llegg, llegé al lanzamiento este (...) Y por esos dias, Charly
Garcia tocaba en el Estadio Chile. Y llega, po. Y llega con su banda. Y
llega Charly Garcia y estabamos todos “Huedn, es Charly Garcia” (...)
Y lo empiezan a afiifiar?? pa’ que toque. “Oye Charlie, toca” (...) Y no sé
como mierda, pide los instrumentos de la banda que se habia
presentado, que era Betty Blue, le pasan los instrumentos y se ponen a
tocar. Y empieza a hacer puros covers asi de blues y a improvisar. Y
estabamos todos asi impactados.” (Entrevistado 1)

Cabe resaltar en este ejemplo, que diferenciamos la agencia humana de los
productores del evento que eran parte de la Radio de la Universidad de
Santiago de una agencia mediatica porque su incidencia fue a través de su
gestion y mediante un dialogo directo con el local musical, siendo una parte
activa y fundamental de la red que permite la instancia relatada. Como

22 Afifiar se entiende en el contexto como animatr.
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veremos mas adelante, las agencias mediaticas no crean o0 gestionan
instancias directamente, sino que promocionan informacion, discursos y
simbolos asociados a los locales y su musica.

Volviendo al ejemplo, la aparicion de figuras publicas de la cultura
conviviendo en los espacios fueron parte habitual para la caracterizacion de
los mismos. La incidencia de esto fue parte de la construccion identitaria de
los diversos espacios y su vida social en cuanto aportaba a sus relatos. Habia
espacios donde se podia encontrar de manera recurrente a ciertos artistas
especificos. Otros espacios eran ruta fija para artistas de talla internacional,
los cuales visitaban estos lugares al ser referentes, fortaleciendo asi su relato
como tal, como puede ser el anteriormente mencionado caso del local
Entrenegros, ubicado en el Barrio Suecia (Alan Carvajal, 2016, 2m5s)

Dos de las historias que mejor pueden reflejar lo sefialado son la aparicion
de Mike Patton en un reconocido local de mala muerte en Alameda, llamado
777 (conocido también como el 7) y la caida en la pista central de la Blondie
de Gustavo Cerati, durante los afios que vivio en Chile, historias que se
vuelven parte del “folclore” de los lugares.

[Ariel Nufiez, Productor general y Dj de la Blondie] En plena década del 90, y
como parte de su busqueda musical, el ex Soda Stereo comenz6 a explorar
en la electrénica. Eso lo llevé en varias ocasiones a nuestro recinto junto a su
esposa, la comunicadora Cecilia Amenabar. Como anécdota, en una de esas
noches, Gustavo se tropez6 en nuestras famosas escaleras, cayendo
aparatosamente en nuestra pista central. (Zambra, 2018)%

Emotivo momento de la historia del 777 fue la mitica visita del Mike Patton.
Entonces, estaba también presente Luciano Cruz Coke, quién acerco su silla
para conversar con Patton. Pocos segundos después, Patton le pregunta a
Cruz Coke que si preferia a Kiss o a Queen. “Kiss”, respondié seguro Cruz
Coke. “Lo suponia” dijo Patton. Y entonces no le hablo mas en toda la noche.
Sergio Paz (Crbnicas de Santiago bizarro en Los Bares Son Patrimonio,
2020a)

23 Esta cita corresponde a una entrevista conmemorativa que realiza el diario La Tercera a
Ariel Nufiez, pidiendo citar los 25 momentos que marcaron a la Blondie. Sin embargo, por las
expresiones usadas, creemos importante resaltar leer esta cita de manera critica, entendiendo
que puede ser posible que lo dicho por Ariel haya sido modificado a un lenguaje méas formal
por la editorial del medio, aun cuando la noticia original dice lo contrario. Esto debido a que
otras fuentes de entrevista han mostrado lenguajes mas informales por parte de los agentes
involucrados en la construccién de espacios.
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En resumidas cuentas, las agencias humanas, tanto directa como
indirectamente, permiten que se den las condiciones necesarias para cierto
tipo de vida social que se pueda caracterizar a si misma y/o que los demas
puedan caracterizarla como “bohemia”, a la vez que nutre esta vida social con
distinto cddigos culturales propios de las comunidades que mas frecuentan
este tipo de espacios. La agencia humana crea lugares y modos de convivirlos
socialmente, para luego conectarlos con distintas personas, sectores y locales,
nutrir su relato y transformar sus practicas en el tiempo. Sin embargo, esta
construccion identitaria de lo bohemio que se sustenta en los locales no es
solo influenciada por las interacciones sociales. La bohemia se nutre de
simbolismos que toman sus propios protagonismos y no son particularmente
gestionados, sino mas bien inherentes a las propias condiciones materiales
gue sustentan los locales donde la bohemia habit6.

Agencias materiales: borrachos contra escaleras, un gallo y la wurlitzer

Al escuchar los relatos sobre el 777, lo primero que salta a la vista es su
escalera. Pero, a diferencia de la iconica escalera del Teatro Opera, iconico
teatro revisteril que recibié a compafias como el Bim Bam Bum por all4 en los
afios cincuenta en el Broadway Chileno, esta escalera es la escalada (y caida)
hacia la decadencia. Mas de alguno fue el que, luego de pasarse por varias
copas en aquel local ubicado en el tercer piso de un edificio en Alameda 777,
entre Tenderini y San Antonio, tuvo que bajar con un extremo cuidado para no
volverse la bola de nieve entre los peldafios.

El 77 era pegao. Tu ibas a hacer un tramite al 77 y terminabai carreteando en
el 77. (...) Era chistoso eso si, o que te contaba de la escalera po. La escalera
chiquitica y te hablo de una escalera y creo que de 10 metros pa’ arriba, para,
empina y el pasillo ancho, no teniai donde afirmarte. Entonces subir te
costaba, peor bajar, imaginate te tomabai unas cervezas o te tomabai unos
borgofia, y estabai unas horas dentro. Yo creo que muchos terminaron en la
vereda de la alameda. (Entrevistado 3)

Habia otro clasico que quedaba en el centro que era un bar muy turbio. Se
llamaba 777 (...) Tenia una escalera peligrosisima, porque era muy empinada
y muy alta(...) Pero eso era de dia, porotos con rienda, todo normal. Y en la
noche... (...) Bueno, yo me cai por la escalera (Entrevistado 1)

Las condiciones materiales donde habitaba la bohemia fueron, en
muchos casos, factores altamente incidentes en la construccion identitaria. La
infraestructura podria delimitar cosas tan practicas como una pista de baile o
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un escenario, a cosas tan sutiles como referencias para poder ubicar o
diferenciar el local. También, eran configuradoras de la experiencia social.
Siguiendo con el ejemplo del 777, las caidas por la famosa escalera eran ya
parte de la vida social del mismo. Si uno iba al 777, sabia que se tendria que
enfrentar a tal suceso.

La escalera era sin duda su emblema. No era tan complicada la subida, sino
gue el drama estaba mas bien en la bajada. Era comun al salir del local y bajar
esa escalera alguna de las sientes que no fueron capaces de llegar hasta la
entrada del local y quedar a medio camino tomando una siesta de descanso.
También estaban los curados?* en buen estado que se daban cuenta que no
estaban en condiciones de baja la escalera y se dedicaban a los al deporte
oficial del 777, el potocross®. Se sentaban en un escalén y bajaban seguros
pegando potazos escalén por escalén pero llegaban sanos y salvos a La
Alameda. No diremos cuantas rodadas subo por esa escalera porque lo que
pasaba en el 7 se quedaban el 7 (Los Bares son Patrimonio, 2020a, 4m12s)

Otros ejemplos de esto puede ser la distribucion de tres espacios en la
discoteca Laberinto, o el reconocimiento del bar Las Tejas y el café Roma por
su letrero o incluso algo tan sencillo como la distribucion de la sillas y equipos
sonoros en funcion de la infraestructura de locales.

El escenario del restoran, por ejemplo, era el mas pequefio, entonces ahi
tiraba mas a las bandas de jazz, las bandas elasticas, las bandas mas de
recreo digamos. En el sétano, todo lo under, todo lo power. Porque ahi podiai
meter toda la bulla y no se escuchaba.Y en el grande, ya eran las bandas ya
mas consagradas.?®

24 Curados se refiere a personas borrachas

25 Potocross es como se le dice a bajar en cuclillas por lugares empinados, apoyandose en el
trasero para evitar caer. El nombre viene como referencia al deporte Motocross.

26 Entrevista a Rodrigo Fuenzalida, Duefio de la discoteca Laberinto. Entrevista parte del
Proyecto Fondecyt N° 1190028 “Musica Popular Chilena de Autor 1990-2000".
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[Figura 2] Fotografia del café roma y el bar las
tejas, iconos de la vida bohemia de San Diego.
Entre ellos, se puede percibir el cartel “Roma”
identificado en la cita anterior (Salazar, 2018).

Al fallecer Don Leoncio, o poco antes de esto cuando el local era
administrado por varios de sus hijos, el boliche fue vendido a la familia Lira
Duran, que lo conserva hasta nuestros dias. Las Tejas cambio de duefio y se
trasladdé hasta el mismo lugar que antes ocupaba el Teatro Roma en los
ochenta, siendo el menor del famoso Teatro Cariola (...). Estd exactamente
bajo la marquesina y Gran Cartel del otrora esplendoroso Roma. Ahora medio
tapado por las ramas de los arboles, cudl triste recuerdo de la época dorada
de los espectaculos revisteriles chilenos que traian al publico santiaguino hacia
el barrio San Diego (...) El cartel de lectura vertical del teatro Roma ya es casi
un elemento legendario en la Arqueologia urbana de calles de San Diego y
Santiago. Ubicado encima del bar Las Tejas (...). (Los Bares son Patrimonio,
2020b, 6m43s-7m15s; 14m5s-14m10s)

(...) Siempre veiai y tenia 2 o 3 mesitas, y un pasillo y al otro lado teniai la
barra. Y siempre veiai dos, tres chichas tomando ahi y todo el asunto. Y ti
entrabai y atras se abria (...) y era como un galp6n con segundo piso y abajo
tenian como piezas. (...) y tenian mesas dentro y tu podias estar carreteando
con tus amigos dentro (...) Entonces ta en la barra, tu le pasabai el CD
¢Cachai? con la musica que tu queriai y le pasabai al huedn de la barra y el
hueén atras tenia un equipo de mdusica, y para atras tenia los parlantes.
Entonces tu te poniai tu musica”. (Entrevistado 3)

Pero la configuracion de agencias materiales no solo se remite a elementos
tan estructurales como el propio edificio o su fachada, ni tampoco solamente
a la distribucion del espacio. Existian elementos materiales que se convertian
en un simbolo de los lugares, elementos referenciales que ayudaban a
construir el imaginario del local bohemio, o incluso en algunos casos, de
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circuitos de locales que compartian caracteristicas. Podemos ver esto en los
relatos de las siguientes entrevistas, sumado al trabajo de Los Bares son
Patrimonio (2019), donde se sefalan simbolos como las Rocolas Wurlitzer, las
pantallas con videoclips musicales en distintos bares o incluso la figura de un
gallo en un bar.

Bueno, el Wurlitzer lo compramos nosotros el mismo afio en que abrimos este
negocio aqui en este sector, en septiembre del afio 68. Y aqui este Wurlitzer
ha servido para que las parejas y los jévenes que llegaban aqui pololearan. Y
terminaban casdndose muchos, que incluso después vienen, han venido con
sus hijos y han mostrado el local. Incluso han llegado jévenes matrimonios, la
mujer vestida de blanco aqui a fotografiarse en el Wurlitzer y en el Farolito
porque aqui se enamoraron (Los Bares son Patrimonio, 2019, 1m,32s)

Mucho Wurlitzer. Ahi te gastabai tus cinco mil pesos huedén, poniendo musica
en la noche (...) Era mas Wurlitzer, el ir a conversar, pasarlo bien, distraerse.”
(Entrevistado 3)

Yo iba harto a Bellavista, a un lugar que se llamaba la Casa Constitucién. Ahi
nos juntdbamos a ver videos. Se veian videos en una pantalla grande. Como
no habia cable, se veian videos. Esa era como la previa a ir a otro lado
¢,cachai? ir a mirar videos”. (Entrevistado 1)

(...) tenian un gallo. En el portal, tenian un gallo. Y lo tenian amarrado de una
pata. Y el gallo esta todo el dia ahi. Y el gallo te cantaba y toda la cuestion.
Claro yo creo que después lo soltaban, po (...) Se llama el Bar de René
(Entrevistado 3).

Las agencias materiales podian configurar la identidad bohemia tanto desde
las dindmicas posibles en la vida social, como desde la construccion simbdlica
referencial. La materialidad posibilita la existencia de una bohemia en locales,
sectores y barrios, a la vez que incide en la misma. Muchas veces la
materialidad se podia mantener fija, pero las agencias humanas
transformaban su uso o significado. Pero en este dialogo de quien determina
a quién, mientras tratamos de resolver como se construyen las identidades
bohemias, aparece un tercer factor, menos incidente, mas indirecto, pero con
un potencial para impactar en publicos mas masivos con un relato de lo que
“‘podria ser” las bohemias.

Agencias mediaticas: Canal 2, Extra Jovenes y Don Francisco.

No es para nadie nuevo que los medios pueden nutrir el imaginario
colectivo. Radio, cine y television pueden ser grandes referentes para crear el
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relato sobre como es una persona bohemia. Mas tarde que temprano
podremos saber si esto ayudaba a construir un estereotipo, fortalecer relatos
identitarios o crear nuevos. Lo cierto es que, para interés de este estudio, las
agencias mediaticas nos interesan por aspectos mas visibles en nuestras
fuentes, al ser difusoras de la vida social y/o la musica que habitaba en la
bohemia.

Durante la década de los noventa, la prensa, los medios de reproduccion
audiovisual y la difusion de eventos fueron una herramienta clave para la
construccion identitaria. No solo fueron herramientas fundamentales para
poder dar a conocer a mayores personas tanto eventos como barrios, cierto
tipo de vida social o incluso, nueva musica. También permitié crear una red
mediatica para la difusion de artistas, la cual les permitié fortalecer su
reconocimiento en los circulos a los cuales habrian de asistir posteriormente.

Los Tres interpretando en vivo el tema Sudapara en el programa de television
Extra Jévenes en 1991. En esa fecha el grupo ain no habia grabado su disco
debut, y tampoco habia grabado un playback de este tema, por lo tanto, lo
tocaron en vivo en el programa, algo muy inusual para la época. Esta es una
de las primeras apariciones de la banda en TV. Alvaro Henriquez: voz,
guitarra. Angel Parra: guitarra, coros. Roberto "Titae" Lindl: contrabajo.
Francisco "Pancho" Molina: bateria” (rockenchile,2010)?’

Historico. No recuerdo haber visto a Los Tres en television por esos afios, pero
lo que si recuerdo es que los escuché por primera vez en la extinta radio
Umbral, en 1991. En esa radio tocaban harto el primer disco de Los Tres,
mucho antes de su explosion mediatica. Acé tocaron "Sudapara” de una, en
vivo, y suena idéntica a la version posterior de estudio. Que tremendos
musicos. Grande Los Tres.” (Usuario Tintoweno en Rockenchile, 2010) 28

Los medios también eran capaces de aportar en el relato generacional.
Programas de horario estelar como Sabado Gigante o Venga Conmigo, solian
estar guiados por audiencias mas adultas que dialogaban en muchas
ocasiones con invitados e invitadas mas jovenes en torno a temas identitarios
asociados a la musica. La entrevista de techno industriales, punks y raperos
durante la presentacion de Los Miserables en Sabado Gigante es una gran
referencia para lo que tratamos de explicar. En este caso particular, se pueden
observar como los invitados mas jovenes tratan de explicar sus codigos

27 Fuente correspondiente a la descripcién del video de la presentacion de La cancion
Sudapara de Los Tres en el programa Extra Jovenes subida por el canal Rock en Chile en la
plataforma de Youtube.

28 Fuente correspondiente a un comentario realizado en la seccién de comentarios del video
subido por Rock en Chile, mencionado anteriormente.
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culturales a una generacion mas antigua, representada por Don Francisco, en
donde la incomprension de conceptos basicos asociados a los géneros
musicales demuestra una brecha generacional, a la vez que se da difusion de
un evento tecno industrial en Sala Charlie, que, como elemento a destacar, se
enuncia como Fiesta de la Mujer. Este joven es “Marino” quien en la década
de los noventa seria reconocido por ser uno de los principales creadores de
las fiestas tematicas en la discoteque Blondie.

[Figura 3] Afiche mostrado por Marino en el programa Sabado Gigante

para promocionar un evento Techno Industrial en la Sala Charlie (Mauro
Brit, 2010, 3m3s).?°

[Don Francisco] No, pero no me pase propaganda aqui, po. Una

publicidad no.
[Marino] Es una Fiesta que van a hacer

[Don Francisco] Una fiesta? ¢ Y de qué va a ser? ¢ Dark?
[Marino] La misma fiesta que firmamos en el programa.
[Don Francisco] ¢ Ya?

[Marino] Es la segunda fiesta que se va a hacer

[Don Francisco] ¢ Y dénde se hace la fiesta?

[Marino] En Recoleta con Davila.

[Don Francisco] Recoleta con Davila. ¢ Cuando se hace?
[Marino] Hoy dia

[Don Francisco] ¢ Hoy dia? Ahhh...

[Marino] Asi que los que quieran ver, que vayan para alla.

[Don Francisco] ¢ Y ustedes van juntos? (apuntando a
entrevistad“Punk”)
[Marino] (rie).(Mauro Brit, 2010, 2m25s)

29

Dejamos

el enlace al video para quien desee

https://www.youtube.com/watch?v=ul1dI8G gkw

revisarlo:
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https://www.youtube.com/watch?v=uI1dI8G_gkw

Pero estas apariciones, que se presentaban a un publico mas
intergeneracional, que podia llegar a mirar con extrafieza los codigos
identitarios o gustos musicales, cambiarian de discursividad cuando nos
movemos a medios acordes a una cultura mas juvenil, donde hay mayor
conocimiento de los codigos de las distintas identidades culturales existentes,
asi como de la vida nocturna que les acomparfa. Una de las fuerzas mas
presentes que hubo durante los afios noventa fue la radio y revista Rock and
Pop, asi como su posterior canal televisivo, Canal 2, el cual fue un motor
fundamental para la difusion de musica chilena y locales de musica en vivo.
Sucesos como la transmisién del concierto de Lucybell en la SCD o del
concierto promocional del disco Unplugged (o “Desenchufados”) de Los Tres
en el Teatro California, son ejemplo de esto. A su vez, programas como El
Dinamo permitian conocer a los artistas desde mas cerca, fortaleciendo el
relato identitario que pudiese generar la juventud.

[Figura 4] Entrevista de
Sergio Lagos a miembros de
Los Fiskales Ad-Hok en el
programa El Dinamo, del
canal 2 en el afio 1998.
(VHSalex,2020, 5m29s)
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[Figura 5] Presentacion de
Los Tres en el Teatro
California (Actual Teatro
Municipal de Nufioa), parte
de su gira promocional para
su presentacion en MTV
Unplugged. Esta
presentacion fue
transmitida por el Canal 2,
en el afio 1996 (Barbara
Ventura, 2017, 9m57s)

[Figura 6] Presentacion de
Lucybell, en su etapa
promocional del primer
disco, para el programa
Llave Inglesa, en el canal 2,
en el afo 1995
(rockenchile, 2016, 1m13s)

El ecosistema mediatico de la Rock and Pop no solo permite la difusion de
locales y artistas, sino también el fortalecimiento de la narrativa “joven”, la cual
sera parte de las caracteristicas que veremos mas adelante al hablar de
identidades bohemias. Esta construccion de lo joven fue en parte por
decisiones editoriales provenientes de la misma direccion del proyecto, como
por la gran cantidad de personas menores a 30 afios que fueron parte de la
radio y television.
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“[Angel Carcavilla] Habia como un grupo de gente que ya detestaba que fuera
como este canal, Canal 2, el canal de la juventud y toda una serie de epitetos
gue sonaron durante ese tiempo que uno la verdad no se sentia identificado
para nada pero que se escucharon en la prensa. No sé, Alberto Fuguet
hablando que eran un canal para menores de 30 afos (...)". (Videla, 2002,
14m,10s)

agesto parten |a

= NO CABE NADIE

ptas excepciones,

e esta trabajando
y Ia que estard en
pantalla, tambien

[Figura 7] Prensa de
los aflos noventa,
senalando el “target”
generacional del canal
2. Imagen rescatada
por el Documental “El
pulso de una
Generacion” (Videla,
2002, 14m,32s)

“Un canal adelantado a su época que desde el principio fue subvalorado y
mirado en menos porque era un canal hecho casi exclusivamente por gente
joven, y si bien el publico era mayormente entre 15 y 30 afios, los que vivimos
viendo sus programas, aun no teniamos poder adquisitivo y eso en gran parte
frend al canal 2. Ademas, no engancho mucho en la gente mayor ni mucho
menos en los auspiciadores por el repito, poco poder adquisitivo de los que
veiamos el canal cosa que también sucedié lo mismo con la antigua radio
concierto rock y guitarras cuando era la primera en audiencia en el pais y ya
todos saben lo que pasé después. Hoy la cosa es distinta ya que los que no
teniamos una chaucha ni para comprar una Escudo en 1997, hoy somos el
presente econémico del pais y muchos de los programas del canal 2 tienen
vigencia hasta el dia de hoy como grado 28, Maldita Sea, el dinamo, plan z
entre otros. Solo queda el recuerdo de los que crecimos viendo el mejor canal
que hasta hoy ha pasado por la tv chilena”. (Metallicats Beers en Videla,
2002)%°

30 Comentario extraido de la seccién de comentarios donde se encuentra distribuido el
documental.
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Todo lo indicado anteriormente, convergia y materializaba de manera
conjunta, a través del ecosistema mediatico de la Rock and Pop, discursos que
visibilizan circuitos, vida social, grupos etarios asociados a esta vida y tipo de
musica aceptada para esta vida social (y no aceptada).

Mientras en la ciudad es de
dia y afuera reinan el fithol y la
resaca, cientos de adolescentes
se refugian en la oscuridad de
un buen punado de discotecas
tratando de prolongar la noche
del sébado en horario de mating.

por Alvaro Diaz y Pedro Peirano

[Figura 8] Nota “Fiebre
de Domingo” de la
revista Rock and Pop.
En ella se habla de la
red de Discotecas que
abren para fiestas
adolescentes los dias
domingo (Diaz &
Peirano, 1996)3!

La perspectiva diferente propia de la “juventud” de la Rock & Pop era
también el reflejo de una nueva generacion de niahismo, que se desligaba
parcialmente de las tensiones sociopoliticas de la dictadura y trataba de
encontrar en la nueva democracia una manera de ser y vivir (Gonzalez, 2022).
Mucho de las tensiones sociales de los espacios mas conservadores,
especialmente la iglesia, que trataba de caracterizar “La Crisis Moral” que vivia
el pais, apuntando a los topicos que las nuevas juventudes traian a la mesa,

tdpicos que eran lo que vivian, y les aquejaban.

Esta situacion fue anticipada por la Iglesia en 1991 con la carta pastoral
“Moral, juventud y sociedad permisiva”, del arzobispo Carlos Oviedo, en la que
se refiere a los primeros signos de destape percibidos en la sociedad chilena,
advirtiendo acerca de una incipiente “crisis moral” en el pais. (...) Si bien la
Iglesia gozaba de respeto luego de su defensa de los derechos humanos
durante la dictadura, no tardaron en aparecer criticas y burlas por los dichos
del arzobispo Oviedo. Al afio siguiente de la carta, el Café del Cerro del barrio
Bellavista cerraba sus puertas para dar paso a un nuevo local de salsa,
llamado justamente La Crisis Moral. Dos maniquies sin ropa recibian a la

31 Imagen conseguida gracias a Fondecyt N° 1190028 “Musica Popular Chilena de Autor 1990-

2000”
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clientela con gestos obscenos, mientras que, a algunas cuadras, la discoteca
Oz instalaba un confesionario a la entrada.

A los pocos afios de la advertencia de la Iglesia, tanto las entrevistas, como
los articulos y el avisaje de la revista Rock & Pop —del conglomerado de
prensa escrita, radio y television del mismo nombre— abordaba sin tapujos,
censura ni moralismos el consumo de drogas y la sexualidad juvenil,
considerando el embarazo adolescente y la proteccién contra el SIDA. Todo
esto con mensajes de doble sentido y junto a la promocion de bebidas
alcohdlicas. Los continuos reportajes de la revista sobre la vida nocturna en
distintas ciudades de Chile siempre celebran la diversién y el carrete o la
pachanga, como también se le llamaba. Recién en sus ultimos numeros Rock
& Pop empezaria a considerar problemas mas de fondo de la sociedad
chilena, incluidas las movilizaciones de estudiantes universitarios de 1997.
(Gonzélez, 2022)

Obviamente, esto no era propio del ecosistema Rock and Pop. En el
siguiente ejemplo, podemos ver como los puntos anteriores se sefialan,
incluyendo las relaciones del publico del local La Batuta con su entorno, las
tensiones con el municipio y diversos calificativos tantos “internos” (quienes
“vamos a la batuta”) como “externos” (quienes reclaman por la batuta).

Lamentable resulta constatar que la avanzada cartucha, lejos de ir
desapareciendo, continda desatinando y perjudicando las expresiones
juveniles. De conocimiento publico es el atado que el sefior Jaime Castillo
Soto, Alcalde de 1a comuna de Nufioa ha iniciado en contra del conocidisimo
café de la Batuta, ubicado en la mismisima Plaza Nufioa y casi justo enfrente
del sagrado templo Municipal. Las anénimas quejas de los vecinos del sector
debido, al parecer, al ruido excesivo y a ciertas manifestaciones poco
decentes de los asiduos del local han provocado esta suerte de persecucion
al popular local nocturno. Citando frases textuales del Sr. Alcalde los jévenes
se solazarian con actos tan horribles y repugnantes como el de “Orinar en las
calles y pololeos demasiado generosos”. (...) En conferencia de prensa
Galvarino Palacios, representante legal y gerente del local, junto a José
Manuel Iribarren y Jorge Esteban declararon su resistencia tenaz ante la
situacion que los afecta y afirmaron que agotarian todas las instancias legales
necesarias para impedir el cierre del lugar. Se preparan ya para presentar una
querella por injurias e iniciar una campafa de solidaridad en la que ya se
inscribieron varias bandas nacionales que tocaran para La Batuta en una serie
de conciertos a pura agua Y que pretende tapar la boca a todos quienes
piensan que la musica. sélo se puede escuchar con algo de alcohol en el body.
('No nos quiten la batuta!! ,1993)

En resumidas cuentas, las agencias mediaticas ayudaban a dar a conocer
lugares, artistas y vidas sociales. También fueron un gran referente identitario
en cuanto a géneros musicales y cambio generacional se trata, disponiendo
de referentes audiovisuales sobre los cuales la gente podia nutrir su
imaginario. A través de estos medios, no hacia falta conocer en persona la
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escena punk o techno industrial chilena para saber como se veian y donde se
reunian. Los medios daban la informacion, a la vez que le afiadian diversos
calificativos que cargaban de significado un gran conglomerado de factores
gue incidiran en las identidades bohemias: edades, musica, artistas, lugares o
generaciones, todos se vieron atravesados por la agencia mediatica de la
época. Pero, como hemos visto, los lugares donde habitaron las bohemias no
solo tenian que levantarse, desarrollarse o adaptarse. AuUn mas importante,
debian sobrevivir a las trabas legales que pesaban sobre sus hombros.

Agencias legales: vecinos, delitos y patentes.

La legalidad jug6 un rol importante en el desarrollo del espacio urbano
donde se conformaron los locales que albergaron las bohemias, tanto por su
presencia como por su ausencia. Desde las eternas gestiones de locales para
conseguir las patentes correspondientes o evitar las penas que implican no
tenerlas, hasta la actividad ilegal que podia conformarse alrededor de los
mismos, la legalidad suponia una agencia que provenia de la norma social, no
era un elemento material ni tampoco una agencia humana propiamente tal.
Era el concepto de la ley, asi como la actividad que suponia en muchos casos,
la construccion de imaginarios asociados a la seguridad y la actividad ilicita en
ciertos aspectos.

Creo que la bohemia de los noventa... en realidad en todas las bohemias
huedn, yo creo que en el fondo hay una raya, hueén. Donde... hay una raya
literal (rie) Hay un momento donde voh dejai de ser el hueén familiar que va
con los amigos a pasarla bien y como que cruzai la linea donde no teni que
quedarte pegao (Entrevistado 4).

Y San Diego siempre fue como muy fuera de la ley también. Pasaban cosas...
un barrio que tenia mucha venta de droga, venta de alcohol donde no se debia
vender o mucha prostitucion (Entrevistado 1).

También implicaba una influencia directa en las posibilidades de los locales.
La gestion municipal era para la concepciéon de duefios, una traba importante
al momento de establecer nuevas propuestas que implicardn musica. Retrato
de esto pueden ser los relatos de dueiios de distintos locales:

Con el fin del ciclo de conciertos en el Café El Patio ya son tres los locales de
Providencia que han debido eliminar los recitales de su menu. Ninguno cuenta
con la patente de cabaret que exige una ley en proceso de ser modificada.

“Laley es la ley”, dice el Jefe del departamento de Rentas de la Municipalidad
de Providencia. Se llama Charles Murray y lleva mas de 40 afios trabajando
para este municipio y es la voz autorizada para explicar por qué tres locales
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nocturnos emplazados en distintas zonas de esa comuna han tenido que
renunciar a ofrecer musica en vivo. (EI Mercurio, 2001)

Jorge Esteban, sonidista y miembro de la trouppe Batutesca, le dijo a El
Carrete 'Los artistas nos estdn apoyando porgue quieren defender su lugar de
trabajo y la gente lo hace porque estd peleando su derecho a asumir sus
propias expresiones culturales. No existe resquicio legal ni moral por el que
La Batuta deba desaparecer, ademas no nos consta ninguna de las quejas
anonimas gque se nos achacan. Y con respecto al problema de la patente. ha
habido muchas irregularidades. Llevamos casi un afio y medio pidiéndola y
pasa que los documentos se extravian... Nosotros hemos procedido con todas
las peticiones contemplables'. (I!No nos quiten la batuta!! ,1993).

La advertencia que hacen los duefios de la época es sobre las posibilidades
e imposibilidades que implicaba la ley de alcoholes (la cual suponia la patente).
Sin embargo, no hay que perder de vista que el dialogo municipal en el tema
de patentes muchas veces no solo respondia a gestiones caso a caso: el
dialogo con la planeacion y el desarrollo urbano de las comunas durante la
década de los noventa y posteriormente entrado el siglo XXI es un reflejo de
como conceptualizaciones mas grande de la ciudad eran agencias de impacto
directo para los locales. Ejemplo de esto es el desarrollo, auge y caida del
Barrio Suecia como un barrio bohemio, el cual nace en los noventa y
desaparece como tal durante la primera década de los afios 2000. Desde el
afo 2001 en adelante, “el espacio publico de Suecia, comenzé a llamar la
atencioén en las crénicas policiales de la prensa, debido a sucesivos crimenes
y delitos que se practicaron. Instituciones policiales y gubernamentales
quisieron ponerle un atajo a estas probleméaticas que poco a poco terminaron
por quitarle el prestigio al barrio y su principal funcién que es la entretencién y
recreacion” (Garcia 2006, p.48)

Lo que paso6 es que el local se hizo muy popular. Comenzé a llegar gente
famosa y las miradas se centraron en nosotros, porque le dimos fama a la
calle Suecia. Fue ahi cuando empezaron a llegar personas que quisieron
hacer negocios ilegales, metiéndose en un lugar como Entrenegros. En un
principio desconociamos la situacién, hasta que se supo de hechos concretos
por la prensa que confirmaban la presencia de traficantes que merodeaban el
barrio. Pero te repito que Entrenegros no tuvo nada que ver con lo que pasoé
en los afos posteriores, recuerda Miguel Esbir sobre aquellos afios de gloria,
que ya no son tales, pues hubo intentos posteriores por volver a hacer
negocios en la calle Suecia, pero todos fracasaron (Montes, 2009).

La legalidad era una agencia multi estamental. Interpelaba a autoridades,
duefnos, comunidades y, obviamente, habitantes del espacio. Una de las
figuras mas interesantes dentro de esta agencia son los vecinos y vecinas de
sectores aledanos, cercanos o directamente el sector donde se encontraban
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los locales. La figura de la denuncia vecinal fue una figura recurrente que
implicaba un conflicto con el medio y una presion extra para locatarios que
necesitaran regularizar sus situaciones. Esta figura era quien denunciaba a
aguella vida social tanto dentro como fuera del local, ya sea por ruido, drogas,
conflictos, sexo u otros topicos que generasen disturbio al orden publico.

La Municipalidad de Providencia, a través de Charles Murray, recoge la
propuesta. Sin embargo, esta obligada a aplicar la ley. "Nuestro deber es
verificar si todo funciona correctamente”, afirma Murray. En este momento,
para controlar, el municipio utiliza principalmente la denuncia de vecinos.
Murray asegura que el Café del Patio y La Mitad del Mundo han sido
notificados solo una vez sin multa de por medio. Pero aclara “si con un reclamo
se puede constatar que alguien comete una infraccion, lo que corresponde es
actuar en consecuencia”’. O sea, multar y sancionar. (El Mercurio, 2001)

En resumidas cuentas, la legalidad o la ausencia de la misma fue un factor
relevante en la configuracion ya sea por su incidencia directa en las normativas
que los locales debian cumplir, como en la construccion de un relato bohemio
ligado a la actividad ilegal, donde legalidad era el conflicto eterno de la vida
social bohemia con su otredad.

Ahora que hemos podido delimitar las principales agencias en la
construccion de las identidades bohemias, toca profundizar sobre los espacios
musicales en la década de los noventa, y como estos podian conectarse tanto
con otros locales como con otros tipos de redes. Ya sabemos quiénes
construyen, ahora toca ver qué fue lo que construyeron.

Locales, barrios y circuitos: donde escuchamos lo bohemio, vivimos lo
bohemio

Locales en medio de la nada, perdidos en alguna altura de la Gran Avenida;
barrios culturales reconocidos por su vida nocturna, emplazados en el corazén
de la urbe; conjunto de locales que iban desde disquerias hasta discotecas y
gue eran parte del circuito de la electronica en Chile. Todas estas posibilidades
coexistian durante los noventa, de manera tan diversa y compleja que
mencionarlas a todas seria suficiente informacion para llenar todas las paginas
de este texto. Uno de los momentos iniciales de la investigacion, cuando aun
se trabajaba con informacion exploratoria, obtuvimos el registro de patentes
de cabaret existente durante la década de los noventa en dos comunas
reconocidas por sus barrios culturales: Providencia y Santiago. Si bien, el
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registro no es totalmente fiable debido a que el proceso de digitalizacion en las
municipalidades partido a mediados o finales de los afios noventa, generando
registros digitales desde esa época, lo cierto es que la cantidad de patentes
de cabaret®? otorgadas que fueron registradas corresponde a un total de 193;
163 en Santiago, 30 en Providencia (Municipalidad de Santiago, s.f;
Municipalidad de Providencia, s.f.).

Ya sea en los registros municipales, en las menciones de la prensa o en los
propios relatos de las y los entrevistados, la mencién a una gran cantidad de
distintos y diversos lugares fue un desafio no menor al momento de buscar
una relacion que nos permitiera comprender como las agencias conformaban
sus espacios. Esta resolucién llegé al ampliar la mirada. Y es que, en muchos
de los casos, los locales no respondian a una individualidad, sino que también
eran parte de redes colectivas que aportan a la construccion identitaria.

La articulacion tedrica de Bennet y Peterson en torno a la conformacion de
escenas ayudo a terminar de aterrizar la problematica. Como mencionamos
en la teoria de esta tesis Bennet y Perterson hablan de escenas locales,
entendidas como escenas donde la actividad musical e identitarias esta
asociada a espacio geografico especifico y escenas translocales, entendidas
como escenas locales que se encuentran dispersas y que mantienen su
comunicacién por la musica y formas de vida. Tomando esta articulacion
tedrica y contrastandola con los datos que obtuvimos, pudimos reconocer tres
tipos de relaciones de los locales musicales con su entorno: locales que eran
parte de un barrio, locales que eran parte de un circuito y locales
independientes, que no presentaban una relaciéon con ninguno de los otros dos
casos.33

Los locales asociados a barrios presentaban una cercania a las escenas
locales. La relacién identitaria que surgia de los mismos se insertaba en un
espacio geografico “delimitado” por el imaginario y su identidad como local no
supeditaba al barrio, sino que lo complementaba o incluso en algunos casos,

32 En las leyes que tenian vigencia con respecto al uso de patentes en la década de los afios
90, la patente de cabaret era una de las necesarias para poder ejecutar masica en vivo. De
ahi el recuento de esta patente en particular. Sin embargo, debido a las dificultades de poseer
los requerimientos técnicos que esta patente implicaba, sumado a que las patentes de cabaret
no eran emitidas y solo podian ser recompradas, muchos locales que tenian musica en vivo,
funcionaron desde la “clandestinidad”.

33 Debido a la extensioén del estudio y la necesidad de abordar los casos mas relevantes, los
locales que califican como locales independientes no seran abordados en este texto
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se invisibilizaba la identidad del propio local por sobre la del barrio. Los barrios
solian tener su caracterizacion. Sonaba de cierta manera, era habitado por
cierto tipos de personas y tenian su propia historia.

Por ejemplo, el persa Bio-Bio, en algin minuto en esos afios tu ibai y siempre
sonaba bolero y tango. Era muy lindo. Incluso habian cantantes. O sea,
Ramon Aguilera que es un gigante, cantando en la calle. Luis Alberto Martinez
cantando en la calle. (...) Y los mismos bares de ahi de Franklin, que eran
picas de viejito chica donde habia gente tocando cueca. (...) Franklin tenia ese
sonido, que era de cueca de bolero de tango. Tu vai a Franklin ahora y ya no
suena asi (Entrevistado 1)

Yo recuerdo Bellavista en el 92, siempre lleno de punkys (...) Y era muy de
Bellavista los punks. (Entrevistada 2)

Estaba el Barrio Suecia, en ese entonces, el cual nunca frecuenté mucho (...)
pero era otro carrete, era como piji ¢,cachai? Era como mas elevado en costo,
eran lugares mas bonitos, no era nuestro lugar. (Entrevistado 4)

Los circuitos por su parte apuntan mas a las escenas translocales. Cuando
los locales lograban compartir comunidades de personas sin la necesidad de
estar en un espacio geogréfico cercano, nacia un circuito. Los circuitos podian
implicar tanto a varios locales de distintos barrios, como locales que se
encontrasen “sueltos” por la ciudad. A diferencia de los barrios, los circuitos no
poseian un relato identitario lo suficientemente fuerte para invisibilizar las
identidades de los locales que los componian. Y es que, al tener una unién
mas “imaginaria” que “material”’, la unificacion de la experiencia se
complejizaba.

Yo me acuerdo que en algin momento pensé que yo tocaba blues solo. (...)
Hasta que supe que existia una banda que era El Cruce, y que la escuché y
que fue muy buena. Y después que sali una entrevista, hueén, en un diario
¢cachai? Me llamo un loco pa’ tocar en el Grez. Y ahi me di cuenta que habia
una cierta cantidad de bandas. (Entrevistado 4)

“[Carlos Toledo, Dj] Empezaron a aparecer en todos lados estos papeldgrafos
como en la Brigada Chacon, hojas de papel kraft largo que decian OLD WAVE,
BLONDIE, SABADO. O FIESTA DE VAMPIROS, VIERNES. Y al final salia la
imagen de un ancla, organizadas por Marino.>*"(Fluxa, 2022, p.57)

34 Marino era el apodo por el cual era reconocido el productor de eventos Eduardo Abalos,
principal gestor de las fiestas que marcaron la tendencia identitaria de la discoteca Blondie
Para profundizar en el tema, recomendamos la obra de Rodrigo Fluxa, Gente comun: una
historia oral de la Blondie (2022)
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[Figura 9] Afiche
promocional de
fiesta en el Bal le
Duc ubicado en
Av. Matta 129, a5
km de la
Discoteca

Blondie. En la
esquina superior

izquierda se
reconoce el
nombre de

productor Marino,
demostrando que
la  organizacion
de sus eventos
con un sello
identitario no se
atribuia a un solo
local o sector.
Foto Original

Sumado a barrios y circuitos, existian ciertos locales sueltos que tomaban
relevancia para la bohemia, pero que no tenian una red lo suficientemente
fuerte ni la posicion geografica necesaria para ser considerados parte de un
barrio o circuito. Eran pequefias islas repartidas alrededor de Santiago que
podian implicar una referencia para la vida social de alguna de las identidades
bohemias, pero que no eran parte de una colectividad.

El Unico que yo creo que era como solo, era el Psicosis, que esta aqui
en Gran Avenida (...). Habia uno que otro local. Habia uno en la esquina
que se llamaba La Torre, en la esquina pasadito de departamental con
Gran avenida (...) Creo que eran los dos locales que la vacilamos. Lo
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otro era disco, pero nosotros no éramos muy asiduos a la disco. El Bella
si era un circuito. (Entrevistado 1)

A continuacién, analizaremos los barrios, circuitos y locales que
presentaron mayor relevancia dentro de nuestro estudio, destacando sus
caracteristicas principales, asi como las agencias mas influyentes en la
conformacion de la identidad bohemia alrededor de los mismos.
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CAPITULO Il - BARRIOS BOHEMIOS DE LOS ANOS NOVENTA:
PARROQUIANOS, PROSTIBULOS Y CARRETES.3®

Algunos tenian una historia centenaria, otros nacieron al inicio de la década.
Algunos eran un espacio de resistencia a los cambios que proponia la apertura
al comercio globalizado y las nuevas tecnologias mientras que otros se
transformaban por eleccion o falta de otras posibilidades al paso de las nuevas
propuestas, casi como el enunciado de “por la razén o la fuerza” tan propio de
nuestro pais.

El barrio, aparece como una unidad demografica que se ha construido a lo
largo del tiempo y que, dependiendo desde que época nos paremos, podremos
hablar del como un surgimiento, auge o caida del mismo. Este relato, responde
a las eternas transformaciones urbanas que suelen vivir los mismos y como,
tanto habitantes longevos como nuevos perciben estos cambios.

Lo cierto es que las identidades de los barrios bohemios de Santiago
eran muy distintas las unas de las otras. Cada barrio tenia su proceso, su
manera de vivir la época en la gue se encontraban, de dialogar con los cambios
propuestos por el desarrollo urbano y el contexto social y politico que implicaba
la época. Y es que hablar de barrio es en muchas veces, hablar de uno de los
pilares mas fuertes en la construccién identitaria. Su bagaje histérico tiende a
atravesar a mas de una generacion, traspasandose en experiencias, objetos,
lugares y relatos.

En la siguiente seccion, partiremos revisando aquellos barrios que poseian
mayor historia, para luego movernos a los barrios mas nuevos. Durante este
capitulo trataremos de descifras superficialmente cuales eran las identidades
bohemias de los barrios de Santiago en los noventa.

35 “Carrete” es un modismo chileno para referirse a la fiesta, cominmente asociada a la fiesta
nocturna, con baile, consumo de alcohol y otro tipo de dinamicas. Se excluye de esta
terminologia las festividades asociadas a conmemoraciones historicas, religiosidad o
ceremonias.
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Bohemia de los barrios parroquianos: barrio San Diego y Mapocho

Un parroquiano es una persona (habitualmente hombre), que asiste de
manera sagrada a su local favorito, el cual suele tener algunas caracteristicas
habituales; es un restobar o un bar; suelen ser lugares “de baja monta”3¢ y sus
sonoridades y ambientes son tan agrupables como Unicas. Cada local tiene su
magia y a la vez, muchos de estos locales repiten los mismos patrones en
estos barrios. Los locales de parroquianos fueron un espacio de bohemia
bastante interesante. Por un lado, fueron un espacio de resistencia de la propia
tradicion popular chilena. Muchos de los locales que existian en estos barrios
se habian conformado décadas anteriores, cargando asi una propia historia
gue se relacionaba con su entorno. Bares conformados al lado de prostibulos,
la creacion del trago referencial de las fiestas patrias 0 momentos iconicos
como cuando un presidente miraba en menos estos antros urbanos, son
ejemplos de cdmo el ambiente parroquiano estaba lleno de historias. A su vez,
la bohemia en los barrios parroquianos solia dialogar mucho con musicos
itinerantes, la nostalgia y la tradicion en sus géneros musicales y el mundo
artistico. Eran espacios donde todos son mortales, y la Unica razon para unirse
es el carifio a este tipo de “picadas” donde el afecto por las historias que
conformamos le gana a la grandilocuencia de las nuevas propuestas. Los
bares parroquianos solian estar distribuidos por toda la region metropolitana.
Sin embargo, pocos fueron los barrios caracteristicos®’, que poseian locales
icdnicos, una conexidn directa con el cambio de la ciudad y, por sobre todo,
una relevancia en la conformacion de identidades bohemias durante los afios
noventa. Hablaremos sobre dos de ellos: el barrio Mapocho y el barrio San
Diego.

36 Cuando hablamos de locales de baja monta, nos referimos a locales que no son reconocidos
por sus condiciones estructurales o tener platillos refinados, sino todo lo contrario. Son locales
que responden a una cultura “popular” en cuanto estrato socioeconémico bajo, donde comidas
y tragos tradicionales se combinan con elementos que demuestran estructuras de bajo coste,
como sillas plasticas, o0 mesas de produccién masiva. Hablaremos de estos elementos como
simbolos identitarios de este tipo de locales méas adelante

37 Los més habitualmente mencionados son: barrio San Diego- Matta, Barrio Franklin, Barrio
Yungay y Barrio Mapocho.
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Barrio Mapocho?: del desprecio del presidente a la conservacién como
patrimonio

Relatar con detalle toda la historia del barrio Mapocho nos desviara
demasiadas paginas, pues es un barrio con tanta historia como afios. A pesar
de esto, hay dos aspectos claves que debemos entender de este barrio para
analizar su bohemia en los afios noventa. Lo primero es comprender que la
estructura y herencia cultural mas influyente del barrio Mapocho nacio a partir
de los efectos producidos por los procesos de modernizacion llevados a cabo
por Benjamin Vicufia Mackenna. Las gestiones de modernizacion implicaron
conceptualizar el sector geografico que compone al barrio Mapocho,
delimitarlo en la accion de desarrollo urbano y las obras publicas que esto
involucraba. Castillo (2008) en su estudio sobre las representaciones del
espacio urbano, comenta lo siguiente:

En este panorama de lecturas del sector Mapocho como popular y fronterizo,
¢gqué representaciones de espacio publico van marcando el pensamiento
urbano en la capital durante las dos ultimas décadas decimonénicas? Al
respecto, propongo como ‘punto de partida’ —arbitrario desde luego, porque
se trata de una idea forjada primariamente entre los siglos XVI y XVIII- la
representacion del sector Mapocho en Benjamin Vicufia Mackenna. No es
casual que cuando en 1872 el intendente capitalino propuso su transformacion
de Santiago, su proyecto mas urgente fue la canalizacién del rio, teniendo
como motivacion principal “incorporar a la ciudad propia, formando un solo
cuerpo con ella, los hermosos y hoy relegados barrios de ultra Mapocho”.
Como es sabido, la “ciudad propia” era aquella que quedaba al interior del
Camino de Cintura que también proyect6 Vicufia Mackenna y que quedaria
“sujeta a los cargos y beneficios del municipio”. Esta pretendida integracion de
los barrios ultra-Mapocho no es menor, ya que fueron los Unicos sectores de
la “ciudad barbara” que se intentaron incluir en la urbe “ilustrada, opulenta,
cristiana. (p. 33)*

Lo importante de la obra de Mackenna para efectos de este estudio es como
la delimitacién del Barrio incorporé parcialmente a un sector denominado en la
época como “plebeyo o popular’ al casco urbano de la ciudad, retirAndolo

38 El barrio Mapocho es una nomenclatura identificada en las fuentes, que engloba un sector
geografico de Santiago, pero que dentro de si mismo contiene un par de “barrios” mas. A razén
de esto, hablaremos de estos barrios mas pequefios, pero agrupandolos dentro de esta “macro
identidad” del barrio Mapocho.

39 Cuando castillo habla de la “ciudad barbara” en la cita, se refiere al sector que se
encontraba por la ribera norte del Rio Mapocho, el cual por su falta de conectividad poseia un
desarrollo socioecondmico diferente al de la ribera sur, tanto en términos de urbanizacion,
como de condiciones de vida. La “Ciudad Barbara” en este sentido, era la parte de la ciudad
que Benjamin Vicufia nombraba de manera peyorativa y que implicaba a todos los que
habitaban en estas condiciones de pobreza y desconectividad. Para mas informacion
consultar a Castillo (2008)
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parcialmente de la marginalidad proveniente de estar en la Chimba“*°. Los
grupos populares construyen un relato que posteriormente se heredaria y
transformaria. Estos relatos influenciaron fuertemente a los imaginarios de la
bohemia en los barrios parroquianos. La construccion del barrio Mapocho
implicaba una referencia a las costumbres propias del sector popular de
antafio. Esto en parte, fue posible gracias a que en la época que el barrio
Mapocho se empieza a crear como tal, los sectores populares se vuelven
agentes productivos de su propia identidad. Castillo sefiala como la cultura
popular en el siglo XIX toma una agencia propia para la construccion de su
relato desde la propia ciudad, a la par que esta dialoga con la opinién publica
a través de los medios de difusion.

La ‘cultura popular’, en definitiva, toma un lugar particular. Surgen asi publicos,
audiencias, medios de difusion que le serian propios. No como meros
antagonistas de las clases hegemonicas, sino como portadores de una
discursividad que, en este caso, se desarrolla desde el espacio urbano.
Espacios habitacionales de convivencia hacinada y lugares de sociabilidad
como ramadas —que como se vio dieron nhombre a una calle del sector-,
almacenes, bares y prostibulos fueron aumentando con el correr del siglo XIX.
En términos de gestacion de opinion publica, y pese a los elevados indices de
analfabetismo, también fue relevante la apariciébn de imprentas y talleres
tipogréaficos donde se publicaban periddicos y otros medios de difusion.
(Castillo, 2008, p.32).

La cultura de “lo popular” seria importante tanto en el barrio Mapocho como
el barrio San Diego, pero en el primero toma mayor relevancia al considerar el
segundo aspecto clave: la importancia de la estructura urbana del sector
Mapocho como patrimonio urbano. Y es que el barrio Mapocho involucra
edificios como la Estacion Mapocho declarada Monumento Nacional en 1976
y transformada en un Centro Cultural el afio 1994 luego de su desuso en 1984,
o el edificio del Mercado Central de Santiago, el cual fue declarado Monumento
Historico en 1984 y como Zona Tipica, (incluyendo al Parque Forestal) en 1997
(Consejo de Monumentos Nacionales, s.f.a; s.f.b).

La conservacion de los espacios urbanos claves y su reconocimiento ante
la vision del Estado, ayudo a que la transformacion del casco urbano fuese

40 Chimba significa orilla opuesta del rio en quechua. También era un sector geografico de la
ciudad habitado por los estratos socioecondmicos bajos y grupos desplazados de la ciudad.
Para mas informacion, recomendamos profundizar en la Tesis de Castillo (2008) El barrio
Mapocho y el parque Forestal: espacio publico y representaciones de ciudad en Santiago de
Chile (1885-1900)
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mas dificil, dando mayor estabilidad a las estructuras urbanas que sustentaban
la vida social del Barrio. Como contra ejemplo, aparece el barrio Franklin,
donde también existié una vida social influenciada por distintas instalaciones,
siendo una de las principales el Matadero del Barrio Franklin, que, al no ser
protegidas a través de declaraciones patrimoniales, sus estructuras
cambiaron, apareciendo nuevos usos a estructuras abandonadas por
locatarios 'y redistribuidas y resignificadas por los estamentos
gubernamentales.

Con la crisis econdémica de 1982 parte de los galpones que quedaron sin uso
productivo tras el cierre del Matadero fueron cedidos por la municipalidad a
pequefios comerciantes. Tal acto intenté formalizar el auge del comercio
informal en el sector (Consejo Nacional de la cultura y las artes, 2016, p. 41)

La influencia de los proyectos modernizadores entre finales del siglo XIX e
inicios del siglo XX, como la estacién de trenes o el mercado central,
combinaron la cultura popular con la narrativa de la modernizacién y
entregaron al barrio Mapocho la posibilidad de mantener la estructura urbana
por tanto tiempo. Esto permitié que las herencias culturales de lo popular y lo
bohemio creasen una narrativa en torno a lugares claves. Es decir, la
estabilidad del casco urbano permiti6 que lo construido por las identidades
populares del siglo XIX fueran méas duraderas en el tiempo.

Por otra parte, la vida social desarrollada desde los afios veinte en adelante,
dio puntapié a la proliferacién de una nueva bohemia, més cercana a sus
relatos clasicos, donde la tertulia convive con la prostitucion, los cafés
literarios, las boites y los salones de baile. Esta aparicion de locales durante la
primera mitad del siglo XX tenia una estrecha relacion con las estructuras
urbanas nacidas en el siglo o sustentadas en afios anteriores. Asi, aparecian
locales que poseen en su narrativa el haber sido creados en funcién de la vida
social que entregaba la posicion demogréfica del barrio, sus estructuras como
la estacion de trenes, o su relacion con los mercados, locales que por lo demas
se sustentaron, en el tiempo, entre otros factores, porque el desuso y/o
transformacion de las funciones de las estructuras claves que daban vida al
barrio (mercado y estacion ferroviaria) 0 no se ha dado hasta estos dias, 0
fueron valoradas como estructuras claves y patrimoniales. Los siguientes
relatos nos permiten ver un poco la construccion identitaria del barrio que
hemos mencionado.
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Mapocho tuvo un esplendor recordado por los que sobreviven, acaso la mas
poderosa concentracion bohemia que se ha visto en la ciudad y de la que hoy
tenemos solo una tenue imitacion o reflujo. Nada se le parece ni se le parecera:
barrios como Plaza Nufioa, Bellavista, Lastarria o Brasil no han de acercarse
siguiera a lo que ocurrid en la conjuncion de la vida en las riberas, con su
antropologia de cantinas y boites, esa de literatos, poetas, pintores y
periodistas que se llevaron a la tumba su propia época (...). Compartian
espacio con rufianes como el Cabro Eulalio, el "Zanahoria" o la ninfa fatal Berta
“La Coja”, que era terror de los borrachos. Por sus calles transitadas hasta la
amanecida, rebosaba un fuerte comercio de sopaipillas, pan amasado,
tortillas, pequenes y huevos duros. A esta fauna se sumaban cuidadores,
copetineras, prostitutas y sus chulos; y la tentacion bohemia salpicaba hasta
Balmaceda, Amunétegui, Teatinos, incluso la ribera chimbera. Sus adoquines
reflejaban nombres luminosos de bares, clubes, cafés, salones de baile,
billares, fuentes de soda. Semejaba un enclave portefio en pleno rio, caracter
reforzado por la energia vital de la estacion y los buses de la Terminal Norte.
(Salazar, 2011)

[Martiza Nufes, administradora del Bar Turismo] Aqui estamos en una pica.
Se llama Bar Restaurante Turismo. Tiene muchos afios desde que existe este
negocio. Data mas o menos del tiempo cuando funcionaba ferrocarriles del
estado aqui en la Estacién Mapocho, estaba la Céarcel Publica, habia un barrio
Rojo bien pintoresco con sefioritas vestidas de fiesta, venian los mineros del
norte al terminal que esta a un costado de nosotros. Era tipico de paseo, de
diversiones y de comercial. (Los bares son patrimonio, 2018)

Pero, a pesar de ser Mapocho una unidad como barrio, hay dos casos que
queremos destacar. El primero caso es un local que resaltamos por su
relevancia en la construccion de identidades bohemias durante los afios
noventa, el segundo caso es un conjunto de locales que sirven para poder
ejemplificar cdmo es que funcionaban “las picadas”, adjetivo tan tipico para
cierto tipo de locales que aparecen en distintos lugares de Santiago.

La Piojera: presidentes, guachacas, MTV y la Santa Prostituta.

Si hablamos de locales que son referenciales al pensar en el imaginario de
“lo popular colonial” en Chile, el mejor ejemplo para retratar esto es La Piojera,
un Bar nacido en los inicios del siglo XX. Basada su estética actual (y por la
cual era reconocido en los afios noventa) en las ramadas populares, La Piojera
se encontraba a breves pasos de la estacion Mapocho. Su posicidn geografica
y Su reconocimiento social trajo a multiples personas al local, y la conservacion
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del casco urbano permiti6 que, a pesar de algunas leves modificaciones
estructurales, el local no cambiase de ubicacion. Segun el relato del mismo
local en su pagina web, La piojera adquiere su nombre luego de una famosa
declaracion del presidente Arturo Alessandri al ser invitado al local. Cabe
resaltar que el Barrio Mapocho se encuentra a pocas cuadras del Palacio de
la Moneda, por lo que es deducible que la razén por la cual ministros y
funcionarios frecuentaban el lugar tenia relacion directa con las distancias.

Varios han sido los nombres de este lugar, Santiago Antiguo o Bar
Democrético son algunos. La historia del nombre actual se remonta a 1922,
cuando el entonces presidente de Chile, don Arturo Alessandri Palma, fue
invitado a un bar que era muy visitado por los ministros y funcionarios de
gobierno. Al llegar a la rastica y pobre cantina Alessandri exclamo “4Y a esta
piojera me han traido?”. Desde ese momento el local quedo6 bautizado como
LA PIOJERA.” (La Piojera, s.f.)

La Piojera era uno de los locales claves de la bohemia mas “tradicional”!.
Su sustento en el tiempo le habia permitido fortalecer los relatos de la cultura
popular tradicional e insertarse en el imaginario de la gente. Muchos son los
relatos y construcciones visuales que aluden a la piojera. Desde souvenirs que
se pueden encontrar en tiendas del sector, pasando por relatos de escritores,
presidente, cantantes y multiples figuras que han sido parte de la piojera, hasta
conflictos con locales para disputarse la autoria del trago mas tipico en Chile,
el Terremoto.

[Figura 10] Retablo Tipico Chileno Fachada
Restaurante La Piojera (La Tienda Bonita,
2022)

La Piojera ha sido visitada a lo largo de su historia por importantes autoridades
e incluso Jefes de Estado. Se cuenta alli pues que, ademas del ingrato
Alessandri Palma, pusieron pies en sus pastelones y baldosas los Presidentes
Juan Antonio Rios, Eduardo Frei Montalva, Salvador Allende Gossens y

41 Entendemos tradicional por aquella bohemia que decanta por lugares que resaltan
identidades materiales asociadas al imaginario de lo popular “colonial” o de mediados del siglo
XIX, donde ramadas, fondas y comida “tipica” son los elementos claves.
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Eduardo Frei Ruiz-Tagle. (...) Tampoco faltaron las estrellas de las artes
doctas en sus salas: aparecia por alli el bienquisto cantante de 6pera Ramon
Vinay quien, en una ocasion de entusiasmo con el ambiente de publico (y
probablemente con alguna otra cosilla adentro alentandolo) cantd
solemnemente ante los presentes, encaramado sobre una de las pipas que
abundaban adentro. Plath declara haber visto también al pintor Arturo
Pacheco Altamirano y al Premio Nacional de Literatura Francisco Coloane.
(...) Diaz Eterovic agrega a estas historias (en la "Guia de patrimonio y cultura
del Barrio de la Chimba" de Editorial Ciudad Viva) que, en los afios ochenta
todavia quedaba una fuerte presencia literaria en la vida interior de "La
Piojera", con improvisadas lecturas de poemas que realizaron los escritores
Rolando Cardenas, Alvaro Ruiz y Aristételes Espafa; y que Diego Mufioz
Valenzuela, autor de "Todo el amor en tus ojos", solia pasar al local luego de
haber realizado algunas compras en el Mercado Central o en La Vega”
(Salazar,2015)

La Piojera mantiene una disputa sobre la creacion del terremoto con el
famoso bar El Hoyo de Estacion Central. La disputa llegé incluso a un
enfrentamiento legal por los derechos de propiedad intelectual. De acuerdo a
una version dificil de comprobar, pero jamas desmentida, fue en la estela del
terremoto de 1985 que periodistas alemanes que reporteaban el lio pidieron el
trago en El Hoyo (Urbano.wikiexplora, 2021)

Si bien La Piojera fue uno de los locales estandarte en la construccion de
un relato historico, donde incluso tradiciones de instituciones como la marina
estaban involucradas?®?, lo cierto es que hay dos elementos claves que se
deben rescatar al considerar su aporte en la construccion identitaria de las
bohemias en el Santiago de los noventa. La primera es su estética asociada a
las ramadas o fondas del antiguo Chile. La segunda es su resignificacion en
conjunto con el barrio por la cultura guachaca durante la década de los
noventa.

Sobre lo primero, no hay mucho que decir. Tanto La Piojera como otros
locales “de parroquianos” habrian de rescatar parte de esta estética asociada
a nuestras fiestas patrias y al imaginario de la celebracion popular del Chile en
el siglo XIX. La Piojera, junto con el Bar Las Tejas y el Bar el Hoyo (ubicados
en el Barrio San Diego y la comuna de Estacion Central, respectivamente),
serian tres de los locales mas relevantes en el medio que hicieran un rescate
de los elementos materiales en sus decoraciones del ambiente. Decoraciones
como emblemas nacionales, barriles de maderas para la conservacion del vino

42 Segln Salazar (2015) la tradicion marina consiste en asistir a la piojera para el dia de las
glorias navales, debido a que la figura conmemorativa de Arturo Prat, ubicada en el barrio,
apunta hacia ese local.
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(pipas), mesas y sillas de madera, y carteles pintados a mano donde se
enuncian los productos del local (con gastronomia tradicional chilena), son
algunos de los objetos iconicos que fortalecen la identidad de ramada.
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[Figura 11] Fotografia del interior de la piojera
en el afo 1997. En ella se pueden ver los
elementos asociados al imaginario de lo
“colonial y popular’, como banderas, carteles
escritos a mano o muebles “antiguos” de
madera (Salazar,2015)

La estética de la ramada asociada a “la cultura popular mas antigua” en
Chile, tendria un cruce interesante con una nueva identidad bohemia que
naceria durante los afilos 90 y que impactaria a tal nivel que llegaria a una
difusién internacional a través del MTV Unplugged de la banda Los Tres, y una
incorporacion posterior en el siglo XXI a las politicas publicas de cultura y
turismo“3. Hablamos de la “Cultura Guachaca”.

“Los guachacas” serian definidos por su actual lider, Diéscoro Rojas (El
Gran Guaripola) como aquellas personas chilenas que son carifiosas,
humildes, republicanas y que aman la cultura chilena. A su vez serian la
antipoda a los "cuicos", personas con privilegio y distanciadas de las
tradiciones de la “chilenidad” (CNN Chile, 2010, 2010a; MusicaPopular.cl,
2019; Hogar de Cristo, 2021.)

Lo Guachaca se conecta con los imaginarios de lo popular y lo humilde**
distribuidos alrededor de la ciudad (y también del pais). Una de estas

43 La ruta guachaca fue una politica del ministerio de bienes nacionales en conjunto con el
movimiento guachaca, la cual es considerada una ruta patrimonial que va desde la piojera
hasta la villa portales (Carmona,2010)

44 Hablamos de lo humilde desde una perspectiva de clase social. Lo humilde, es definido en
los discursos de Diéscoro como lo pobre, pero también tiene relaciéon con una posicion ética
sobre la vida. Cosas como el no posicionarse sobre los demas, el no excluir pues siempre se
ha sido excluido, son posturas éticas ante la vida que nacen desde la clase social sobre la
cual se ha vivido.
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conexiones, es con los simbolos materiales y lugares que rescatan los
ambientes de ramadas o fondas, y obviamente, con la musica, pues “el
guachaca es chileno todo el afio y no solo en las fiestas patrias” (CNN Chile,
2010).

El movimiento Guachaca nace en la década de los noventa inspirado por
varios factores. EI mas significativo de ellos es la influencia del musico Roberto
Parra —cufiado de Didscoro— en la construccion del discurso de lo guachaca,
a través de su obra y, de manera distintiva, su labor en la creacion del musical
la Negra Ester, musical autobiografico escrito en décimas en 1971 por el
musico y poeta popular (el cual trata del amor de Roberto hacia la Negra Ester,
prostituta de San Antonio) y llevado al teatro por Andrés Pérez en 1988,
transformandose en la obra mas vista en la historia del teatro chileno
(VitrinaSur, 2011; Memoria Chilena, 2021).

La obra rescata un discurso que destaca lugares y dinamicas sociales
asociadas a la baja clase social y lo picaresco, resaltando el cabaret en el
desarrollo de la historia como entorno preponderante. Todo esto fue
acompafado por el trabajo de Roberto Parra junto a La Regia Orquesta,
agrupacion musical integrada por Alvaro Henriquez, Cuti Aste y Jorge Lobos,
encargada de ambientar la obra dirigida por Pérez, rescatando géneros como
la cueca, el foxtrot, el tango, el bolero, el vals e incluso la polca
(MusicaPopular.cl, 2022; Tugamusic, 2021).

La visibilidad que tuvo la Negra Ester le dio una relevancia importante al
trabajo de Parra durante la década de los noventa, Esto, combinado con las
conexiones de Parra con Alvaro Henriquez durante el ensamble del musical
de la Negra Ester, permiti6 que la palabra guachaca tuviese una mayor
difusién en el presente de Parra como a posteriori, a través del nacimiento y
la difusion del jazz guachaca*® y la cueca chora*®, una cueca mas desligada

45 El jazz guachaca responde a un subgénero que se caracteriza por dar una estética adaptada
del foxtrot, la cual se inspirada en el jazz de Django Reinhardt, pero que incorpora tépicos
liricos del tango, bolero y cueca chora. Esta asociada principalmente al trabajo de Roberto
Parra y fue bautizado como jazz guachaca por su hermano, el poeta Nicanor Parra. (Memoria
Chilena, 2021a)

46 La cueca chora corresponde a un subgénero de la cueca urbana, segin Spencer (2015)
nace del trabajo de Roberto Parra, diferencidndose del canto a la rueda y de la cueca brava
en cuanto es de una performance mas individual de voz y guitarra, alejandose de la
interpretaciéon grupal propio de la rueda de cueca que adquirié la cueca brava. Al igual que la
cueca brava, la cueca chora narra asuntos como la vida prostibularia, las noches a la
intemperie o la suerte de un presidiario. Fueron popularizadas hacia el “Mainstream” a través
del trabajo de Roberto Parray el estreno de la Negra Ester.(Memoria Chilena,2021b) asi como
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de la estética habitual de las agrupaciones folkléricas mas conocidas de la
época.

[Alvaro Henriquez, Integrante de la banda Los Tres] Su obra es un legado
enorme. A mi me cambid la vida completamente. Su naturalidad y su gracia
como poeta es Unica y auténtica. Y si a eso sumamos el hecho de que era tan
chileno, nos queda convertido en la estrella de la bandera. A todos nos abrié
los ojos para darnos cuenta que las cuecas no eran solo lo que hacian Los
Quincheros, los Cuatro Cuartos y todos esos grupos oficialistas. Que la
riqgueza de la cultura popular chilena iba mucho mas alla” (Osses, 1998)

La relacién entre la identidad guachaca y La Piojera no solo se remite a una
conexion identitaria, sino también a un involucramiento activo de la comunidad
guachaca con el local. El intento de cierre de La Piojera en el afio 2003, para
dar paso a un centro comercial, dio como resultado una declaracion de la
agrupacion guachaca47 hacia los medios de la importancia del local,
declarandola “Monumento de los Sentimientos de la Nacién” y volviéndola su
centro de operaciones (Salazar, 2011; Karencita, 2009; Irarrazaval, 2015).

La asociacion de lo guachaca a lugares como la piojera fueron dando paso
a una nueva identidad bohemia.48 El trabajo de movimiento guachaca durante
los noventa, fortaleceria la asociacion identitaria a los sectores de Mapocho,
asi como a materialidades asociadas a las ramadas. De esta forma, acciones
como el nacimiento de la cumbre guachaca, evento cultural realizado en sus
primeras ediciones en la Ex Perrera del Parque los Reyes49 y posterior difusor
de musica como cuecas choras, asi como gastronomia tradicional chilena,
terminaron de sellar esta asociacién de la identidad con el Barrio, a modo
general, y con la piojera a modo particular (Memoria Chilena, 2021a).

la difusién que generd la banda Los Tres en su MTV Unplugged y en su disco peineta, del afio
1998 (Musica Popular, 2022a)

47 “Los guachacas” en esta época ya no correspondian solamente a una identidad cultural,
sino también a una agrupacién establecida, la cual organizaba actos como la cumbre
guachaca

48 Hay que entender que el concepto de “guachaca” ya tenia un uso y difusién previo a los
afios noventa el cual era despectivo y caracterizaba principalmente a las personas pobres en
estado de ebriedad. Sin embargo, es en esta década que se genera una difusién masiva del
concepto, a la par que se establecen organizaciones que fortalecen la agrupacién de
identidades culturales hacia esta identidad “guachaca”, resignificando el termino hacia una
identidad de personas conectadas con la “cultura popular” del chile, mostrando un discurso de
nostalgia a la vida bohemia de antafio que compartian con el trabajo de Roberto parra en sus
cuecas choras.

49 La ex Perrera se encuentra en el Parque de los Reyes, la cual queda a unas cuadras de la
estacion Mapocho.
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La triangulacion entre lo guachaca, el Barrio y la Piojera, conformaron una
identidad bohemia especifica nutrida de musica, vida social y materialidades
gue se mantienen hasta nuestros dias. Sin embargo, cabe resaltar que al
imaginario musical que propuso el movimiento de lo guachaca, se le
incorporaron nuevos géneros musicales, a través de la labor de los musicos
ambulantes propios del local, los cuales aportaron, a través de sus repertorios.
Asi, la piojera no solo posee cuecas, boleros, valses y tangos, sino también
géneros de la musica mexicana, como pueden ser las rancheras.

Entre muros de adobe, resuenan, de lunes a sabado, cuecas y tonadas.
Armados de acordedn y guitarra, a partir de las 14 horas, el grupo Los Soles
del Norte, compuesto por Jorge Roman y Jaime Gonzalez, se pliega a las
fiestas dieciocheras. (...)Los Soles del Norte no son los Unicos cantantes de
La Piojera, pero si los mas antiguos. Parten cantando la primera ronda de 10
canciones entre las 2 y 3 de la tarde. Luego pasan el sombrero. La
presentacion se extiende si alguno de los comensales los invita a una mesa
para un show privado. Cuecas como El Guatdn Loyola y La consentida son las
preferidas y por tocarlas cobran $1.000. Son las rondas estables que
interpretan entre las 2 de la tarde y 10 de la noche, un tramo en el que alcanzan
a entonar 50 canciones. El hombre del acordeon tiene 58 afios, 26 de ellos los
ha pasado en La Piojera. Su especialidad es la ranchera. La gracia de las
canciones mexicanas es gque se bailan en pareja con las caras pegadas y entre
brindis y brindis, cuenta (La Tercera, 2012).

Si bien La Piojera aparece como uno de los locales centrales del barrio
Mapocho, queremos resaltar un segundo local, el cual permite ejemplificar los
tipos de picadas parroquianas que existian durante los noventa y que
sustentan una vida nocturna, pero que no poseen una asociacion identitaria
hacia la cultura popular “tradicional”. En la siguiente seccion, abordaremos el
caso del Wonder Bar, el Bar Turismo y el Touring, para abordar el concepto
de las “picadas” en el barrio Mapocho.

La pica parroquianay los locales con historia
Si bien la piojera fue un local relevante debido a su historia, no fue el Unico
al cual recurrian los parroguianos. Muchos eran los locales que podian ser

iglesias de estas almas quienes nombraban a sus templos con un calificativo
lleno de peso: “la pica”.
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La pica es una manera coloquial de indicar un lugar que se diferencia del
resto por su ambiente, precio, comida o cualquier otro criterio que estimemos
conveniente. Es un calificativo que pesa como medalla de honor, pues de esta
deriva una pasion devota de la gente hacia el local. Los parroquianos, son
quienes se encargan de habitar constantemente estos espacios, fieles
seguidores que viven y construyen estos lugares. ElI caso con el barrio
Mapocho es que algunos de estos lugares tenian historia. Una historia de mas
de cincuenta afos, lo que permite pasar un baston generacional.

Hay noticias que calan profundamente en el corazén... personalmente este
Bar fue uno de mis favoritos del barrio Mapocho, ahi comparti muchos gratos
momentos en mis incontables veces que fui. El bar tenia ademas en sus muros
varios Oleos pintados por mi padre lo que le daba el plus para hacerlo mi
favorito. Malta con harina, blanco con durazno, el otro con frutilla, empanadas
fritas de queso, y una que otra vez comi lentejas en tardes de invierno...triste
noticia, adios querido WONDER BAR!! (Vergara en Los Bares son Patrimonio,
2021)%°

Las picadas (o picas) fueron parte importante de la identidad bohemia en
Santiago. Sus precios accesibles, su posicion céntrica y sus historias
(conformadas o narradas) eran un atractivo imprudente para mas de uno.
Como hemos mencionado, los locales en el Barrio Mapocho fueron abiertos
en funcion a la vida social producida por las grandes estructuras del sector.
Las visitas a la carcel publica, los pasajeros de la Estacion Mapocho o el punto
de descanso después de las compras en el Mercado Central. Esta influencia
del contexto urbano en la aparicién de locales sera una tendencia en las
picadas parroquianas mas alla de Mapocho. Los locales que aparecieron hasta
la primera mitad del siglo XX tienden a tener una relacién directa con algin
flujo social que se produce por estructuras del casco urbanos como
estaciones, edificios administrativos, burdeles, entre otros. Tanto el Touring,
como el Tursimo y el Wonder Bar son un buen ejemplo de esto.

[Sobre el Bar Turismo] La época dorada y con clientela segura, habria estado
en los afos setenta y ochenta, cuando se encontraban alli visitantes de la
desaparecida Cércel Publica, hoy ocupada por los edificios de Aguas Andinas,
y el Mercado Persa, en donde ahora esta la Plaza Jerusalén de avenida
Balmaceda, a pocos metros. El grueso del publico, sin embargo, eran en esos
afos los trabajadores y pasajeros de la Estacion Mapocho, cuyos trenes
dejaron de correr desde y hasta ella en 1987. También asistian obreros y

50 Comentario de Facebook
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empleados de otros activos centros que se fueron retirando del barrio, como
trabajadores de la antigua terminal de buses, de las fabricas y talleres que
habia, de los hoteles ya demolidos, etc. No faltaba el gentio. (Salazar, 2010)

Otra caracteristica habitual y “universalizable” de este tipo de locales es su
relacion con la musica, la cual se daba de dos maneras durante los noventa:
a través de los musicos ambulantes o a través de la musica envasada, donde
la figura del Wurlitzer aparece con fuerza.

Los musicos ambulantes, como vimos en el caso de La Piojera, eran
agentes directos en la creacion de un imaginario sonoro en los espacios, asi
como de una convivencia social dentro de los mismos locales, generando
bailes espontaneos, alegrias y expresiones efusivas de entusiasmo por parte
de los parroquianos, impulsadas por el alcohol. Sus figuras rotativas y errantes
permitian la difusion de repertorios que tendian a homogeneizar si es que los
masicos utilizaban una ruta habitual y un repertorio relativamente fijo, ya sea
en canciones o0 géneros musicales. Sin embargo, el caso de la Wurlitzer y la
reproduccion de musica envasada era un poco mas diferente. Si bien las
fuentes nos indican que la reproduccion de musica en los locales que
escogimos como ejemplo, no tendian a salir de los géneros musicales ya
mencionados hasta el momento, hemos visto indicios de que dependiendo de
la tecnologia de reproduccion que se utilizase, en cuanto permitiese (0 no)
escoger la musica, y el tipo de gente que habitase el espacio, podria haber
una ruptura de este espectro implicito de géneros musicales.

“Se oye de fondo una ranchera. La pidi6é uno de los clientes en el Wurlitzer del
local, un joven estudiante con sus amigos. "Para reirnos un poco", dicen.
(... )JAunque la bandera chilena que decora el lugar flamea todo el dia, el
Touring es un rincédn de rancheras, aunque todo depende del comensal que
quiera gastar $200 en poner una cancién” (Reyes, 2012)

“Los locales eran todo como para lo mismo. Los locales eran para ir pasarlo
bien. Juntarte con tus amigos, tomar un trago, reir, escuchar muasica. Mucho
Wourlitzer”. (Entrevistado 3)

Una ultima caracteristica interesante de este tipo de locales, es el recambio
generacional, donde ya sea por las nuevas resignificaciones de la “cultura
popular”, el acceso econdmico a comida y alcohol, la valoracién positiva
heredada por generaciones previas que habitaban los locales o cambios en
las macro estructuras que sustentaban el espacio urbano, como el cambio del
uso de la Estacibn Mapocho a un centro cultural, incidieron en que nuevos
flujos demograficos de jévenes habitaran estos espacios y tipos de picas.
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Salazar (2019) sefala algunos de estos eventos importantes; el primer
concierto Monster of Rock en septiembre de 1994; la obra de teatro La Negra
Ester en enero de 1995; la presentacion de la Orquesta Sinfénica de Israel en
agosto de 1997. A la par, puntualiza en como la cartelera cultural del centro ya
estaba llena desde su inauguracion (post remodelaciones) en 1994.

Este ultimo fendmeno de “recambio y cruce” generacional, seria también
una caracteristica que se repetiria en nuestro siguiente barrio: San Diego. Sin
embargo, las agencias que aqui incidiran en la vida bohemia y la musica
asociada serian muy distintas.

Barrio San Diego: teatros, tradiciones, santo y sefia.

Si la Estacion Mapocho y el Mercado Central fueron estructuras claves para
incidir en las conformaciones de comunidades en los distintos locales que se
crearon, los teatros del barrio y el Cine Arte Normandie serian la estructura
clave en la vida bohemia del barrio San Diego durante los afios noventa. Sin
embargo, la implicancia de estas estructuras seria completamente distinta.

Lo primero que debemos entender, es que San Diego es un barrio
polivalente. En él podemos encontrar comercio, venta de libros y discos de
segunda mano, casas de musica, gastronomia, entretenimiento, parques,
iglesias, escuelas, entre otras cosas; todas ubicadas en unas cuantas cuadras
de una calle extendida desde la alameda, vena central de la capital, hasta el
inicio de Gran avenida, donde encontramos al Barrio Franklin.

San Diego ha sido eje de grandes sucesos: en el bar Miss Universo se
conformé la generacion de los afios 30, reconocida agrupacion literaria de
poetas. También estuvo el famoso local Cola de Mono, al cual se le atribuye
en la mitologia urbana la creacion del famoso trago. Estaban (y estan hasta el
dia de hoy) los juegos Diana, iconicos por marcar a generaciones de nifios con
sus carruseles, tiros al pato y demas atracciones.

Pero lo que convoca a este estudio son aquellos bares, restaurantes (y en
este caso, de manera incidental, teatros) que albergaron una bohemia y a su
musica. En este sentido la figura de los teatros tomara relevancia tanto como
posibilitadores de vida social, como su marca iconica en el Santiago de los
afnos noventa.
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Los teatros de San Diego son reflejo de una vida bohemia ya extinta para la
época de los noventa, pero que sustentarian estructuras arquitectonicas que
permitieron una resignificacion de estas. EI Roma, teatro abierto con un
discurso de elegancia y modernidad, y que fue conocido por albergar parte de
la vida bohemia en los afios cincuenta al ser receptor de compafias revisteriles
como la Tro-lo-I6 o el Bim Bam Bum, al avanzar el tiempo se convertiria
progresivamente en una sala artistica y politicas, donde resaltan sucesos
como el uso del teatro para el cierre de campafa de Allende contra Frei, las
actividades conmemorativos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
luego del golpe militar (MIR) o la celebracién de cinco afios de existencia de la
pefia de Dofa Javiera, apodada la casa folclérica, desarrollada en 1975 y
donde asistieron artistas como Margot Loyola, Tito Fernandez, Jorge Yafnez y
Los Moros, Los Curacas, Ortiga, Capri, Ana Gonzalez, Patty Chavez, el Coro
Santa Maria y los ballets folcléricos Antupay y Semilla (Gonzalez, 2017,
Salazar, 2018).

El teatro Roma cesaria funciones en los afios ochenta, siendo retomado por
el café Roma vy el bar Las Tejas; Este ultimo le daria una segunda vida a sus
escenarios, reviviendo la musica a través de ruedas de cuecay, en los primero
afos del siglo XXI, el movimiento de la nueva cumbia chilena. Otro de los
teatros que tomaria especial relevancia durante la década de los noventa seria
el Teatro Esmeralda, ubicado por San Diego 1025 casi llegando a Av. Matta.
Este seria el teatro que funcionaria como base de operaciones para el trabajo
de la compafia Gran Circo Teatro (ya mencionada en el capitulo anterior)
durante los primeros afios de la década de los noventa. (Opazo, 2017).
También seria el teatro encargado de contener a las primeras Fiestas
Spandex, realizadas durante mayo y junio del afio 91 (de ellas hablaremos
mas en profundidad mas adelante).

El Teatro Esmeralda nacié como el teatro mas grande de Chile en la década
de los afios veinte, siendo usado como un espacio polivalente; principalmente
era un cine - palacio®!, pero también se us6 como teatro y centro deportivo
para las peleas de boxeo (Memoria chilena, 2021c, Romero, 2013; Marin,
2013). Varios incendios lo afectaron, implicando variadas remodelaciones y
pérdidas de publico. En 1975 se tratd de incorporar a la red del teatro
municipal, usandolo como un teatro de derivacion de la parrilla principal, pero

51 Cine con estructura de palacio y gran capacidad de butacas
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las gestiones, segun su duefio en el 2013, Bazzolo, no llegaron a buen puerto
(Romero, 2013; Marin, 2013).

Los ultimos dos teatros que mencionaremos son el Teatro Cariola (hermano
estructural del Teatro Roma) y el Teatro Caupolican. Ambos los mencionamos
por la misma razén: espacios gestores de eventos culturales.

El Teatro Cariola habia empezado su gestacion como un proyecto liderado
por Carlos Cariola Villagran, quien también habia sido parte de la fundacion
de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, SATCH (Salazar, 2017).

Cariola veia como ante la llegada del cine sonoro se reducian los espacios
donde las nuevas propuestas teatrales pudieran ensamblar y presentar sus
obras. Esto principalmente porque muchos teatros daban preferencia a
transformarse en cines, ya que habia mayor demanda por este ultimo que por
las obras teatrales. Asi, en 1943 iniciaron las campafas de Cariola para reunir
fondos, los cuales provinieron de donaciones, préstamos e inversiones tanto
de privados como de la Municipalidad de Santiago. Asi, luego de conseguir el
dinero, las obras para crear el teatro iniciaron en 1945, pudiendo ver su primer
estreno una vez finalizado el teatro®?, en 1954 (Salazar, 2017).

El Teatro Cariola se compone de dos salas o “teatros” en la misma
estructura, las cuales originalmente se llamaban Teatro SATCH y Teatro
Salias; estos teatros se llaman Teatro Cariola y Teatro Alejandro Flores,
respectivamente®3. Durante sus primeros afios, el teatro funcioné tanto como
un espacio difusor y promotor del teatro, como un espacio de acogida para
actos politicos y eventos particulares, asi como también fue el lugar central
para la zarzuela en Santiago. Luego de que la vida nocturna se viera afectada
por el golpe de estado, combinado con la cada vez menor demanda de teatro
por parte del publico, el Teatro Cariola se ampliaria hacia otros rumbos Asi,
desde los afios ochenta en adelante, fue un espacio de conciertos, obras y
congregacion politica. Si bien no hemos podido identificar con creces las
carteleras de esta década en los noventa, las fuentes que encontramos
sefalan como el teatro toma timidamente este perfil mas polivalente y alejado

52 En 1954 se inaugura el Teatro SATCH (Actual Teatro Cariola) El Teatro Talia (Actual Teatro
Alejandro Flores) fue inaugurado con posterioridad durante el mismo afio, pues en un inicio
fue concebido como un espacio de bodega (Salazar, 2017)

53 El cambio de nombre provendria luego del fallecimiento de dos figuras importantes: el
fundador del proyecto, Carlos Cariola en 1960 y el Actor Alejandro Flores en 1962, quien habia
impulsado y creado su carrera y escuela en el Teatro fundado por Cariola.
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de las concepciones mas monotematicas del teatro habitual durante la década
de los ochenta y lo mantiene hacia los noventas. Algunos de los sucesos que
permiten percibir esto son el concierto de Los Prisioneros junto con Aparato
Raro en el afio 1985, el disco en vivo de la banda de rock/jazz progresivo
Cometa en 1986, la campafa presidencial de Patricio Aylwin luego de la
victoria del No en el plebiscito de 1989, en la cual irrumpen las Yeguas del
Apocalipsis, agrupacion performatica donde participaba Pedro Lemebel, y
registros de conciertos de la Banda lllapu en los Gltimos afios de los ochenta®.
(Sandoval, 2019; Marco Baudelaire; 2010; Mario Reyes, 2007;
MusicaPrisionera, 2021; Cometa, 2018)

También, pudimos encontrar presentaciones de teatro musical cristiano,
baile gitano, teatro humoristico picaresco y presentaciones de agrupaciones
folcléricas, todo durante los afios noventa®® (Juan Bautista Montecinos, 2017;
Gebelin Martinez, 2011;Raul Acevedo, 2008; Antonia Sandoval, 2016; Uxita
Ingalls; 2016) En resumidas cuentas, el Teatro Cariola fue un espacio escénico
amplio, que durante finales de los ochenta y principios de los noventa se
diversificé hacia presentaciones teatrales y musicales de todo tipo. Pero el
Cariola no fue el Unico Teatro activo durante los noventa en San Diego.

El Teatro Caupolican, llamado teatro Monumental durante gran parte de la
década de los afios noventa, fue uno de los teatros mas grandes de Santiago.
Reconocido como un epicentro de la actividad de espectaculos y bohemia en
Chile, el teatro fue construido a partir de 1935-1936, por encargo de la Caja de
Empleados Publicos y Periodistas, siendo entregado el 21 de agosto de 1937,
como Teatro Circo Caupolican, el cual poseia un estilo de anfiteatro circo, es
decir, de coliseo con el escenario rodeado en todo su entorno por el publico
(Salazar, 2017a).

Durante los afios noventa, el Teatro Caupolican [Monumental]®® fue eje de
shows musicales tanto nacionales como internacionales, los cuales, a través

54 Las fuentes hablan de un concierto en los afios 88 y 89, los cuales no logramos determinar
si corresponden al mismo concierto que estaba mal fechado en alguna de las fuentes, o a dos
conciertos distintos

55 De ningn modo tratamos de declarar que estas fueron las Unicas actividades realizadas
por el Teatro Carriola. Lo que tratamos de sefialar es que el espacio fue considerado para
distintos tipos de actividades culturales durante los noventa, volviéndolo un espacio activo.

56 El teatro Caupolican recibié el nombre de teatro monumental debido a su cambio de
administracion, al ser comprado en remate por el Club deportivo y social Colo Colo, en el afio
1991 (Salazar,2017a)
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de distintas productoras, fueron fortaleciendo las redes laborales alrededor del
teatro.

Fue en aquella época en que conocimos bien todo el teatro, trabajando en
productoras de espectaculos que arrendaban el recinto para grandes recitales.
Era una comunidad amplia y de muchos profesionales y aficionados la que se
formaba alli, que solian reencontrarse en cada concierto o evento realizado
(Salazar, 20172).

Las presentaciones en este teatro implicaron conciertos de artistas de una
gran variedad de géneros durante la década, respondiendo a la apertura que
tuvo el mercado nacional a las nuevas rutas de gira que abrieron las distintas
productoras internacionales en nuestro pais.

Més alla de querer dar un detalle sobre la cartelera del teatro, lo que
tratamos de ejemplificar es que ambos espacios mantenian una actividad
cultural y musical que implicaba un flujo masivo de personas, algunas de las
cuales habitaban posterior a los shows los distintos espacios que se ofrecian
en la noche por el Barrio San Diego, donde una picada, se volvia el espacio
gue recibia a quienes deambulaban errantes con el hambre y la sed que podia
implicar un concierto. También hay indicios de los salones de bailes y
discotecas del sector como un punto interesante de continuacion a la actividad
social del concierto.

"‘ YO VIVO/VIVi EN EL BARRIO AV.MATTA

I
Y la metropoli era un disco en |z galeria sur..en esos [Figura 12] Grupo de
tiempos se llenaba tenia mas vida eso si san diego . .
e er—— ¥ Facebook Yo vivo/vivi en el
barrio av. Matta, donde se
Los canallas ese si que era un clasico después de ,
conciertos os les pregunto alas personas
Responder Compartir & ° H z H
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canallas y discotecas o
salones de baile como La
Metrépoli o el Maxin
(Videla, 2022)

Otro de los espacios que también trajo una actividad cultural diversa al
Barrio (y en consecuencia un flujo de personas), fue el Cine Arte Normandie,
gue durante la década de los noventa se instalé en la Calle Tarapacd, a solo
media cuadra de la calle San Diego. Segun su pagina oficial, el Cine Arte
Normandie inicié en agosto de 1982, en su primera sede ubicada en el local
de Alameda 139, donde funcioné como lugar de encuentro de cinéfilos, artistas
e intelectuales, hasta 1991. Luego, en 1991 se traslada a Tarapaca 1181, en
pleno centro de Santiago, funcionando con programaciones estructuradas en
ciclos y con una linea programatica bien establecida. (Cine Arte Normandie,
2016).

Las salas del Cine arte Normandie eran salas que abogaban por un cine de
autor que no era tipico de encontrar en las multisalas internacionales, en parte
por los principios de los duefios de generar formacién de audiencias y dar
apoyo a este tipo de cine; en parte por los altos costos que implicaban tener
los principales estrenos internacionales. El Cine Arte Normandie, que tomé un
peso politico en los 80 al volverse (involuntariamente) en un espacio de
contracultura, se encarg6 de formar y reformar audiencias que posteriormente
vagarian por la calle San Diego. (Cine Arte Normandie, 2016; La Tercera,
2012a).

“Habian otras cosas que quedaban cerca, porque el cine... el Normandie ya
estaba en los noventa me parece (...) Claro quizas esa era la otra po, que te
ibai a una funcién, cachai, del... y te pasabai ahi... te quedabai perdido ahi en
la noche en esos barrios” (Entrevistado 1)

Lo interesante de San Diego es que tanto las actividades culturales que
dispusieron las figuras del teatro en los noventa, en conjunto con las mismas
disposiciones estructurales resignificadas (es decir, estructuras de teatros que
se utilizaban para otros fines, como restaurantes o fiestas de techno) otorgaron
a San Diego la posibilidad de sustentar una actividad musical y una mezcla
etaria, siendo uno de los principales elementos diferenciadores con el barrio
Mapocho. San Diego seria durante los noventa y los primeros diez afios del
2000 el ejemplo de la reformulacion de los espacios. Y para esto, hay dos
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locales referenciales que permiten ejemplificar: ElI Rincon de los Canallas y El
Bar las Tejas.

El Rincon de los Canallas: de la resistencia politica en dictadura a un
restaurante de culto.

Nacido en dictadura por la gestion de Victor Painemal (el canalla n°1) el
rincon de los canallas fue la respuesta de Victor ante un primer intento fallido
de picada creado en dictadura, que funcionaba luego del toque de queda. El
antecedente del Rincén de los Canallas fue el "El Rey de los Pollos Asados”
inaugurando el 20 de mayo de 1980, y que ofrecia una carta de pollos a las
brasas, carne asada, comidas chilenas, perniles, sanguchitos populares y
mucho vino, entre otros tragos, todo acompafiado por musicos folcléricos o
“callejeros”, quienes amenizaban las noches que partian después del "toque
de queda" cerrando la puerta hasta la mafiana, cuando los clientes recién
podian retirarse®’. (Salazar, 2010) Sobre el cierre de este primer local, Salazar
comenta lo siguiente

“Habian otras cosas que quedaban cerca, porque el cine... el Normandie ya
estaba en los noventa me parece (...) Claro quizas esa era la otra po, que te
ibai a una funcién, cachai, del... y te pasabai ahi... te quedabai perdido ahi en
la noche en esos barrios” (Entrevistado 1)

Las autoridades se enteraron de la existencia del curioso local y no tardaron
en aparecer. Seguramente nunca consideraron un peligro real a un grupo de
inofensivos rotos bebedores insomnes, pero el hecho de estar violando el
‘toque’ los motivo a fregar algunas veces al local de Painemal, quitandosele la
patente que le permitia funcionar dentro de la legalidad. En 1983 y en
circunstancias muy extrafias, ademas, el local sufri6 un incendio que fue
denunciado como intencional, pues ya habia existido un amago el afio anterior.
Virtualmente destruido, fue ademas clausurado (Salazar, 2010).

57 En época de dictadura, mi padre me comentaba como pasaba noches seguidas en locales
como boites y restaurantes, que cerraban en apariencia durante el toque de queda, pero que
mantenian sus funciones. Esto a razén de que mi abuelo cantaba en este tipo de locales. La
practica de los locales cerrados pero abiertos era habitual en dictadura, como una manera de
mantener viva la vida nocturna.
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El surgimiento del Rincon de los Canallas® fue motivado por las
expectativas y el apoyo de los antiguos clientes del Rey de los Pollos, que
esperaban gue este espacio construido como una resistencia nocturna al
toque de queda se mantuviera. Asi, en 1984, en calle San Diego 379, en el
local B, nacié este nuevo rincon que seria uno de los lugares emblematicos
del barrio San Diego (La Cuarta, 2019).

Para evitar los problemas de persecucion que implicaron la pérdida del
primer local, Painemal desarrollo, a través del apoyo de la Radio Colo Colo,
un sistema de “Santo y Sefia” que permitia que solo quienes supieran
decodificar un mensaje entregado durante los saludos a la audiencia, pudiese
entrar al local. Y si bien, los allanamientos y hostigamientos de la dictadura no
frenaron, no fueron suficientes para dar de baja al local.

Luego de la victoria del plebiscito del 89 y la vuelta a la democracia en los
noventa, el Rincén de los Canallas logra obtener su patente legal para
funcionar, y establece un Santo y Sefa definitivo, pues variarlo no tenia
sentido. Esto ultimo coincide con la captura del Dictador Augusto Pinochet en
Londres para iniciar un juicio de extradicion a Espafa: “jChile libre, canalla!”
fue el santo y sefa Unico y definitivo, reflejo de la victoria del espacio (y la
democracia) por sobre la dictadura. Sumado a eso, aprovechando el impetu
de situacién internacional que se habia vivido hasta el regreso de Pinochet a
Chile, “se pintd un nuevo mensaje en el pasillo de entrada: Pin-8 come donde
no hay garzon” (Salazar, 2010, Los bares son patrimonio, 2020c).

La relevancia de Los Canallas fue su centralidad historica en el barrio, la
cual le valié una diversidad de publico, que involucraba artistas, pintores,
intelectuales y politicos, un constante flujo de musicos “callejeros”® que desde
la dictadura hasta sus ultimos dias acompariaron al local y, uno de los muchos
locales que recibieron el cambio generacional de los noventa, donde las
juventudes con menor acceso a un poder economico, habitaron estas
“picadas” donde la comida y el alcohol eran mas baratos.

58 El nombre proviene de la calificacién despectiva que realizé el dictador Augusto Pinochet
hacia los votantes del no en el plebiscito de 1980 (plebiscito para decidir la aprobacién o
rechazo de la constitucién creada por el régimen militar)

59 Uno de los musicos que méas podemos resaltar en este sentido es Edigio Altamirano, quien
se volvid parte del folclore del Barrio San Diego, y sobre todo del Bar la tejas, donde fue
bautizado como el Wurlitzer con patas.
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Sin embargo, en cuanto a relevancia musical, habria un segundo local que
seria un referente mayor, donde, entrado el siglo XXI, se gestaria uno de los
movimientos musicales mas importantes en lo que va de siglo en Santiago, la
nueva cumbia chilena, la cual encontraria los fundamentos que permitieron
ese cambio en esta década. Hablamos del Bar las Tejas.

Bar las tejas: cueca chora, el palacio del terremoto y el germen del
cambio generacional

No hay mucha evidencia, pero si indicios. Todas las fuentes que
encontramos sefialan lo mismo. En el Bar las Tejas se iniciaron ruedas de
cuecas impulsadas por la llegada de la cueca a manos de la gestora cultural
Maria Sanchez, en su esfuerzo de instaurar a Daniel Mufioz en este espacio,
y en consecuencia, de un movimiento cuequero mas joven. Un publico mas
joven que redescubria la identidad chilena a través de lo “guachaca”. Este
interés de incorporar la musica al bar y a la vez, a una nueva edad, fue lo que
posteriormente permitiria que bandas de cumbia encontrasen en el Bar Las
Tejas un nucleo donde poder desarrollarse. ¢ El resultado? Durante el 2010 y
el 2020, el movimiento de la cumbia chilena tuvo un apogeo, y el Bar Las Tejas
organiza sus primeros festivales en el Teatro Caupolican, bajo el eslogan de
‘la fiesta del terremoto”. ;Qué hay detras de esta evolucién? Una nueva
perspectiva y una apertura a las nuevas generaciones, pero sin perder la
identidad que define al local. Este cambio sera el que, durante los afios
noventa, empieza a germinar.

[Figura 13] Fotografia de Criss
Salazar en el afio 1997, junto a
sus amistades en Las Tejas
(Salazar, 2006)

Tomando “terremoto” en Las Tejas de San Di Santiagd (abril 1997)
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Eso si, hay que ser claros. No es que la germinacion de un nuevo
movimiento cuequero haya dado pie a que la juventud de los noventa se
relacionara con el Bar Las Tejas. EI motor fundamental de esto tenia que ver,
como ya lo hemos planteado, con la vida cultural propia de San Diego durante
esta década y a su vez, por el peso histérico del mismo bar.

Las Tejas es un bar con historia. Antes de llegar al Barrio San Diego ya
habia pasado por otras locaciones. Nacié como una chicheria popular en el
sector de Santiago Centro de la calle San Pablo, cerca del popular Barrio
Chino® de Mapocho (Salazar,2006, Los Bares son Patrimonio, 2020). Segln
fuentes, su nacimiento se fecha entre 1946 y 1954 (esta ultima fecha definida
por Oreste Plath) el cual, independiente de su fecha, se volvido un local
reconocido durante los afios cincuenta. Tanto asi que, luego de un incendio
en el sector acabara con el local original, Leoncio del Canto Zamora, reportero
grafico de El Mercurio, decidié “rescatar” a Las Tejas, levantando un nuevo
local en la calle San Diego, a unas cuadras de la posicion actual, en Nataniel
Cox (o cerca), a unas tres cuadras de la Alameda por donde esta un antiguo
gimnasio, donde no llegd solo la misma clientela que tenia en San Pablo, sino
también una joven intelectualidad nacional (Salazar, 2006).

El local se mantuvo en las gestiones de la familia del Canto, hasta la
muerte (o un poco después de esta) de Don Leoncio, en 1971, para pasar a
manos de la familia Lira Duran, que traslado el local hasta San Diego 236,
donde antes se encontraba el Teatro Roma®?, luego de su cese de actividad
(Salazar, 2006, Los Bares son Patrimonio, 2020b, FamilySearch, 2021). La
administracion de La familia Lira, impulsada por la gestion de Cristian Lira, que
tomaria el bar en la década de los noventa, favoreceria la llegada de la cueca
al local durante los primeros afios del 2000. Las cuecas, que ya sonaba hace
tiempo en el local a través de sus musicos “ambulantes” (y sobre todo, uno de
ellos), sumada a las facilidades técnicas que dispone el local al ser un ex
teatro, atraerian el interés de Daniel Mufioz y su Manager, Maria Sanchez,
quien traeria un movimiento cuequero mas joven al local. Cuando Lira comenta
sobre el cambio de las perspectivas del local que permitieron la apertura a una
nueva juventud en el siglo XXI con el mundo de la nueva cumbia chilena, la

8 El Barrio Chino es un sub sector del barrio Mapocho, el cual fue llamado asi por su
concentracién de prostibulos, bares, boliches, peleas y fiestas durante los afios 30 hasta
incluso los afios 70 (Salazar, 2011)

61 Segln Salazar, el movimiento del local se produjo durante la década de los 80.
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aparicion de las cuecas y la llegada de Daniel Mufioz es un punto sefialado
gue no deja de llamar la atencion.

“[Cristian Lira] En los 90 llegé el tema de la cueca. En el 2000 llegé Daniel
Mufioz aca, que se hacia los cuecazos en enero con Maria Sdnchez que era
su manager. Después, lo primero en cumbia que llevo aqui fue Chico Trujillo.
Y de ahi en adelante todas las bandas que estan ahora sonando con mucho
éxito, como La Combo Tortuga, Santa Feria, Villa Carifio, Moral Distraida,
Sonora 5 Estrellas. Te podria nombrar una eternidad que han pasado que
estan triunfando y otras que se han ido quedando en el camino” (Los bares
son Patrimonio, 2020).

Spencer (2015) seifala que la evidencia de cuecazos constantes (post
dictadura) marcados demograficamente en Santiago Centro, inician en el
2000, siendo Las Tejas uno de los centros. Estos cuecazos que se establecen
con cierta frecuencia (algunas mas regulares que otras) tienen proximidad con
sectores afectivamente reconocidos como espacios claves durante el pasado
para el desarrollo de la cueca urbana. Esto, segun el autor, tiene relacion
directa con las agencias de las juventudes de los noventa, que fueron
buscando proximidades a estos espacios marcados identitariamente como
“claves”.

Los lugares frecuentes e infrecuentes estdn ubicados en un triangulo
geografico similar al que ocupaban los lotes de cantores de antafio. Este hecho
no es una coincidencia pues durante la recuperacion de los afios 90 los
jovenes musicos buscan deliberadamente los lugares de cueca donde
antiguamente se bailaba y cantaba (...) Gracias a este involucramiento con el
espacio los musicos de cueca urbana crean localidad en la medida en que
establecen ‘tejidos significativos a través del sonido’ que se materializan en
espacios donde pasado y presente se conectan (Spencer, 2015, p.211).

Al preguntar en grupos de Facebook de adeptos y adeptas a la cueca sobre
el movimiento en los noventa de la cueca urbana en el Bar Las Tejas, al inicio
s6lo pudimos obtener el siguiente comentario que, a pesar de ser breve, fue
bastante revelador.
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' Eran los mismos taitas que hacian ruedas en el Matadero
Franklin tipo 10 AM y tambien en el Hipodromo Chile
atras en los jardines de galeria frente al poste de los
2.000mtrs y nadie los pescaba, era un cuento de ellos
solamente.

o

Me gusta Responder Compartir

[Figura 14] Comentario de Grupo de Facebook de personas adeptas a
la cueca en respuesta a la pregunta sobre como eran las ruedas de
cueca en el bar las tejas durante los afios noventa. En él, se aprecia
una caracterizacion de adultos mayores como musicos tendientes a
este tipo de préacticas. Se censuraron nombres y fotografias del
comentario (Videla, 2020)

El reconocimiento de personas adultas mayores como referentes del tipo de
‘ruedas de cuecas” que se realizaban en el bar, demuestran aun el uso
informal del espacio. Por lo que hemos leido e investigado, no fue sino hasta
entrado el 2000 que la musica en el Bar tomaria una centralidad escénica,
utilizando las estructuras que disponia el local, entre ellas, el escenario del Ex
Teatro Roma.

Mas datos nos indicarian a través de la memoria colectiva sobre los afios
noventa que no hubo existencia de “ruedas de cuecas”, al menos como son
entendidas hoy en dia: jévenes que se relnen a tocar y bailar con ciertos
codigos sociales especificos que ordenan el modo de tocar en grupo de
manera espontanea. Sin embargo, si aparece una figura importante, como la
persona responsable de que las cuecas sonasen en Las Tejas: Egidio
Altamirano. De él, hablaremos un poco mas adelante.
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‘ Segun lo que yo se, en los 90 el tnico que tocaba cuecas ahi era don Egidio
Altamirano, musico Popular que tocaba acordedn y cantaba a pedido, mesa por

mesa.
Luego, por 2003 llegamos Marujita Sanchez y yo con los Cuecazos del Roto Chileno. .
Ahi se llenaba el local y fueron jornadas memorables. Pasaron muchos conjuntos de [Flgura 15]
P I : H
cueca urbana. Pero no se cantaba a la rueda = Comentarlo de
Responder Compartir 07
‘ Grupo de Facebook
Exacto, en los 90 nadie Cantaba a la rueda, ni los mas viejos. de personas
Se hacian "chungos” donde los mayores mandaban, pero no eran ruedas ni se
cantaba por mano. adeptas a la cueca
Me gusta Responder Compartir € en respuesta a Ia
pregunta sobre
— como eran las
No las habia, se hicieron eventos a principios de los 2000 con grupos que hacia
poco se habian formado, al terminar la jornada se formaba alguna rueda casi a la ruedas de cueca en

salida del recinto.
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Volviendo al tépico de las cuecas, Spencer (2015) terminaria de indicar
como la consolidacion de la cueca urbana en la nueva juventud de inicios de
siglo XXI (fendmeno que nos interesa pues seria este grupo el que ingresaria
a Las Tejas) se produjo a través de procesos como el desdibujamiento de la
cueca como musica unicamente “folclorica” perteneciente al mundo
campesino y la aceptacion de la cueca como género conectado a la muasica
popular, evidenciado por la presencia de Los Tres en la recuperacion de los
musicos de antafio, pero también debido al uso de instrumentos asociados a
la musica popular (bateria, piano, bajo), siendo estos procesos reforzados por
los discursos de los musicos y las audiencias en documentales, diarios y
entrevistas, contribuyendo al giro definitivo de la cueca chilena (p.139) Asi, la
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llegada y consolidacion de la cueca urbana y un publico juvenil responde tanto
a factores como la accion de managers y gestores culturales (particularmente
Maria Sdnchez) en busca de nuevos espacios para las nuevas agrupaciones,
asi como la incidencia de lo mediético y de las agencias humanas del circulo
folclorico en resignificar la cueca vy, la carga del propio bar hacia la identidad
“criolla”, muy cercana al rescate que buscaba hacer el movimiento guachaca
durante los afios 90 y, por ultimo, los intereses comerciales e identitarios de
Lira como locatario (Los Bares son Patrimonio, 2020b, Spencer,2015, Salazar,
2006, Colectivos MAPU, 2014) Pero, como vimos, la cueca y la musica en
general en Las Tejas durante los afios 90, se movio principalmente por la
agencia de los musicos callejeros, siendo Egidio Altamirano la gran referencia.
Este punto es muy importante debido a lo siguiente: las actividades musicales
que marcaron el imaginario de la bohemia en las “picadas” de los barrios “de
parroquianos”, no estaban delimitadas por estructuras escénicas sino hasta
pasado los noventa. En la mayoria de los locales se debia simplemente a la
falta de posibilidades del mismo edificio de disponer de un escenario. Pero el
caso de Las Tejas nos demuestra que, aun existiendo esa posibilidad, esta no
fue concebida sino hasta avanzado el siglo. Por el contrario, el imaginario que
prepondera en estos tipos de locales es de musicos ambulantes o los propios
clientes que, con su repertorio, establecen una experiencia afectiva para
quienes habitan el espacio, tanto el especifico como el barrio. Por ejemplo,
aca un entrevistado sefiala las sonoridades del barrio San Diego y Franklin,
caracterizandolos con géneros musicales y edades.

Si tU ibai a San Diego, ibai a escuchar boleros. O llegaba el viejito con el
acordeodn a tocarte tangos (...) El ambiente que habia ahi era de adulto, de
vigjito (...) Igual las cosas cambiaron bastante en los barrios (...) Eso es lo que
se echa de menos. Por ejemplo el persa Bio Bio en un momento tu ibai y
siempre sonaba bolero y tango, era muy lindo (...) Y los mismos bares de ahi
de Franklin, que eran picas de viejito chicha donde habia gente tocando cueca.
(...) Y Frankin tenia ese sonido, que era de cueca, bolero y tango. Tu vas a
Franklin®? ahora y ya no suena asi (Entrevistado 1)

La relevancia de los musicos itinerantes fue parte de este sello identitario en
la bohemia, creando en algunos casos, a personajes claves en los mismos
locales o barrios, quienes fueron queridos por la comunidad que habitaba “la

62 Franklin es un Barrio que inicia cerca de la transformacion de la calle San Diego a Gran
Avenida. Hay gente que lo considera parte del “Barrio San Diego” ya que la unidad
demografica de San Diego puede ser medida en la transversalidad de la calle desde la
alameda hasta la gran avenida. Sin embargo, lo habitual es considerarlo como un barrio
distinto, debido a su historia de construccion y sus actividades comerciales centrales que han
caracterizado el barrio, las cuales son el Matadero y el comercio Persa Bio Bio.
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bohemia”. El mejor ejemplo de esto es Egidio Altamirano, el “Wurlitzer” con
patas.

[Cristian Lira] El venir a comer acé y que Egidio Altamirano no te tocara el
acordeon o no te asustara con el acorde6n porque llegaba tu mesay te hacia
sonar el acordeodn para partir era no venir a las Tejas. Hay muchos videos en
YouTube de ello, hay una cueca que le hizo a las Tejas también. Tenia una
cancion que a la gente le gustaba mucho que era el peluquero. Y para
nosotros fue una persona muy importante y muy querida por nosotros Porque
Egidio venia para aca desde que yo tenia, no sé, 10 afios 12 afios, que yo
venia a ver a mis papas aca y él estaba tocando su acordedn” (Los bares son
Patrimonio, 2020b)

La figura de Egidio es reflejo no solo de la significancia que podian tener los
musicos ambulantes en los locales, sino también de como los mismos
formaban rutas entre locales, que permitian su subsistencia. Fenbmeno que
se daba en el barrio Mapocho y que, segun Salazar, también se repitié en San
Diego, al menos analizando el caso de Egidio

(...)Egidio "Huaso" Altamirano Lobos, veterano acordeonista y cantor de larga
trayectoria en los principales bares de estos barrios, a quien tuvimos el gusto
de conocer y cruzar algunas palabras en el bar y restaurante "Las Tejas", en
varias de aquellas noches nuestras de concurrencia asidua en los afios
noventa y la década siguiente (...) Don Egidio algunas veces se presentd
también en el célebre club "Los Canallas" de la misma calle,(...), a poca
distancia de "Las Tejas" y antes de el boliche que emigrara a calle Tarapaca.
Aquellas cuadras de calle San Diego, entonces, eran las mismas del conocido
acordeonista: sus reinos, cruzando de una vera a otra o paseando siempre de
camino a alguno de los locales en donde extendia su devocién musical
(Salazar, 2019).

Barrio Nufioa, Suecia y Bellavista: El carrete diversificado.

Los afios noventa dieron espacio a nuevos lugares en Santiago donde la
musica tenia un grado de protagonismo, principalmente como entretencion. Si
bien no era la ténica en todos los establecimientos, lo cierto es que el atractivo
de la musica empez6 a tomar un eje articulador de la fiesta. Asi, ya sea para
géneros musicales que fuesen parte de mainstream de la época, como para
géneros definidos a si mismos como contracultura, podemos encontrar locales
gue se articulan como espacios de fiesta con estas musicas. En este sentido,
la existencia de nuevos y numerosos locales agrupados demograficamente en
ciertos sectores, fueron cultivando una vida social festiva que mas temprano
que tarde, fue fortaleciendo el discurso colectivo de “barrios culturales”. Estos,
eran nuevos barrios que nacieron durante la década de los noventa y que
proponian al Santiago de fines de siglo nuevas y diversas formas de vivir el
ocio, la fiesta, la tertulia, la musica y la noche.
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La diversidad de los nuevos barrios culturales implico también una
diversidad de identidades bohemias. De esta forma, podemos encontrar que,
en los relatos de algunos barrios, existen descripciones prejuiciosas®® de las
personas participes y las caracteristicas de los barrios en funcién de un relato.
Por ejemplo, en el caso del barrio Suecia, se puede reconocer al barrio como
un lugar exclusivo, habitado por extranjeros, jovenes de clase acomodada,
ejecutivos, modelos y celebridades que habitaban en lugares que disponian
de dinamicas exclusivas, con filtros propios de cada local (Tomahawk Noticias,
3 de abril de 2012). Relato muy distinto se puede percibir en locales de Nufioa
donde la apreciacion por la masica toma mucha mas centralidad, dandole un
sentido identitario asociado a la musica y los locales que la difunden (.!!No nos
quiten la batuta!!, 1993, Mancilla, 2014) Este mismo fendmeno es aplicable a
lugares parcelados, que no necesariamente tomaron una posicidn en los
barrios, pero si se alzaron como lugares referenciales, como fue el caso de la
Blondie, donde si bien la muasica era parte de la fiesta, también era una
impronta fundamental en la conformacion de identidad para las personas que
asistian al establecimiento (Mancilla 2014). Asi, barrio y escena no se
condicen obligatoriamente pero tampoco se excluyen. Fue habitual que en
estos barrios existieran locales considerados parte de una escena musical o
de un circuito cultural, pero al mismo tiempo, marcaran una fuerte presencia
en los barrios a los que se les asociaba. La Discoteca Oz en Bellavista, La
Batuta en Nufioa o el Entrenegros en Suecia son ejemplo de estos. Locales
gue tenian su relevancia individual, su importancia dentro del barrio y su
conexién identitaria con locales fuera de su zona demogréfica. Sobre esto,
profundizaremos mas adelante.

Tanto el barrio Suecia como el barrio Nufioa y el barrio Bellavista, recibieron
un rétulo claro: bohemios. Sin embargo, lo que implica esta palabra en cada
caso es diferente, en cuanto a interacciones, personajes, referentes y tipos de
establecimientos se trata. Tres barrios que antes de convertirse en referentes
de la bohemia, existieron como barrios residenciales. Tres barrios que
gestaron un aumento de locales en sus zonas y que, con un desfase de
algunos afios, se vieron impactados en mayor o menor medida por el
desarrollo de las grandes inmobiliarias y los paradigmas de finales de siglo XX
e inicios del Siglo XXI. A pesar de presentar algunas similitudes generales, lo
cierto es que los caminos que siguieron son completamente distintos. Mientras
Nufioa se mantiene como un referente cultural dentro de la Region

63 Comprendiendo prejuicioso desde su acepcidn neutra de una idea previa al juicio.
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Metropolitana, Suecia sucumbié ante los planes reguladores, la competencia
excesiva de locales, la delincuencia y la prostitucion. Bellavista por su parte se
mantuvo en una especie de polivalencia y amalgama donde expresiones tanto
de Nufioa como de Suecia pueden encontrarse. A continuacién, haremos un
repaso por cada uno de estos barrios.

Barrio Suecia: del glamour encantador a la decadencia poco glamorosa

Cuando se piensa en el apogeo de Suecia, destacan dos elementos: moda
y vida nocturna. El barrio Suecia como un barrio referencial de la cultura
empezo su implementacion en la década de los 80. Previamente correspondia
a un barrio residencial. Un proceso de gentrificacion se encargaria de
desplazar gran parte de las areas residenciales del barrio a la vez que
ingresaba una gran variedad de elementos comerciales de alto valor, como
eran tiendas del rubro de la moda o joyerias. De a poco, Suecia se fue
caracterizando por ser el epicentro de la moda, en donde su configuracion de
locales y personajes reconocidos del medio que habitaban el barrio dio un
reconocimiento que atrajo al mundo del espectaculo y la politica al lugar como
clientela. El glamour era una palabra que definia el barrio, no solo en cuanto
moda se trata, sino también en cuanto a clases sociales. Y es que en la medida
gue Suecia crecia en las actividades comerciales que mencionamos, los
grupos que asistirian al barrio eran reconocidos por ser de clases
econémicamente acomodadas. La razon, en apariencia, es légica. Los
servicios comerciales que disponia Suecia, asi como el aumento del valor de
los edificios producto de la gentrificacion, dio como resultado que las
actividades realizables en Suecia tuviesen sentido solo para este sector de la
poblacién. Esto cambiaria cuando en los afios noventa empezaran los
primeros locales nocturnos a funcionar.

Durante los noventa, desde la aparicion de los primeros locales a inicios de
la década hasta su repentina explosion a mediados de la misma, podemos
estimar segun relatos la existencia de hasta 60 locales. Pubs, restaurantes y
discotecas que animaban una vida nocturna en Suecia que de a poco se
empez0 a teiiir de nedn (Garcia, 2006).

En un inicio Suecia era visitada principalmente por jovenes con una buena

posicion econdémica, extranjeros que recorrian el pais de manera turistica y
figuras del espectaculo. Este ultimo punto es uno de los mas relevantes en
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cuanto configura un espacio de origen de la farandula chilena de finales de
siglo XX e inicios del siglo XXI.

La bohemia que caracterizé este barrio responde a una vida nocturna de
jolgorio, de glamour y de interaccion con figuras del mundo artistico,
principalmente de actores, musicos, modelos y hasta politicos. En este
sentido, lo bohemio del barrio apuntaba en gran medida, al comportamiento
de la vida nocturna y el habitar de figuras publicas asociadas a un mundo
“artistico” particular.

El éxito casi instantdneo del que fue protagonista el barrio Suecia en sus
inicios, tenia como registro una masiva asistencia y sus calles se repletaban
de gente desde que anochecia hasta que amanecia. Si bien los locales de
restoranes y pubs abrian sus puertas con anterioridad, lo que congregaba mas
publico eran las discotecas. Algunos pubs-discotecas emblematicos del barrio
como “Green Bull’ y “Red Bull”, tenian una rutina de fin de semana, basada en
congregar jovenes que bebian tragos desde los USD $4 sentados en mesas,
mirando al escenario, donde se realizaban actividades como karaoke o muasica
en vivo, y después las mesas eran retiradas por el personal del local, para dar
lugar a noches bailables hasta las 5:00 am.” (Garcia, 2006).

A pesar de esto, la conexion real que existia con la apreciacion o el
desarrollo de este mundo para quienes asistian era mas bien baja. Los perfiles
de los locales apuntaban mas a la fiesta nocturna, dejando poco espacio para
un desarrollo real de conexiones o conversaciones. Esto da a entender, que lo
bohemio respondia mas a un modo de como y con quién se vivio la noche,
antes de su nexo historico con otras concepciones de bohemia.

Estaba el Barrio Suecia en ese entonces, el cual nunca frecuente mucho, creo
que fui una vez o dos porque era como que estaba de moda, pero era como
otro carrete (...) era mas elevado en costos, era locales mas bonitos y todo el
cuento. no era nuestro lugar. Yo se que habian salsoteca, discotecas, pero no
eran nuestros lugares y yo en lo personal tampoco los encuentro muy tirados
a la bohemia. Eso es como carrete, ¢ cachai? La bohemia para mi igual tiene
un toque medio romantico (...) por cdmo se articulé6 un poco el concepto de
bohemia en mi época (...) no, esos hueones ni siquiera hablan entre ellos.
Toman copete y bailan, bailan, bailan (...) pero como pa mi la bohemia era
este concepto romantico de combinarlo con la convivencia social, con la
musica, con el arte. (Entrevistado 4)

Independiente de los juicios de valor que pudiesen diferenciar al barrio de
un lugar bohemia, Suecia mantuvo un rotulo de “barrio bohemio”, que segun
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las fuentes parece ser mas asociado a una concepcion de la fiesta nocturna
propiamente tal, caracterizada por el glamour y la exclusividad del Barrio
(Garcia, 2006) Esta vida nocturna se veia fortalecida por centros culturales
propios del eje Providencia/Las Condes donde los conciertos albergados por
la Disqueria Background o El estadio Santa Rosa de la Universidad Catdlica,
convirtieron a Suecia en un perfecto lugar al cual asistir luego de estos eventos
(Gonzélez, 2022).

fcono de esto fue el famoso local EntreNegros, administrado por Miguel
“‘Negro” Pifera y su socio Miguelo. El relato Miguel Pifiera sobre Suecia se
coincide con los relatos recolectados por Garcia en su estudio: la exclusividad
del local, la red de locales explosiva, la fiesta constante, el “glamour” y lo “top”
y sobre todo, la caida de Suecia.

Un fendmeno historico que nunca mas va a volver a pasar en Chile. La gente
hacia una cola alrededor de la cuadra pa’ entrar. Maravilloso, pura gente linda,
muchas chicas guapas, todas las modelos top, muchos boliches muy
elegantes. Mucho Glamour. ElI Chino Rios venia, el Nico Massu. ¢Qué te
puedo decir? llegaron muchos artistas famosos, hasta Luis Miguel estuvo entre
medio. Hasta te puedo contar que paso Emanuel. Bueno, Charly cantaba aqui
muy seguido, Charly Garcia (...) Empez6 a llegar mucha gente de muchos
lados a abrir locales, a abrir boliches, restaurantes, pubs, discoteques, salas
de teatros. Entonces de ser 4 0 5, al final éramos mas de 60 (...) Los duefios
de locales todos tuvimos la culpa de no poner mas seguridad. Entonces de a
poquitito se fue desprestigiando” (ALAN CARAJAL, 2016).

Muchas de las practicas del carrete actual, como lo puede ser el Karaoke,
gue buscaba entretener al publico en el consumo a través de la performance
del canto amateur con musica envasada para luego invitarlo a bailar una vez
llegada la hora de fiesta, o el Happy Hour, que buscaba captar con dos tragos
al precio de uno a los oficinistas que salian en las tardes buscando un
panorama, son practicas que se le atribuyen como origen a Suecia (Garcia,
2006). Este modelo de locales que buscaban fortalecer el entretenimiento
dentro de la experiencia de consumo del bar, asi como reducir precios en
horarios de bajo consumo para la captacion de cliente, fueron establecimiento
una norma que se viralizo a barrios como Bellavista o Brasil, y que se
mantienen hasta nuestros dias. El boom de locales en Suecia trajo muchos
efectos secundarios que fueron cambiando el flujo de personas que habitaba
el espacio. La competencia dio una baja de precios que permitio el acceso a
nuevos grupos socioeconOmicos, las altas aglomeraciones atrajeron a la
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delincuencia y los efectos de la permeabilidad social movilizaron a los grupos
socioeconémicos mas acomodados hacia nuevos sectores de Santiago. En
resumidas cuentas, las propias agencias del barrio generaron un cambio en el
mismo, el cual posteriormente daria como resultado un aumento en los delitos
de la zonay en las malas condiciones de los locales. Garcia (2006) relata como
el aumento de publico masculino en la zona permitié la apertura de night clubs,
los cuales a su vez incidieron en la aparicion de redes de prostitucion. De la
misma forma, el aumento de demanda dio como resultado la aparicion de
locales con caracteristicas deficientes en las condiciones que acostumbraban
los locales del sector, cambiando la percepcion del mismo.

Una vez transformada la percepcion de seguridad del sector, muchos
locales cierran, las dinamicas de glamour y exclusividad desaparecen y Suecia
se convierte en un espacio inseguro, vacio y que afos después, por las
gestiones municipales, cambiaria su giro y plan regulador hacia un barrio mas
de “oficinistas”, permitiendo la construccion de edificios de gran altura y
restringiendo la distribucién de patentes. Suecia terminaria sus dias de
glamour, mas no su legado como un barrio bohemio, al menos en la memoria
de quienes fueron parte de ese breve momento.

Barrio Nufioa: una bohemia de tertulia, donde la musica es mas
apreciativa. También punkis, Ceciliay musica alternativa.

En el caso de Barrio Nufioa, la bohemia toma un perfil distinto. Antes de
cambiar su perfil de barrio residencial a una referencia bohemia, el barrio
Nufioa fue parte del mundo teatral. El desarrollo del teatro UC y la existencia
de una vida universitaria asociada a esta carrera, y el contexto de dictadura
gue atravesaba el pais dio paso a que las convivencias nocturnas se
frecuentaran durante la década de los 70 y 80 tuvieran un aire mucho mas
intimo y distendido al apreciable en Suecia. Aqui la convivencia nocturna
apuntaba a un compartir antes que a un festejar. Este perfil fue manteniéndose
en algunos locales durante la década de los 90, como el Club de jazz o Las
Lanzas, donde la tertulia y el compartir con gente del mundo artistico no
implicaba una fiesta ni danza. Los pubs, fuentes de soda y clubes que
empezaban a surgir a inicios de los noventa estaban enfocados a compartir y
amenizar, pero, aun mas interesante, a apreciar la muasica. (Waybackmachine,
s.f, Peralta, 2018) El reconocimiento de Nufioa como un barrio cultural fue
asociado principalmente al sector de Plaza Nufioa, estableciéndose varios
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locales a lo largo de los noventa en este sector, que estaba fuertemente
influenciado por el teatro, tanto por la escuela de teatro de la PUC®* (y su teatro
fisico) y el Teatro/Cine California, el cual albergd distintas actividades
culturales y conciertos. Toda esta caracteristica vida cultural fue nutriendo los
primeros rasgos del barrio durante los afios noventa, que le valdria un nuevo
nombre: Nufork.

La reciente revitalizacion de la vida nocturna le ha valido a la franja
occidental de la Plaza Nufioa el entusiasta calificativo de Nufiork. En los
altibajos de la fiesta perpetua, se produce cada fin de semana la danza de las
generaciones: cuarentones con mofio se regocijan de la vida a escasos metros
de nifiitas de 13 que exhiben sus primeros maquillajes, y mas de algun teatrero
confirma en terreno eso de que ‘la vida es un teatro’. Hay que decir, eso si,
gue hay buenos restaurantes y que la zona es, sobre todo en las noches de
verano, agradable. Se puede estar un tiempo mas que prudente sin que
aparezcan mimos o poetas por las mesas desviando la atencién hacia sus
asuntos creativos” (Merino, 1998, p185).

Sin embargo, existe un local que marcé una diferencia en cuanto incorporo
una nueva actividad cultural a todo lo que hemos definido en este barrio, y ese
local fue la Batuta. Nacido durante el afio 1989, inicia primero como un teatro
gue se transforma en un café para finalizar en un bar con musica en vivo. La
Batuta alojé una escena musical en Santiago que fue impulsora de muchas
bandas y géneros de la época, siendo muchas veces mencionada como el
CBGB®® chileno. La Batuta inicié su giro hacia la misica en vivo sin tener
reguladas sus patentes, y sin saber donde acabaria este experimento.
Iribarren y Palacios (duefios de La Batuta) cuentan como al afio de haber
comprado el lugar e intencionar el convertirlo en un lugar de masica en vivo
realizan en el afio 1989 un primer evento de musica en vivo, el cual coloc6 un
escenario en plena via publica y present6 a dos bandas desconocidas en ese
momento: Anachenay Los Tres (Plant, 2009).

Las gestiones de La Batuta pronto le llevarian a ser reconocido como uno de
los nuevos centros de la escena musical emergente chilena, una especie de
catedral y escuela de la musica, que a su vez, aparecia para suplir los
espacios que habian desaparecido en la transicion a la democracia. Su
frecuencia de eventos y la conexién comunitaria que se daba en este espacio
entre todos los actores, generé en la Batuta la posibilidad no solo de volverse

64 Pontifice universidad catélica de chile

65 El CBGB’s OMFUG fue un mitico club de Punk rock y New wave, fundado por Hilly Kristal
en el 315 de Bowery, entre la 1ra y 2da calle del Lower East Side de Manhattan, Nueva York
en 1973. (Bryne, 2014
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un espacio recurrente para artistas tanto para sus shows como para sus
momentos de ocio, sino también generd un fuerte sentido comunitario entre
toda la gente que solia ir a la Batuta. Un conflicto con la Municipalidad de
Nufioa y vecinos del sector por la situacién irregular de patentes y el consumo
de alcohol fuera del local saco a relucir este punto.

Jorge Esteban, sonidista y miembro de la trouppe Batutesca, le dijo a El
Carrete 'Los artistas nos estdn apoyando porgue quieren defender su lugar de
trabajo y la gente lo hace porque estd peleando su derecho a asumir sus
propias expresiones culturales. No existe resquicio legal ni moral por el que
La Batuta deba desaparecer, ademas no nos consta ninguna de las quejas
anonimas que se nos achacan. Y con respecto al problema de la patente. ha
habido muchas irregularidades. Llevamos casi un afio y medio pidiéndola y
pasa que los documentos se extravian... Nosotros hemos procedido con todas
las peticiones contemplables'. Desde la redaccion de nuestra revista enviamos
un abrazo solidario a los amigos de La Batuta, con que hemos compartido
largas noches de musica, sexo y rocanrol, ‘pololeos mas que generosos’ y
toda clase de malsanas practicas tales como bailes desenfrenados vy
presentaciones de afamadas y novisimas bandas nacionales (...) Defender la
causa de La Batuta es defender uno de los pocos espacios alternativos de
expresion musical juvenil que tenemos actualmente.” (!!No nos quiten la
batuta!!, 1993)

La Batuta fue cuna de grandes artistas de la escena nacional: Los Peores
de Chile, Los Tres, Lucybell, La ley, Fiskales Ad-Hok, Joe Vasconcellos, Tiro
de Gracia entre muchos otros, son algunos de los nombres que podemos
mencionar (Orrego, 2014) También albergo a artistas de talla internacional
tanto en su barra como en su escenario. Y es que, al igual que en el caso de
Suecia, la Batuta era frecuentado por artistas para distenderse, pero con una
leve diferencia. Mientras en locales de Suecia como el Entrenegros, que, si un
musico que pasaba por ahi decidia tocar, era escuchado por un publico
mainstream que no mantiene necesariamente una conexion con el medio
musical, en La Batuta, esta misma interaccién era muy valiosa en cuanto nutria
una escena musical, y la gente presente era parte de esta misma, en la cual,
muchas veces, el artista que decidia tocar tenia una influencia en el medio.
Las tres anécdotas mas representativas de esto son la presentacién de Luis
Alberto Spinetta en 1992 luego tocar en el Teatro California, la aparicion de
Marilyn Manson en el publico de La Batuta en 1996 en el contexto de su paso
por chile debido al festival de musica Crazy Rock y la invitaciéon a Manu Chao
de colaborar en la presentacion de Santo Domingo, donde luego de ser parte
como Dj y musico invitado, se retira en una micro (Plant, 2009; Orrego, 2014).

Sin embargo, La Batuta no fue el unico local que se encargaria de dar

musica en vivo cerca de Plaza Nufioa, sino méas bien el primero. Quizés
impulsados por la relevancia que tomé La Batuta en el medio musical dio como
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resultado la circulacion mas frecuente de artistas, asi como de otros locales
que fueron apareciendo por el sector, como el Armenia. Es importante resaltar
que la columna vertebral que es Av. Irarrdzaval para Nufioa alojo a varios
locales de musica en vivo, pero que no necesariamente estaban cerca de la
Plaza de Nufioa. Entre ellos podemos mencionar el Bal le Duc (del cual
hablaremos mas adelante), el House of Rock (vigente hasta nuestros dias) y
la icénica Discoteca Laberinto®, que fue uno de los epicentros culturales y
musicales de la década de los noventa.

En resumen, Nufiork aparece en el plano de Santiago como un espacio
nuevo, juvenil, con conexiones hacia el mundo artistico, la musica y la tertulia,
pero también el carrete, asociado al consumo en bares. Esta impronta,
proveniente de la fuerte presencia de teatros activos, bares y fuentes de sodas
histéricas y nuevas propuestas de locales que acogieron a las nuevas
musicas, crearon en Nufioa una vida cultural que se mantiene hasta el dia de
hoy, donde mucho de sus espacios mas relevantes adn prevalecen.

Barrio Bellavista: Laamalgama entre laneo bohemiay la bohemia clasica

Al momento de hablar en el barrio Bellavista, podemos establecer un
elemento diferenciador con relacion a Suecia y Nufioa: La herencia cultural
previa. Y es que, a pesar de que en esta légica del “carrete diversificado”,
Bellavista también fue un barrio nuevo, su fama de ser un lugar bohemio venia
de mucho antes. Albergaba una de las casas del poeta Pablo Neruda, hogar
del pintor Camilo Mori, asi como sector de universidades y teatros, Bellavista
tuvo un peso cultural importante, donde la amalgama de nuevos locales que
aparecian, dialogaba con locales con mucha historia. Un ejemplo de esto es
el conocido Restaurante Venezia, local frecuente para Neruda que le implicd
una placa en su honor y el cual, durante los 70, conformé una clientela y
comunidad donde destacaban la aparicion de sus figuras “bohemias”, asi
como la tradicion de familias (T13, 2020)

Como dijimos. la configuracion de Bellavista durante los noventa remitié a esta
connotacion bohemia clasica que tenia. En ningln momento las actividades
culturales fueron desplazadas por el consumo, sino més bien, empezaron un

66 | a distancia entre la discoteca laberinto y la batuta era de mas de 3 kilémetros, por lo que
si bien Irarrazaval conecta Nufioa, no tenian una conexién demogréfica tan fuerte como si la
tenian otros locales que estaban cerca de la plaza y a la cual se podia llegar facilmente
caminando
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didlogo cuando el espacio en si se empezd a configurar con base a los
paradigmas que proponia la nueva década: bares, pubs y discotecas con
multiples propuestas. De esta forma, Bellavista era un espacio de amalgama.
Por una parte, estaban las connotaciones de la herencia, por la otra, el
desarrollo del barrio acorde a las nuevas tendencias. En este sentido, los
grupos que habitaban la vida nocturna en Bellavista eran de diversa indole,
donde variados grupos y vidas sociales convivian en un solo espacio.

“Bellavista en los noventa fue como un Boom (...) ese era como nuestro punto
de encuentro. (...) ese era como 80% (...) Vi amanecer el Bella por montén (...)
en el Parque Forestal terminar después sentado pasando la cafia con todo el
sol.(...)Esa era la linea de curahuilla folclérico chileno con el curahuilla lolein.
Tu alcanzabas a llegar a la casa” (Entrevistado, 4)

Ah... Me acordé ahora hablando de fiestas electrénicas que ibamos a la Oz.
La Oz, que ya no existe, en Bellavista. Y en La Oz, se hacian muchas cosas
alternativas. De hecho, fiestas electronicas. Yo fui a muchas fiestas
electrénicas en La Oz. Te estoy hablando del afio 94. (...) Habian unas fiestas
bien cuéticas y era un lugar caro. (...) Por que en esos la entrada valia, ponte
tu 20 lucas. Entonces no cualquiera podia entrar (...) Yo tenia un amigo que
bailaba en los cubos que me hacia la movida. (Entrevistada 2).

Si caracterizamos al barrio vemos la confluencia de los tres espacios
comentados anteriormente: bares, pubs y discotecas, son espacios que
conviven en Bellavista durante la década de los noventa. Pero es el peso
cultural que tiene el Barrio lo que gener6 que estos espacios en algunos casos
tomasen un caracter polivalente. Si bien habia lugares culturales con funciones
fijas como la primera sala de concierto de la SCD, la herencia cultural, la
actividad propia del sector o los mismos intereses de locatarios, fueron dando
origen a propuestas que no solo se encargaban de ser espacios de tertulia,
sino también gestores culturales. Como ejemplo, se puede mencionar La
Maestra Vida, local que se mantiene hasta nuestros dias y ha sido uno de los
principales impulsores de la salsa en Chile, o la Casa en el Aire, local promotor
de los nuevos cantautores en los noventa.

[Hugo Fernandez, duefio de la casa en el aire] Nosotros llegamos del exilio
1992, 19991 y era como el sitio donde llegar porque habia todo un mito urbano
acerca de lo habia significado el barrio Bellavista durante la época de
resistencia en la época de la dictadura. Sus festivales culturales determinaron
gue era un polo importante (...) Nosotros llegamos a Chile y nuestra intencion
era ser herederos de dos sitios que nosotros consideramos que eran
emblematicos. Uno era la Pefia de los Parra y otro era el Café del Cerro. Yo
creo que fueron dos iconos importantes dentro de la historia cultural de nuestro
pais y cuando llegamos no existia nada. Entonces si la Pefia de Los Parras
hicieron surgir a tan grandes artistas, luego el café del cerro, bueno nosotros
tratamos de replicar. Bueno, los martes todos recordamos unos afios atras a
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Manuel Garcia y ahora lo vemos llenando estadios. La misma Camila Moreno
paso por este escenario. (TVN, 2015)

El peso cultural de Bellavista no es arbitrario, e incluso es un elemento que
se mantiene hasta nuestros dias. Lo que mejor da evidencia de esto es la red
de teatros del sector. Esto dio espacio a que la vida del barrio no solo tuviera
un caracter nocturno. Sin embargo, a pesar de esto, la modernizacion del
barrio en cuanto adaptacion a las nuevas tendencias se trata, trajo consigo
una especie de homologacién de los espacios en cuanto a su oferta se trata.
Asi, los espacios con iniciativas mas distintivas aparecen como curiosidades
frente a una marea de ofertas de locales que no alcanzaban a distinguirse.
Este conglomerado de fendmenos le dio a Bellavista un caracter dinamico,
donde agrupaciones de espacios dan una oferta variada, pero categorizable,
dando como resultado un barrio segmentado, donde distintos publicos
convergen en busqueda de su interés particular.

Esto nos hace plantearnos la siguiente pregunta: Si Bellavista es un espacio
diversificado ¢En donde habita la bohemia? Y en linea con nuestra
investigacion ¢Como podriamos caracterizar la musica de estos espacios
donde la bohemia habita? Lo cierto es que pareciese ser que la bohemia se
presenta mas como una impronta del barrio antes que una identidad propia.
Es decir, Bellavista es un barrio Bohemio en cuanto agrupa y diversifica
distintas maneras de vivir la bohemia en un solo sector, volviéndose asi un
espacio de micro identidades confluidas, lo que, a su vez, otorga una macro
identidad al sector, la cual sumaba a su impronta histérica de bohemia
artistica, una figuracién hacia el “carrete” noventero.

Y teniamos un par de picas que carreteabamos que no me acuerdo como se
llamaban, pero en verdad nunca nos importd(...) era muy raro también que nos
estableciéramos en un lado. Por lo general, hubo un tiempo también donde
salimos a ver nuevos locales, o si tocaban a tal hora ¢ cachai?, o si la banda
gue tocaba antes de nosotros partia a las doce de la noche, a lo mejor
estabamos dando vuelta por un local que tuviera cerveza mas barata, algo asi,
preguntando. (...) El bella lo veiamos como un local, termindbamos en uno,
pero pasamos mas de uno en la noche.

(...) El Bella si habia un circuito, era una cadena... sectorizado. Voh cachai
gue el bella habia un lugar (...) que era mas salsero. Y habia otro lado que
habia debajo del cerro, que era bien lana. Que ahora se puso la barcaza ahi,
estaba justamente la casa en el aire, el dos gardenias, en la esquina, que es
como vold mas lanita, mas mausica folclérica (...) y habia un lugar donde
tocaban bandas. Entonces, si estaba sectorizado pero eran parte de un barrio
bohemio (Entrevistado 4)
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En resumidas cuentas, Bellavista aparecia en los afios noventa como un
lugar polivalente por si mismo. Era donde estaba el teatro, las picadas para
tomar, la salsa, la discoteca, la banda favorita, el restaurante de toda la vida y
un monton de otros significados que empezaron a generar una mezcla
identitaria. La bohemia del carrete dialogaba con la bohemia del arte. Y la
bohemia de amigos dialogaba con la bohemia de fiesta con desconocidos.
Bellavista era la multiplicidad de expresiones encontrandose en un solo sector,
que, a diferencia de Suecia con su clase y dinamica social delimitada, o Nufioa
con sus caracteristicas marcada, generaba una amalgama identitaria
identificable mas no desglosable, donde la historia, las estructuras y redes
teatrales, y la multiplicidad de propuestas conforman una sola identidad.
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CAPITULO IV: CIRCUITOS: MAS ALLA DEL ESPACIO FISICO.

Hasta este punto, ya hemos dado suficientes indicios como para que la
reflexion agil perciba que ciertos lugares predisponen de vidas sociales
similares a pesar de no estar en las mismas zonas geograficas. Estos lugares
estaban conectados por elementos de su identidad que interpelaban a quienes
vivian la bohemia en estos espacios. Los musicos del Barrio Mapocho,
facilmente podrian tocar en el barrio Franklin o San Diego, barrios que también
podrian conectarse desde su gastronomia. El circuito de discotecas
‘mainstream” pero de clase alta en los inicios de Suecia podria ser
extrapolable con las discotecas de Lo Barnechea. El movimiento techno podia
aparecer desde la Ex perrera, hasta en parques o incluso en disquerias como
la Background.

Como mencionamos en paginas anteriores, los circuitos responden a
conexiones translocales entre venues, que involucran criterios identitarios para
su unificacion dentro del imaginario colectivo y la vida social que producen.
Distintas pueden ser las razones por las cuales diversos locales se conectaban
y generaban un flujo de personas que concebian su vida social no en la
singularidad de un local, sino en la pluralidad de aquellos locales que existian.
Sin embargo, para efectos de este estudio, analizaremos aquellos principios o
indicios en la conformacién de circuitos que tienen como criterio principal el
flujo de musica. Es decir, locales que se conectaban por dar espacio a vidas
sociales basadas en la musica (como pueden ser fiestas) asi como musicos
gue tocaban frecuentemente en ciertos tipos de locales.

Para esto planteamos algunos casos interesantes, que permitan ver
algunos criterios de unificacion de circuitos. Pero antes de empezar es
importante clarificar algunas cosas. La primera es que un barrio puede poseer
un circuito, pero un barrio no es un circuito. Los barrios poseen como principio
fundamental una unificacion conceptualizada a través de una delimitacion
geografica, caso que no se aplica para los circuitos.

Lo segundo a entender es que un local puede ser parte de mas de un

circuito. Debido a que los criterios de unificacion son diversos, la produccion
de circuitos puede interpelar a un local por diversas razones: la masica que
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suelen tocar, los tipos de comidas que sirven, las dinamicas sociales que se
permiten en el mismo, entre otras.

Tercero, sefialar que los locales pueden ser espacios de rivalidades dentro
de un mismo circuito. Debido a los principios de identificacion con un otro, las
caracteristicas macros que unifican lugares en circuitos pueden presentar
matices que generan en las personas la necesidad de diferenciarse de los
locales para fortalecer ain mas su propia identidad. Esto, si bien puede
parecer contraintuitivo, pues implica un principio de diferenciacion con un
espacio que se supone agrupado, toma mas sentido al considerar que
elementos culturales como la musica, o comportamientos como los tipos de
dindmicas sociales que se dan en los lugares, son muy similares. De esta
forma, podemos inferir que la diferenciacion proviene mas del principio de
conformacion de identidad misma, que de una lectura errénea de los criterios
gue unifican los lugares. Esto quedara mas claro cuando presentemos en las
préximas paginas ejemplos que reflejen este antagonismo poco intuitivo. A
continuacion, presentaremos los circuitos identificados durante esta
investigacion.

Por dltimo, indicar que si bien sefalaremos locales especificos que
presentan una conexion, no necesariamente esto implica la totalidad del
circuito. La cantidad de locales existentes durante la década de los noventa y
la cantidad de apreciaciones sobre los mismos, implican un esfuerzo de
investigacion mayor al que permite una tesis de magister. En este caso, los
locales mencionados son escogidos en base a criterios de relevancia
identificada en las fuentes.

Lo Queer, joven y alternativo. Y por alguna extrafia razon, Roberto Parra.
De la Blondie, Fiestas Spandex, Laberinto, Disqueria Background, La
Batuta y Bal le Duc.

Cuando en nuestras entrevistas preguntamos sobre la bohemia en los afios
noventa, una palabra resonaba en varias ocasiones: apertura. Una apertura
de Chile al mundo, de la noche y, obviamente, de locales. Todas las personas
que entrevistamos eran personas que en la década de los noventa eran
jovenes. Algunas estaban recién saliendo del colegio, otras empezaban sus
primeros afios de universidad. Esta apertura es debatible. Algunas fuentes
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hablan de una falsa sensacion de cambio, y que la apertura, mas que significar
una apertura de espacios, fue una reduccién de los mismos.

También, existe un relato muy fuerte asociado al construir desde la
nada. Desde diversos circuitos musicales como el rave, el dark o el techno
industrial, se menciona una sensacion de soledad, de presumir que el mundo
identitario que construiamos no existia para nadie mas. Que no habia nadie
que entendiera y compartiera aquellos codigos, vestimentas y musicas. Este
sentimiento parecia ser transversal a todas las personas que levantaron
escenas; musicos, locatarios, productores y la propia comunidad que
posteriormente se encargaria de llenar los espacios que habrian de nacer
durante los noventa.

Este sentimiento de necesidad de espacios y de diferencia con el
mainstream, agrupoé a ciertos géneros musicales y la gente que construian su
identidad a través de estos, en una gran etiqueta: alternativo. Una etiqueta
difusa y que a principios de la década agrupaba a géneros que podian
percibirse como equidistantes, como pueden ser goéticos y punks. En esta gran
bolsa, cabia punks, post punks, darks, goticos, technos industriales, fanaticos
del EMB, new waves, y cuanto subgénero conocido y desconocido pueda ser
mencionado. Mas alla del género, habia dos aspectos fundamentales que
permanecen: tener un gusto distinto a lo que era mas “mainstream” o mas
reproducido en los medios y ser jovenes. Jovenes que mas temprano que
tarde, cambiaron el panorama.

El circuito alternativo no se componia solo de locales. La conformacién
de la identidad era mucho mas compleja. Vestimenta y masica se atesoraban
como insignias que podian lucirse para conectar con el otro, e incluso mostrar
estatus. Los espacios que se conformaron para conseguir o escuchar musica,
o comprar aguellas vestimentas que me definian, eran parte de estos circuitos.
Aqui podemos nombrar disquerias como Circus (1981) y Fusién (1986) como
precursoras en la importacion de mausica alternativa, para luego destacar a
Background (1993) Esta ultima contaba con un subterraneo que albergo a gran
parte de la escena alternativa en esos afios, como Shogun, Panico, La
Floripondio, entre muchos otros También podemos destacar programas
radiales como Musica Marginal (1989) y Perdidos en el espacio (1995) de radio
de la Universidad de Chile, los cuales compartieron musica new wave,
shoegaze, electronica y en general, musica llamada “alternativa” (Macilla,
2014) También se pueden sefalar locales como Comporte, que dieron difusion
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y posibilidades a estas juventudes de conseguir aquellos insumos de
vestimenta que fortalecerian su identidad (ibid.)

Sin embargo, la aparicion de locales que permitieran la agrupacion de
identidades asociadas a “lo alternativo”, fue el cambio en los noventa que
presento el mayor impacto. Ya se habian presentado los primeros gérmenes
de gestion de espacios alternativos con alto impacto antes de la vuelta a la
democracia. El Garage Matucana o el Trolley, ambos muertos a inicios de la
década de los noventa, fueron espacios de resistencia y gestion contracultural.
Pero muchos de los géneros musicales que involucraron lo alternativo no
habian llegado de una manera lo suficientemente masiva a Chile durante los
afios ochenta para poder conformar las comunidades que veriamos en los
noventas. Mas bien, se estaban germinando. La apertura de Chile al mundo
luego de la vuelta a la democracia, permitié también la apertura de la industria
musical, con un aumento radical de conciertos masivos y una nueva oferta
fonografica de manos del CD 97, a la vez que la baja progresiva a la censura
de los medios impuestas en el régimen, habilité a que estas nuevas ofertas
fueran difundidles en distintas radios universitarias y disquerias del pais
(Gonzalez,2022) Todo esto, fue nutriendo a quienes, ya sea a través de Joy
Divisién, The Smith, The Cure o muchas otras agrupaciones (y géneros) mas,
buscaban construir su identidad.

La estética de lo alternativo no solo rompi6 el estatus quo desde lo auditivo,
si no también desde lo visual. La mirada conservadora que aun predominaba
en el pais (aquella que al momento de descubrir que la vida joven tenia vida
sexual y nocturna, hablé de una crisis moral) fue catalogando a través del
prejuicio la discriminacion, como “maricones” a quienes se salen de la norma.
Irbnicamente, los espacios alternativos que se abririan durante los noventa
serian un refugio para parte de la comunidad LGBTIQ+ de la época, pero, a
diferencia de otros espacios caracterizados por su impronta social a ser
reconocidos como lugares de diversidad sexual, como lo puede ser la
Discoteca Fausto®, los espacios alternativos darian pie a que la
heterosexualidad juvenil pudiese conocer convivir con la comunidad Queer. La
convivencia de lo Queer en los espacios alternativos fue nutriendo la

67 Si bien el CD no supera al casette como el formato principal hasta entrado los afios 2000,la
adquisicién de minicomponentes y/o equipos de alta fidelidad en Chile aumentaba de méas de
un 30% de los hogares chilenos en 1992, a mas de un 66% en 2002 (Gonzélez,2022).

68|_a discoteca Fausto fue la primera discoteca abiertamente Gay en Chile, teniendo como gran
meérito el haber funcionado aun en dictadura.
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amalgama de la expresion cultural, donde arte, performance, baile y muasica
empezaron a convivir. El mejor ejemplo de esto (aunque con un grado de
critica) fueron las Fiestas Spandex.

Las Fiestas Spandex: De la Negra Ester a Madonna.

Para hablar de las Fiestas Spandex hay que hablar de la Negra Ester. Ya
habiamos abordado la incidencia que tuvo la obra de Roberto Parra en la
conformacion de la identidad guachaca. Pero hubo otro efecto colateral,
mucho menos previsible. EI montaje de la obra implicO que se conocieran
Daniel Palma, escenodgrafo del Gran Circo Teatro y Andrés Pérez, director y
dramaturgo de la compafia.

Segun postula Opazo (2017) si bien el montaje de la negra Ester tuvo una
buena recepcién a nivel nacional, y un didlogo que aperturé puertas a la
compainiia con la institucionalidad gubernamental y la prensa, estas puertas se
fueron cerrando luego del montaje de Epoca 70, obra que narra un romance
durante el gobierno de la UP, y que se construye basandose en fragmentos de
declaraciones, discursos y entrevistas “en las que Allende y sus interlocutores
se permiten sonar con Chile” (p.58)

Opazo (2017) sefiala como la respuesta politica y mediatica ante este
estreno tuvo un impacto en el poco éxito de la obra, la cual generd deudas a
la Compafia teatral, deuda que terminé influenciando la decision de iniciar las
fiestas spandex, una serie de ocho espectaculos underground celebrados en
el Teatro Esmeralda de Santiago (ubicado en el barrio San Diego), la
madrugada de cada sabado de mayo y junio en el invierno del afio noventa y
uno (p. 51)

(...) los chicos Spandex proyectan espectaculos cuya teatralidad esta
inspirada en los clubes metropolitanos que conocen, casi siempre, de oidas:
el Blitz de Londres, el Hacienda de Manchester o el Studio 54 de Nueva York.
Asi inspirados, en cada noche de fiesta, Palmay Pérez establecen un cuidado
programa que, entre las 12:00 y 6:00 a.m., incluye playlists con musica de
vanguardia, sobre todo, acid house envasado en casetes piratas traidos por
Palma desde Manchester y Nueva York en las giras del Gran Circo Teatro;
coreografias de gogo dancers que, ataviados con prendas halladas en la
tienda de ropa reciclada Cero 90, ensefian a decir con el cuerpo los afectos
de los homosexuales penados por el Articulo 365 del Cédigo Penal chileno
hasta 1999; irreverentes medios- montajes que, sin duda, serian censurados
por los teatros universitarios aun reacios a escenificar desnudos; y
performances de transformistas senescentes que ironizan con “el chiste” (en
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jerga, el virus del VIH/SIDA), aun cuando las autoridades de salud —entre
ellas el ministro Jorge Jiménez— parecen considerarlo cuestion de grupos de
riesgo(...) (Opazo,2017, p.52)

Las fiestas spandex aparecieron como una primera gran apertura

contrahegemonica al discurso publico. La representacion y agencia LGBTIQ+
en el espacio, la centralidad de géneros musicales que no eran tan habituales
en las discotecas “mainstream” de la época y la combinacién de distintos
publicos, abria un espacio alternativo: alternativo a la identidad hegemonica
gue preponderaba en la joven vida nocturna que renacia durante la vuelta a la
democracia.

[Morgana Rodriguez, Bailarina en Spandex] Yo venia, imaginate, de una vida
en el exilio, en lItalia, donde estas cosas en Europa y todo (...) eran mas
normales. Y pa’ mi, ver esta sociedad tan segregada como, los pernos, los
cuicos, los este, los otros, todos separados, todos con todos. Y de repente
encontraste en este lugar con todos juntos, una galla con Montgomery, junto
como a un punk, con no sé qué, con peinados y las mezclas de gente que era
tan raro aca pero que era tan normal en otras partes, volver a verlo acéa era
maravilloso(..) (Alcaino, 2021)

[Daniel Palma, Productor Fiestas Spandex] “La primera [fiesta] se hicieron 350
entradas, (...) habiamos hecho el calculo de una asistencia de 200 personas.
Llegaron 2000. Y nunca bajé de eso, siempre subid (...) Al final la fiesta era el
cine, el teatro, que ir ala sala adentro, el hall y la calle. Todos y todas que no
podian entrar, hacian su fiesta afuera” "(lbid)

[Jordi Castell, Bailarin en Spandex] “Quizéas ustedes los heteros siempre han
tenido la fortuna de vivir normalmente a su ritmo, en términos sociales.
Nosotros [la comunidad LGBTIQ+], por lo menos yo, que tenia 23 afos, era la
primera vez que veia una fiesta...mas que diversa, tan integrado. O sea,
Estaba desde Beto Cuevas, pasando por Jorge Gonzalez, pasando por gente
por alla (...) Lo que convirtié a Spandex en un icono fue precisamente eso; que
cabiamos todos en el mismo lugar sin chocar unos con otro. Muy por contrario,
era super choro bailar al lado de los punkis, aunque te llegaran aletazos de
repente” (Ibid)

Las ocho fiestas de spandex dieron paso a la construccibn de una
interrelacion de identidades que construyen lo que “era una fiesta spandex”,
donde bailarines gogdé, performance, musica en vivo, techno, new wave (y
hasta gotico) y un abierto discurso sobre sexualidad y educacion sexual,
marcan un sello indiscutible que trasciende al espacio en si mismo. La
experiencia de la spandex se define por sus actores. (Opazo, 2017; Alcaino,
2021)
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[Figua 15] Los Tres presentandose en las Fiestas Spandex. En la foto,
aparece Roberto “Titae” Lind y Alvaro Henriquez (sieteojos, 2011)

s U

[Figura 16] Performance en Flesta Spandex. Se presume baile, pero no
hay mayor antecedente de la fotografia. (Alcaino, 2021)

Pero queramos 0 no, la estructura material es necesaria para sustentar la
experiencia, y ante las alarmas y los temores de la clase politica de enfrentarse
a un movimiento masivo que cuestionase aspectos como la heteronorma o el
discurso catdlico (el cual tenia mucho peso durante los noventa) %°. De esta
forma, las presiones politicas aparecieron, primero retirando apoyos
monetarios a la Comparfia Gran Circo Teatro, para luego amenazar con el
cierre del Teatro Esmeralda. Estas presiones politicas implicarian la

69 La vuelta a la democracia fue liderada por el partido de la Democracia Cristiana, el cual
presentaba lineamientos similares a las posiciones de la iglesia catélica. Esto sumado a las
acciones de resistencia a la dictadura, el apoyo a las victimas de las mismay la alta poblacion
cristiana, generd que la incidencia de la iglesia en la clase politica y en la opiniéon publica
tuviera un impacto en eventos culturales. Ejemplo de ello fue la cancelacién del primer Show
de Iron Maiden en Chile o la difusién del discurso de la crisis moral en los medios por parte de
la iglesia y parte de la clase politica al socializarse las campafias del uso del condén (Opazo,
2017; Hugo Nufiez, 2014)
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separacion de Andrés y Daniel’®, siendo este Ultimo el que trasladaria las
fiestas spandex al Teatro Carrera, ubicado en la Alameda, por la altura del
Barrio Concha y Toro’t. (Opazo, 2017; Alcaino, 2021)

El origen y desarrollo de las fiestas spandex marcaria un precedente que
seria uno de los pilares referenciales para la construccion de nuevos espacios
alternativos en Santiago. EI mas importante de ellos seria la Blondie, y detras
de ella, el Bal le Duc.

Blondie(‘s) y el Bal Le Duc: Enemigos que conforman circuitos

Una rivalidad que implico ventas de publico, espionaje, e incluso
traiciones es lo que se encuentra detras de esta historia que ayudd a construir
dos lugares identitarios muy fuertes de la bohemia santiaguina de los afios
noventa. Lugares que por lo demas, siguen vigentes hasta el dia de hoy.
Blondie y Bal le Duc fueron (y son) dos centros importantes del circuito
“alternativo” de la época. A razén de lo mismo, existio entre ellos una rivalidad
a causa de un publico compartido. La historia de Blondie y Bal le Duc de por
si son historias extensas, pero es en particular su relacion la que permite
evidenciar no solo como los circuitos conforman identidades homogéneas,
sino como especificamente los circuitos de los noventa respondian a una
l6gica de consumismo distinta a la que pudo existir en los espacios mas
colaborativos de los afios ochenta. Si la represion y la censura se encargaron
de permitir la valoracion de los espacios construidos y la colaboracién entre
distintos agentes de los circuitos alternativos, la apertura que dio la vuelta a la
democracia dio paso a la competencia econdmica y la relevancia de lo
comercial dentro de los circuitos. Asi, la historia de la Blondie con Bal le Duc,
se basa en una dinamica competitiva, pero llena de los afectos propios de una
identidad compartida. Traicion, espionaje y conflicto serian las constantes de
dos pilares claves de la escena alternativa en chile durante los afios noventa.
Para entenderlo, debemos comprender primero el contexto de cada uno de

0 La separacion se debié a que Andrés le pide a Daniel enfocarse en el trabajo de la Gran
Circo Teatro y dejar las Spandex de lado, ante lo que daniel decide seguir con las Spandex,
pero moverlas de sitio para no afectar el trabajo realizado por la compafiia, puesto que muchas
de sus obras se presentaban en el Teatro Esmeralda (Opazo 2017, Alcaino 2021)

"1 Las fiestas Spandex luego continuarian, pero no son consideradas dentro de estas 8
sesiones iniciales que generaron el revuelo mediatico por las cuales se hicieron conocidas, a
la par de que perderian la frecuencia con las que se realizaron. (Alcaino 2021)
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estos espacios, los cuales nos permitiran entender como diversas agencias
configuraron conexion y fortalecieron un circuito.

Blondie 's: de cine porno a epicentro cultural.

Hablar de Blondie, es hablar de los noventa. La discoteque, nacida durante
la primera mitad de esa década, es un referente a la hora de comprender cémo
se habito la noche en las “identidades alternativas” mas jévenes que buscaban
Su espacio y paradigma durante esos afnos.

Blondie (originalmente llamada Blondie’s) nace como una ambicion
empresarial de Rene Sanchez, padre del actual duefio de Blondie. Comprado
en 1994 cuando aun era el Cine Alessandri (cine catalogado como soft porn,
debido a que su cartelera solia incluir peliculas con escenas de desnudos,
aungue no fueran necesariamente pornograficas), Blondie fue una de las dos
aventuras que René Sanchéz emprenderia durante los noventa’?, las cuales
mas adelante serian administradas por sus hijos, siendo Blondie tomada por
Daniel Sanchez.

Blondie se encontraba en Estacion Central, en un sector principalmente
atribuido al comercio, donde la Unica estructura de vida cultural cercana era el
Ex-Estadio Chile (actual Estadio Victor Jara) y parti6 como un lugar genérico,
estilo club, donde se reproducia musica envasada y se servia alcohol barato.
Esto lo volvié en un principio, un lugar poco atractivo, pues se encontraba
alejado de los centros y barrios culturales mas reconocidos de la época y no
presentaba una propuesta novedosa (Fluxa ,2022). Era otra pica mas, pero sin
la fortaleza de estar inserta en un contexto demografico que le favoreciese. Es
por eso que la primera gran pregunta que hay que responder es ¢ cuando
Blondie (‘s) se empieza a volver un referente cultural para las identidades
alternativas?

El primer impacto cultural en torno a esto fue la fiesta de los vampiros,
ideada por el productor Eduardo Abalos, apodado “Marino” y organizada en
1996. Esta, marcaria un antes y un después en la significacion de Blondie
como un espacio contracultural. De pronto, en Santiago existia un lugar que

72 a otra aventura a que nos referimos es el Teatro Carrera, el cual alojaria algunas versiones
de las fiestas Spandex, asi como las “fiestas spandex” posteriores, que no necesariamente
responden a la organizacion inicial. (Fluxa, 2022)
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podia albergar a estas identidades alternativas al status quo, y que, en mas de
una ocasion, se percibian a si mismas como entidades individuales (como si
no hubiese mas gente como yo). Las conocidas fiestas tematicas como Old
Wave, Noche de Divas o la misma fiesta de los vampiros, vendrian de la mente
creativa de Marino (Mancilla, 2014)

Blondie iniciaba asi un proceso de cambio de paradigma, dejando los
carteles de nedn barato y las mesas plasticas de lado para convertirse en esa
mitica discoteca y sala de conciertos ubicada en algun lugar de Alameda.
Sobre este cambio, Fluxa (2022) recoge relatos desde distintos puntos de
vista, donde tres agencias aparecen como claves en esta nueva configuracion:
el duefio, Daniel Sanchez y su predisposicion a generar un espacio diferente;
Marino, productor de eventos que género las principales ideas que fueron
caracterizando a Blondie (como fiestas tematicas); y el Dj Arturo Fuenzalida,
quien dio el repertorio musical a la Blondie que permitié unificar estas diversas
identidades. Estas agencias humanas permitieron caracterizar a Blondie
durante los noventa, y construir un relato alrededor de ella en cuanto a su
sonido, codigo de vestimenta, maneras de socializar en la misma y otros
aspectos sobre "la experiencia de la Blondie", la cual, a mediados de los
noventa, no se encontraba en otro lugar.

Detallar sobre como se desenvolvié todo este proceso queda fuera de los
intereses de este estudio (para ello, el trabajo de Fluxd cumple mucho mejor
ese objetivo) Lo importante de Blondie para el analisis de circuitos son tres
aspectos; Blondie albergaba fiestas y conciertos; el publico de los noventa que
iba a Blondie era "alternativo" y como tal, muy diverso, tanto en gustos
musicales como en clases sociales y orientacion sexual (estos dos ultimos
aspectos seran relevantes mas adelante); Blondie queda en un barrio
principalmente comercial, donde no existen mas espacios con funciones
similares dentro de la zona demografica que habita, excepto el Estadio Victor
Jara.

Estos aspectos son claves en cuanto nos permiten entender que Blondie
tenia publico (y musicos) que no habitaba el espacio por sus caracteristicas
demograficas, sino por su afinidad con el espacio en sumismo. Y esta afinidad
fue fortaleciendo sus ramas. Como sefala Mancilla (2014), Blondie, para el
mundo gotico (una de las identidades que habitaban Blondie) era parte de un
ecosistema mayor, donde disquerias, tiendas de ropa, medios especializados,
bares y discotecas, se unian. Solo por dar un ejemplo, la disqueria Background
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fue un espacio reconocido para diversos géneros musicales de los noventa.
Ubicada en Providencia cerca del barrio Suecia, la Background ofrecié un
espacio de distribucion musical unico. Hugo Chavez, su duefio, fue reconocido
por distintos agentes de la musica como un mentor en el descubrimiento de
nueva musica. Background también funcion6 como una venue, ofreciendo la
posibilidad a artistas de diversos géneros poder presentarse, tomando tal
relevancia que Plan V, proyecto de electrénica donde participé Gustavo Cerati,
se presento en este espacio.

La musica que se podia encontrar en la disqueria Background, no respondia
al mainstream. Y es esa misma musica la que sonaria en las pistas de Blondie.

De todas estas conexiones generadas, hubo una en especifico que
presentd interacciones directas (y agresivas) entre locales. Desde vetos a
publicos, pasando por espionaje, robo de publico e incluso traiciones. Esta
relacion fue la de Blondie con Bal le Duc.

Bal Le Duc: el baile del duque y la traicién que cerrd una etapa

La conexion demografica de Blondie y Bal le Duc era nula. Y es que se
encontraban a mas de cuatro kildmetros de distancia, en barrios distintos. Bal
le Duc se ubicaba en Irarrazaval #433, se encontraba en un espacio intermedio
de Santiago, donde mas alla de la discoteque Laberinto, no habia muchos
otros centros relevantes para la vida nocturna. Si uno subia por Irarrazaval
podria llegar a otros centros relevantes para el medio, como Mephisto Bar o el
Astronauta, ubicados en la comuna de Nufioa, pero como dijimos, Bal le Duc,
junto a Blondie, serian los grandes referentes de esta escena alternativa.

Segun Mancilla (2014: 56) la tendencia “musical” de Bal le Duc se inclinaba
hacia el new wave, dark wave y 80’s en general. Este sello, mantenido hasta
la actualidad, fue el que le permiti6 compartir publico con Blondie. Las
afinidades entre locales, sumado a que ambos espacios utilizaron en sus
gestiones las fiestas tematicas como estrategias comerciales, dieron como
resultado una disputa identitaria. La “bohemia oscura” se fragmentaba en
aguellos que preferian la Blondie y aquellos que preferian Bal le Duc. Esto, no
solo fue reconocido por los locatarios, sino que también fue impulsado. Fluxa
rescata en sus entrevistas este aspecto:
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[Mario Gambra, Empresario]”® La gente caminaba para entrar al Bale entre
volantes de la Blondie. Entonces yo estacionaba afuera de la Alameda y le
tiraba flyers a él en la entrada de la Blondie. Pero a Daniel se le pas6 la mano:
una noche mando una liebre con un guardia que se puso afuera del local de
Irarrdzaval a gritar ‘jLos llevamos gratis a la Blondie!'. Eso no se hace (Fluxa,
2022: 117)

Si bien no es claro el inicio del conflicto, lo cierto es que los indicios apuntan

a plagios de estrategias e identidades comerciales. Fiestas y volantes imitados
fueron creciendo hasta convertirse en disputas de afiches en territorios, robos
y restricciones de publicos, e incluso, expulsiones de trabajadores (Fluxa,
2022: 116-118) Sin embargo, este conflicto implico un aspecto positivo para el
fortalecimiento del circuito. Tanto los relatos rescatados por Fluxa como los
estudios de Mancilla acuerdan en que el éxito de Blondie significo la aparicion
de nuevos locales similares alrededor del casco urbano. Si bien Bal le Duc fue
el caso mas extremo, no fue el Gnico. De pronto, en Santiago, existia una
cantidad de locales suficientes no solo para albergar a quienes tenian un gusto
alejado del mainstream, sino también a una escena musical incipiente. La
rivalidad del Duque y Blondie fue en gran medida un visibilizador de las ideas
gue estaban surgiendo durante los noventas. Cuando las fiestas tematicas
pudieran ser replicadas en distintos espacios y las musicas escuchadas en
mas de un lugar, Santiago ya no volvio a ser el mismo.

Hoy por hoy, tanto Blondie como Bal le Duc siguen activos, aun cuando
muchos locales que conformaron la escena alternativa de los afios noventa ya
no lo estan. Y si bien las cosas ya no son las mismas, ambos locales y sus
agentes lograron resignificar a la ciudad en un imaginario nuevo, con bototos
negros, masica alterna y una juventud que después de mucho tiempo, podia
volver a encontrarse en su propia expresion.

73 Gambra era el duefio de Bal le Duc en los noventa
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CONCLUSIONES Y RELFEXIONES FINALES

Hasta el momento hemos podido detallar como las distintas identidades
bohemias no solo permeaban a personas, sino también a lugares que
resignifican la ciudad. También hemos profundizado sobre dos aspectos
claves de esta resignificacion: La conformacion de barrios y circuitos
bohemios. Aterrizar como distintas agencias configuran y reconfiguran las
identidades nos permite extrapolar algunas “légicas universalizables” que
explican el surgimiento de estas identidades, las cuales explicamos en nuestro
modelo de analisis y justificamos con las ejemplificaciones presentadas hasta
el momento.

Por mas que quisiéramos detenernos en poder detallar todos los
circuitos, barrios locales e identidades bohemias que fueron relevantes en la
década de los noventa en Santiago, seria imposible para los recursos de este
estudio. Hacer algo asi implicaria afios de estudios, equipos de trabajos
amplios y fondos que no responden a una tesis de magister. Sin embargo, algo
gue si se puede realizar, es presentar las caracteristicas mas habituales que
se asociaron a las distintas identidades bohemias que fueron percibidas dentro
de este estudio. Es importante diferenciar las caracteristicas de las agencias,
ya que las primeras son el resultado de dichas agencias. Las caracteristicas
responden a la vida social que sucede en torno a las identidades bohemias.
Por ejemplo, la edad de las personas que asisten a un lugar o las cosas que
consumen responden a la vida social del lugar mas que a las agencias que
configuraron y crearon inicialmente al mismo, describiendo cémo se viven
estos espacios y cOmo se perciben estas personas.

Las bohemias de los noventa fueron diversas y su propia percepcion
varia desde el punto de habla. No es lo mismo la bohemia descrita por los
medios, que la percibida por los vecinos de un lugar, que la descrita por los
jovenes de clase alta, que la de las personas homosexuales, que la de los
clientes de los barrios rojos, por ejemplo. Independiente de esto, hay algunas
caracteristicas transversales, en estas identidades bohemias, que si bien
varian dependiendo de cada bohemia, aparecen continuamente. A
continuacion, detallaremos sobre etariedad y tiempo; clase social; género y
queerness; legalidad y crimen; y musica como caracteristicas fundamentales,
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gue son una ultima pincelada de profundizacion en las bohemias de los afios
noventa en Santiago.

Etariedad y tiempo: Bohemias viejas y bohemias jévenes

Cuando hablamos de las bohemias, uno de los factores que resalta es la
edad. Muchas de las bohemias asociadas a los barrios mas antiguos de
Santiago son identificadas también como “bohemias de viejo”, las cuales
contrastan fuertemente con las “bohemias jovenes”. Ambas son muy distintas
ante si. Una bohemia joven muy habitual en los noventa fue la asociada al
barrio Suecia, donde la vida nocturna era marcada por discotecas y
restobares, donde figuras de la fardndula marcaban la pauta de los lugares
mas relevantes y donde la seduccién y el sexo eran el objetivo de cada noche.
Contrario a esto, tenemos la bohemia del ya mencionado barrio San Diego,
gue se homologa a otros lugares, como Mapocho o Franklin, y se resalta mas
la relacién con la gastronomia (“el viejito chicha”), la tertulia y la conexién con
“espacios tradicionales”.

La juventud de la bohemia no solo se asocia a las personas, sino también
a los lugares. Los barrios y circuitos mas juveniles no lo eran solo por sus
publicos sino también por sus locales, los cuales surgieron en gran medida
durante la misma década. Suecia, Nufioa, Brasil o Bellavista son barrios que
‘explotan” demograficamente con nuevas propuestas que revitalizan y
renuevan la vida nocturna Santiaguina, mientras que Huérfanos, San Diego o
Mapocho tienden a tener mas continuidades que cambios en sus estructuras.
De esta forma, mientras tenemos locales novedosos con propuestas nuevas,
por un lado, por el otro estan los locales emblematicos, que llevan
generaciones en ciertos sectores y ya son parte de la identidad de los lugares
que habitan.

Por ultimo, aparece recurrentemente la menciéon de los lugares “con
historia”, que fortalecen el discurso de una bohemia anterior, la cual se
contrarresta con la identidad actual de comparacion, o le da mas peso a la
misma, al situarla como una continuidad dentro de los cambios que se han
dado a lo largo del tiempo. Esto, no necesariamente tiene relacion directa con
el barrio, edificio o edad de las personas que agencian la identidad. Por
ejemplo, las Fiestas Spandex se realizaron en un Teatro antiguo ubicado en el
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Barrio San Diego, y sin embargo eran consideradas parte de una bohemia
joven.

A pesar de esto, no hay que perder de vista que todo esto se entremezcla.
Mas temprano que tarde durante los noventa, jovenes empezaron a visitar y
revisitar estos locales mas antiguos, asi como también locales nuevos
irrumpieron en sectores “histéricos” de Santiago, con nuevas propuestas y
cambio para estos sectores.

Clase social: bohemias ricas y bohemias pobres

El caso de barrio Suecia es el mejor para poder ejemplificar esta
caracteristica. Atractivo en sus inicios por su alto estatus social, barrio Suecia
solia ser asociado a gente acomodada econémicamente, turistas de buen nivel
socioecondémico y estrellas de la television. La competencia producida por la
masividad de locales que surgieron espontaneamente dio como resultado una
baja de precios que hizo mas accesible al publico general la “experiencia del
barrio Suecia”’. Miguel Negro Pifiera sefiala como esto desemboco por ejemplo
a los “tragos a luca” y una diversificacién del tipo de publico que asistia a
Suecia. (Tomahawk Noticias, 2016, 6m 40s).

Los precios y los sectores demograficos marcaban una manera de vivir la
bohemia. Ir donde la cerveza es mas barata, o no asistir a lugares porgue son
muy “cuicos”’* son algunos de los comentarios que encontramos en nuestras
entrevistas y materiales. EI mismo trabajo de Fluxa (2022) destaca en un
momento la comparacion que se hacia entre las Fiestas Spandex y la Blondie,
siendo el primero percibido como un espacio de “cuicos”, no como la Blondie,
gue era mas transversal en las clases sociales que ingresaban a la misma: ahi
entraba todo el “perraje”. En este sentido, lo “cuico” no siempre responde a un
distanciamiento desde la situacion socioeconomica, sino también a circulos de
“élite cultural” de las cuales sectores culturales mas cercanos a las logicas de
la autogestion y estratos socioecondémicos mas bajos, presentan una distancia
y rechazo.

Lo socioeconomico fue percibido en las distintas bohemias como un factor
limitante en muchos casos. Y es que Chile es un pais caracterizado por una

4 Manera coloquial y despectiva de llamar a las personas y sectores de clase socioecondmica alta
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profunda desigualdad social. De esta forma, habia locales, circuitos y barrios
qgue respondian a un grupo social y que, a razén de sus precios, disposicion
demografica o grupo social preponderante, fueron caracterizados como
lugares de bohemia rica o pobre.

Género y lo Queer: Bohemias heteronormadas y bohemias entretenidas

Bailar en la Grammy y bailar en la Blondie no era lo mismo. En Grammy, la
“‘norma social implicita” a las cuales las mujeres estaban expuestas, era que
hombres con mujeres estaban en un juego de seduccién donde el baile sélo
era el pretexto para iniciar algo mas. En Blondie, el baile era el centro de una
expresion performatica, una extension de su propio ser. Los espacios
bohemios tenian discursos implicitos de género, pudiendo configurar una idea
preconcebida de lo que podriamos encontrar ahi.

La figura femenina aparece con distancia en las identidades bohemias mas
antiguas, aun cuando eran agentes presentes en el dia a dia, siendo
concebidas como musas, 0 mencionadas solamente en los relatos asociados
a la prostitucion o de femme fatale. Sin embargo, en las bohemias mas jévenes
los relatos se empiezan a diversificar. La figura femenina toma mayor
relevancia, independencia y autonomia de la figura masculina. Son agentes
activas constructoras de su propio disfrute. Figuras como la de Madonna, se
vuelven referentes para la expresion de la figura femenina en su propio
empoderamiento y vivencia sexual, sin necesidad de supeditarse a ninguna
otra figura mas que ella misma. También, las estéticas de lo alternativo, como
el punk, new wave o lo gético, permiten la ruptura del paradigma clasico de “lo
femenino” asociado a la sexualizacion femenina, y permiten una expresion de
género mas amplia, fluida y diversa, y, en la misma linea, darian una apertura
mucho mas grande a la expresion de género en general. Pero esto no era
transversal, ya que alguna de las dinamicas asociadas a la sexualidad dentro
de los espacios bohemios, seguian supeditando a la figura femenina a un rol
pasivo en los espacios mas cercanos a la heteronorma, sobre todo en
espacios mas cercanos a la farandula televisiva, como lo fue el barrio Suecia.

Diferente era el caso de los espacios que fueron representativos para la
comunidad LGBTIQ+, donde esta autonomia se fortalece y esta expectativa
ante la norma social carece de sentido. Y es que los espacios que acogieron
a las nuevas juventudes LGBITQ+ reformularon las dinamicas en funcion de
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la expresion identitaria asociada a la misma comunidad. Gogo dancers,
performances y el reconocimiento con orgullo de mi propia sexualidad desde
un espacio comunitario, extendio la invitacion a todas aquellas juventudes que,
siendo o0 no parte de la misma, pudiesen participar; uno de sus efectos
secundarios, fue reformular la norma social de discotecas. Aca aparecen
espacios como la Blondie, las Fiestas Spandex y algunos de los eventos
realizados en el Teatro Carrera.

El género, lo queer y la sexualidad en general fue un topico que, al cruzarse
con las caracteristicas de la juventud, implicé un espacio discursivo de las
bohemias mas jovenes. La esfera publica y la opinién politica empez6 a
discursar sobre la “crisis moral’ (nombre que posteriormente sirvié para
bautizar a uno de los locales que fueron parte de la bohemia de Bellavista)
cuando topicos como orientaciones sexuales, usos de preservativos o la
Fiestas Spandex empezaron a tomar visibilidad en la gente. La juventud
“bohemia y descarriada” rompio los paradigmas inculcando practicas que no
se corresponden con el status quo.

Sin embargo, lo Queer no sélo respondia a estas nuevas juventudes. Los
lugares menos visibles para la discusion publica también albergaron bohemias
donde la musica jugd un papel. Performances “proto drags” aparecian en
locales de parroquianos; un prostibulo con personas trans representado en La
Negra Ester; las intervenciones iconicas de la agrupacion Las Yeguas del
Apocalipsis, donde Pedro Lemebel era parte; discotecas iconicas como La
Fausto como espacios de continuidad desde la dictadura en adelante son
algunos de los lugares que podemos mencionar y que reafirman que las
identidades Queer no soOlo estaban en los espacios que lograron armar y
mantener, sino en gran parte de la sociedad.

Legalidad y crimen: bohemias legales e ilegales

La bohemia, independiente de su juventud, género, orientacion sexual o
clase social, tuvo una relacion con la ilegalidad. Este aspecto lo mencionamos
como una agencia por si misma; la legalidad actia como agencia en la
configuracion del espacio, como, por ejemplo, en los planos reguladores de
las municipalidades, pero también caracteriza.
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Las caracteristicas de la bohemia asociadas a la legalidad, apuntaban mas
que nada a qué lugares y que personas eran mas o menos “turbias”. Drogas
duras, prostitucion, o circulos delictuales son asociados a estas
caracteristicas. Habia personas y lugares que vivian su bohemia desde
aspectos mas cercanos a la legalidad que otros, y espacios bohemios que
permitian mas o menos este tipo de comportamientos. La asociacion de las
fiestas electronicas con drogas alucinégenas es un ejemplo de esto. En este
sentido, las drogas son parte de la identidad bohemia en cuanto conviven en
la vida social de la misma. Cada identidad tendria mayor o menor cercania a
cada una de ellas. Es importante resaltar que solo en la temporalidad de los
noventa, exceptuando el alcohol, las drogas se conciben en su totalidad como
un aspecto fuera de lo legal, ya que, en otras épocas de la historia, ciertas
drogas fueron legales.

La criminalidad también caracterizaba sectores que podian ser percibidos
como mas 0 menos seguros. En los discursos de los entrevistados, la
expresion de que “antes Bellavista se podia caminar” es evidencia de esto. La
percepcion de cambio de “seguridad” de los barrios implica también una
percepcion previa, una caracterizacion. Nufioa era mas seguro que San Diego;
Suecia se fue volviendo mas peligroso con el tiempo, Mapocho nunca fue
seguro. Si bien el origen de las caracterizaciones no siempre puede ser
rastreados, lo cierto es que esta existia como parte del discurso, tanto propio,
como ajeno.

También hay un dialogo de lo que se vuelve disruptivo para los vecinos que
habitan los sectores en que hay una vida social bohemia, que implica las
denuncias hacia municipalidades e instituciones del orden publico, y que
tensan las relaciones de los espacios con el sector demografico que habitan.
Las relaciones con vecinos podian facilitar o dificultar la vida en cuanto estos
ultimos establecieran las denuncias como un mecanismo de exigencia de un
“‘intrinseco” sobre como deberia ser el barrio a como era realmente debido a
esta actividad, comunmente asociadas a fiestas. Las tensiones que tuvo La
Batuta en sus inicios con los vecinos de Plaza Nufioa por supuesto consumo
de alcohol peleas y relaciones sexuales en la misma plaza, son un ejemplo
perfecto para sefialar este punto.

Por dltimo, cabe decir que, en este aspecto, muchos detalles de estas

caracteristicas no son accesibles con facilidad, pues involucran redes y
relaciones que no son faciles de acceder ni bien vistas para ser socializadas.
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Fuera de este estudio quedaron muchos “cabarets” en los cuales se presupone
consumo de drogas, prostitucion y que, segun los relatos que obtuvimos, eran
punto de encuentro entre muasicos de la época, debido a la dificultad de poder
acceder mas a profundidad a ellos. En resumen, que lo que puede verse es
solo un aspecto infimo de un mundo mucho mas grande cuando de ilegalidad
se trata.

Musica: bohemia por el gusto y bohemia por el oido

La musica fue también una caracteristica clave. Su uso social la convertia
en un recurso que determinaba en gran medida la construccién identitaria. Asi,
pudimos encontrar los siguientes usos; la musica como elemento identitario y
social clave; la musica como elemento meramente social y; la masica como un
elemento incidental mas no fundamental.

Cuando la musica tenia un peso identitario y social, las actividades en torno
a ella provenian de un gusto comun de la comunidad, pero también de un
desarrollo de actividades sociales que utilizaba a la musica como medio. Los
bailes en discotecas como Blondie y las primeras ruedas de cuecas comparten
un aspecto en comun: quienes participan estan involucrados emocionalmente
con la accion social y con el repertorio. Quien baila en Blondie, baila para poder
expresar lo que es su identidad, su gusto musical marginado del mainstream
y Se encuentra con sus pares en esta accion. Quién canta a la rueda, pone en
practica su cercania con el repertorio y el género, a la par que desarrolla lazos
con sus pares con quien puede practicar su aficién. La muasica que tenia un
lugar en los espacios bohemios no solo era un insumo, era la razon principal
por la cual la gente se encontraba.

Cuando la musica guiaba lo social, mas no lo determinaba, podiamos
encontrar espacios que tendian a lo mainstream, siendo el mejor ejemplo de
esto los karaokes, donde la actividad social de ocio no respondia a un gusto
colectivo, pero si a un aspecto que habria de guiar la actividad social que
realizaria en el espacio. En este sentido, la musica podria tener una relevancia
sin ser caracterizadora. Los locales de este tipo no tenian una “sonoridad”
identitaria fortalecida, pues respondian a un repertorio mas diverso que
englobaba todo lo que estuviese en moda o de la tecnologia que mediara la
musica. Otro de los lugares que estan asociados a este aspecto son los locales
que determinaban su repertorio con un Wurlitzer, donde la actividad social
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ligada a la maquina eran mas relevantes que el repertorio en si, el cual, si bien
puede asociarse a una “sonoridad”, esta es mas difusa al ser maquinas que
disponen de diversos géneros musicales. Es importante sefialar que, tanto en
la Wurlitzer como en el Karaoke, la decision de escoger un repertorio implica
una exposicion del gusto al grupo, lo cual, como comentamos guia una
dinamica social. Mi repertorio incide en los demas y en su experiencia en el
local, asi como de mi propio grupo mas cercano.

El dltimo caso responde al uso de la muasica de manera incidental, para
ambientar la actividad social principal. Los locales de parroquianos responden
de mejor manera a estas caracteristicas. La actividad social principal en estos
lugares corresponde a la gastronomia, la tertulia y el juego. EI comer y
conversar solian marcar la pauta, siendo la masica un aspecto completamente
secundario. La musica pasaba a ser obra de musicos ambulantes o
tecnologias de fondo que iban caracterizando el lugar. Este tipo de espacios
fue tomando una sonoridad marcada, pero que no se correspondia con un uso
social activo de la misma, sino mas bien, de un uso mas pasivo, asociado al
acompafamiento. En el caso de los masicos ambulantes, este matiz se rompe
y pasa a ser un elemento mas activo cuando el musico involucra a la gente
qgue habita el espacio en la experiencia, ya sea en la eleccion del repertorio,
en la irrupcién del espacio personal para vincularse con otro, o en dinamicas
de juego que permitan amenizar el ambiente. No todos los musicos tomaban
esta postura. Algunos podian abocarse mas a simplemente tocar y luego pedir
dinero, y otros, como Egidio Altamirano, eran conocidos por sus interacciones
con el publico.

Hay que resaltar que, a pesar de lo incidental que pueda ser para los
comensales su intervencién (la musica que suena de fondo mientras como y
converso), los muasicos ambulantes preparan repertorios en funcion de
audiencias, siendo agentes activos en la construccion identitaria de la
sonoridad de los locales. Que ciertos barrios o locales sonaran de cierta
manera puede responder a un circulo virtuoso entre los gustos musicales de
la gente que va a los locales, la lectura de los musicos de estos gustos y el
fortalecimiento de los duefios de estos repertorios en sus posibilidades de
reproducir musica envasada.

Cabe decir que estos tres aspectos podrian cruzarse en un mismo espacio,

y no eran excluyentes en ningun sentido. Lo importante de la musica en las
identidades bohemias, mas que la musica en si es como esta se vuelve un
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insumo identitario clave y transversal desde el uso que se le da. Es en esta
altima reflexion que el gusto aparece como un factor clave, que se encargaria
de incidir en el criterio de la gente para habitar ciertos espacios. Esto es algo
que podemos ver hasta el dia de hoy; al ir a un local a comer, podemos
encontrar que todo nos parece bien, excepto la masica que tengan de fondo,
y eso sera un factor determinante para no asistir al mismo. El gusto fue uno de
los grandes criterios que incidi6 donde las musicas sonarian y donde las
comunidades se conforman.

Ultimas apreciaciones

Las bohemias musicales de los afios noventa fueron determinantes en la
configuracion y creacion de relatos de distintas escenas musicales a lo largo
de la década, teniendo un impacto hasta nuestros dias. Muchos lugares
dejaron (o mantienen) un relato historico que impacta en la actualidad sobre la
percepcion de la ciudad. Las iniciativas de Las Tejas en los noventa
permitieron el surgimiento de la Nueva Cumbia Chilena. La aceptacion de la
comunidad LGBTIQ+ dejé como icono y catedral a la Blondie, el gusto por las
picadas parroquianas se heredd a nuevas generaciones que siguen
frecuentando estos espacios, Bal le Duc sigue colocando darkwave y La
Batuta sigue siendo un lugar referencial al cual las bandas emergentes buscan
llegar. Ejemplos de continuidades de relatos, espacios e identidades hay, pero
no sobran.

El inicio del siglo XXl y las ya mas de dos décadas que han transcurrido,
han generado un cambio importante en el casco urbano de la region. El
aumento de construcciones inmobiliarias y locales comerciales, asi como la
falta de politicas publicas que permitan una mejor regulacion de la
construccion y del impulso de barrios culturales, y los Ultimos sucesos
nacionales y globales, como el estallido social o la pandemia, ha dado como
resultado la transformaciéon de muchos lugares. Suecia es ahora un Barrio
“oficinista”, San Diego se ha vuelto cada vez mas un lugar comercial y en
Nufioa aparecen nuevos proyectos inmobiliarios, al momento de escribir esta
tesis, Las Tejas debe dejar la locacion del Teatro Roma y pasar a un lugar que
ya no le permitira tener sus eventos en vivo. El Venezia, reconocido
restaurante de Bellavista fue demolido, y muchos otros locales a lo largo de
Santiago se vieron afectados, cerca de cerrar o quebrados por el doble golpe
del estallido social con la pandemia. La desaparicion sustancial de espacios
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gue fueron relevantes en su momento, refleja también la poca relevancia que
tiene el mantener las redes conformadas por circuito y barrios para las politicas
actuales.

Los estudios de ocio resaltan como el impulso de las industrias del
entretenimiento pueden asegurar un crecimiento economico a la vez que
permiten el florecimiento cultural de los espacios que habitan. PNUD vy
UNESCO han reconocido el valor de las industrias culturales y creativas en el
desarrollo como alternativas para afrontar dificultades econdmicas y sociales,
y como promotoras de desarrollo y bienestar social. (Gomes en Cuenca et al.,
2016) Aun mas importante, en su relacion territorial, las actividades culturales
gue se apoyan en elementos del entorno en el cual nacen, pueden convertirse
en corrientes de entrada para la modificaciéon del mismo territorio del cual
surgen, teniendo la posibilidad de ser promotoras de conexiones virtuosas en
el mismo territorio (Villatoro en Cuenca et al., 2016). Sin embargo, hay que ser
criticos ante esto. Halasz (2007) destaca en las reflexiones de Lloyd sobre la
neo bohemia, como la reformulacion de identidades desde perspectivas de
produccion post industrializadas, pueden convertir ideas identitarias en
beneficios comerciales, al asociar discursos a cierto tipo de comportamientos
y consumo, alejando las ideas de estas identidades bohemias originales del
comportamiento real de los circuitos. Basicamente, convertir la identidad
bohemia en un producto comercializable.

Para abordar la mercantilizacion de las identidades bohemias, y evitar la
simplificacion para su produccion comercial, el estudio de las redes identitarias
aparece como un elemento clave para comprender los espacios demograficos
gue involucran. Focalizar el estudio de redes desde una perspectiva identitaria
permite comprender el tipo de relaciones, las jerarquias presentes en caso de
haberlas, los espacios, objetos y valores significativos y los agentes
impulsores o retractores del crecimiento de la misma escena. Durante este
estudio, hemos podido evidenciar estos puntos desde una visidbn macro, lo cual
permiti6 dar una pincelada general a un cumulo de identidades y sus
relaciones agenciales. Especificar este estudio a identidades especificas,
permitiria refinar el analisis en funcion de objetivos concretos de gestion
cultural: si comprendemos cémo las personas, lugares y recursos estan
impulsando una escena, podremos saber cOmo gestionar estos ultimos en
funcién de los anteriores, ya sea para la inyeccion de recursos monetarios en
locales, sectores o acciones especificas, el fortalecimiento de las redes de
colaboracion o la vinculacion con la ciudadania.
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Otro aspecto relevante es que el modelo de analisis que hemos planteado
propone que no todo se determina dentro de las mismas redes que configuran
las identidades, sino que hay factores externos, como los periodos
macroecondémicos de un pais, las coyunturas sociales, los cambios en los
planos reguladores o los surgimientos de nuevas redes en la industria de la
musica, que pueden permear en cualquier parte del proceso. A pesar de esto,
el adentrarnos en la construccion identitaria nos permite ver las continuidades
temporales de estas identidades y determinar el patrimonio inmaterial desde
las agencias de la escena con un criterio pertinente a la misma red,
permitiendo que las politicas publicas puedan establecer acciones de cuidado
patrimonial que permitan fijar las estructuras que sustentan el patrimonio
inmaterial, como pudimos ver en el caso de barrio Mapocho, donde
macroestructuras de la ciudad, como lo son el marcado central o la estacion
de trenes, al ser declaradas patrimonios culturales, ayudaron a que cierto
sector del barrio mantuviera una vida social que sustentara los lugares que
aun subsisten alrededor de estas macroestructuras. Para esto, los espacios
mas relevantes, las personas mas influyentes y las acciones mas distintivas y
mencionadas serian los ejes principales. Creemos que todo esto es posible
mediante estudios enfocados en los analisis del discurso de las distintas
fuentes a las cuales se pueden acceder desde la produccion de una escena,
asi como la identificacién y construcciéon de sociogramas y mapas territoriales
con las agencias humanas de estas redes. También creemos que no solo
basta con el estudio de relatos de entrevistados: son las fuentes de memoria
colectiva las que pueden terminar de dilucidar esta influencia patrimonial,
donde diversas fuentes materiales y virtuales deben ser mezcladas y
trianguladas.

Otro de los aspectos claves que rescatamos de este trabajo es la influencia
del gusto en la conformacién de las escenas musicales bohemias. Si bien no
hemos profundizado sobre esto, es importante resaltar que el gusto aparece
incidentalmente entre lineas a lo largo de este trabajo. Las agencias humanas
que inciden en las construcciones identitarias tienen su relato previo que las
unifica posteriormente para la creacion de escenas. Por ejemplo, antes de que
aparecieran lugares como el Euro’® para compartir masica metal, los metaleros
compartian su musica en fanzines y espacios publicos. O antes de que la
escucha de new wave fuese unificada en distintos locales, fue privada y
compartida en casette entre algunos pocos. La realidad actual de nuestra

75 galeria comercial ubicada en ahumada desde 1980, pero que empieza a ser un eje de venta
de musica rock y metal en el siglo XXI
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sociedad ha expuesto a las nuevas juventudes a una diversificacion del mundo
que puede otorgar un mundo hiperconectado, donde la escucha ha sido
democratizada y globalizada a puntos inimaginables afios atras. Esto ha dado
pie a nuevas iniciativas y circuitos que, si bien pueden compartir gustos se
encuentran fragmentados. Cuando estas redes logran conectarse, es que la
incidencia en el medio cultural se fortalece. Dejar de lado la individualidad y la
virtualidad de las acciones de gestores y gestoras culturales, musicos,
productores y un sin fin de actores, para fortalecer las acciones colectivas
unificadas por el gusto, permitiria volver a revivir aquella conexion tipo “tribu”
que se gener6é en afios anteriores. El gusto, aparece como un motor
fundamental en la unificacion de actores.

Este estudio nacié como una busqueda a una pregunta inocente: como se
conforma una “bohemia”. Pero las respuestas que ha entregado dan como
resultado algo mucho més profundo. La significacion de la ciudad, la pérdida
del patrimonio inmaterial, la accibn o agencia de personas invisibles, las
complicaciones propias de la jurisdiccion y la musica como un motor social son
aspectos transversales a muchos sucesos de la vida diaria que tenemos en el
Gran Santiago. Extrapolar el modelo de analisis aqui expuesto a cualquier otra
expresion musical colectiva que suceda en esta caodtica ciudad (o cualquier
otra), implica a su vez conectarse con la sensibilidad colectiva ante la misma.
La ciudad se observa no solo desde las calles y desde los sucesos, sino
también desde los afectos que dejan nuestras experiencias, y de la manera en
gue nos definimos como personas alrededor de la misma. Somos en funcién
de los demas, pero también somos en funcion de las materialidades con las
qgue interactuamos, de las acciones que realizamos, de los relatos que
difundimos y de los espacios que habitamos. Y finalmente, somos debido a la
musica con la que nos conocemos a nosotros y a los demas.
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