
¿ Por qué es tan relevante que 
este año 2020, en plena crisis 
global, tanto sanitaria, como 
social y climática, el Premio 

Nacional de Literatura en Chile haya sido 
otorgado al poeta y oralitor mapuche 
Elicura Chihuilaf? Porque es la primera 
vez en la historia de este Premio Nacio-
nal (inaugurado en 1942) y en la historia 
de todos los demás premios nacionales 
otorgados en todas las áreas (trescientos 
cuarenta y un premios en total) que un 
Premio Nacional se concede a una persona 
perteneciente a un pueblo originario en 
Chile, pese a que nuestro país se autoa-
sume como una «entidad pluricultural y 
multiétnica» (Boccara, 2012). Pero esta 
no es la única razón ni la más importante. 
Este reconocimiento es fundamental, 
sobre todo, porque el poeta y su obra 
representan hoy una posibilidad de espe-
ranza en medio de la actual encrucijada 
epocal: de ahí que su obra haya sido ya 
ampliamente premiada, traducida a más 
de veinte idiomas y que haya abierto el 
camino desde 1977 a decenas de otras 
voces poéticas mapuche y biculturales.

Su palabra y su obra encarnan, en 
primer lugar, la revitalización de lo que 
la poesía y el canto han sido durante 
miles de años para distintas sociedades 

la obra de este poeta mapuche galardonado ahora con el 
premio nacional de literatura representa una posibilidad 
de esperanza en este tiempo de definiciones, pues ha 
abierto puertas a otras voces de la poesía mapuche.
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Elicura Chihuailaf: 
mensajero de las palabras 
sagradas

infinito y de belleza, su interdependen-
cia con la naturaleza. El arte se limitaba 
por ello a muy pocos temas: el amor, la 
muerte, la naturaleza, la trascendencia. 
Sin embargo, en la modernidad esta 
función religiosa-social se fue debilitando 
significativamente y la poesía fue per-
diendo sus funciones, debido al proceso 
de secularización y mercantilización de 
la vida moderna. «La poesía no sirve para 
nada, me dicen», reflexiona Chihuailaf en 
su poema «La llave que nadie ha perdido» 
(1995), dialogando con lo que el poeta 
romántico Hölderlin se preguntaba en su 
poema «El pan y el vino» en 1804: «para 
qué el poeta en tiempos de penuria». 
Él mismo respondería: «Pero ellos son, 
dices, como los sacerdotes sagrados del 
dios del vino/ que van de país en país en 
noche sagrada». Por su parte, Elicura 
responde a esa sentencia, argumentando: 
«Pero en el bosque los árboles/ se acari-

Su palabra y su obra 
encarnan, en primer lugar, 
la revitalización de lo que 

la poesía y el canto han sido 
durante miles de años para 

distintas sociedades  
del mundo.

del mundo. Desde sus primeras mani-
festaciones, el canto y la poesía fueron 
necesarios para la vida ética y espiritual, 
por su afán cosmológico, pues buscaban 
explicar el origen y sentido del «hombre» 
en este mundo, su relación con el espacio-
tiempo, su diálogo con lo ominoso, con 
los dioses y con el misterio, su sed de 
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cian/ con sus raíces azules», diciéndonos 
que la naturaleza actúa poéticamente y 
por eso la palabra poética seguirá viva, 
pese a todo.

Y acá la tercera importancia de este 
Premio, pues la labor que está cumplien-
do Elicura Chihuailaf (nacido en 1952 en el 
lof de Kechurewe, en Cunco) en medio de 
los complejos y duros tiempos actuales, 
se liga con su signo maya, el tz”ikin, el 
elegido entre nosotros para «trasmitir 
las palabras sagradas». De ahí el designio 
que Genechen le impone: «Este va a ser 
cantor, dijiste/ entregándome el caballo 
Azul/ de la Palabra» («Para sanarte vine, 
me habló el Canelo», 1995). Una palabra 
que según Chihuailaf es el «Nütram», la 
conversación. Esa «conversación es el 
aire, el agua, nuestro común inspirar, 
espirar y beber; es la fuerza que nos 
permitirá regresar al orden natural», 
nos dice en sus Memorias La vida es 
una nube azul (2016). A lo que agrega 
en una entrevista: «Chile es un país muy 
importante en el plano de la palabra… (y 
esa palabra) podría ser un puente para 
el diálogo» para nuestra sociedad. Una 
palabra ofrecida al diálogo es lo que 
hay en esta poesía y una palabra como 
puente entre la rica cultura mapuche y 
la chilena, entre dos lenguas.

LAS CULTURAS INDÍGENAS  
EN SU POESÍA

Por eso, cada vez más personas en el 
mundo se dan cuenta de que, frente a las 
crisis actuales, las culturas indígenas tie-
nen respuestas integrales y sustentables, 
y todo eso está en su poesía. Tanto es así 
que la Directora General de la Unesco, 
Audrey Azoulay, citó en marzo de este 
año uno de sus poemas, para indicar que 
él expresaba con poderosa elocuencia 
«este vínculo entre saberes indígenas 
y protección de los ecosistemas». Una 
poesía que, desde su primer libro, El 
invierno y su imagen (1977) hasta su 
más reciente publicación (de astrofísica 
y crisis climática) El azul del tiempo que 
nos sueña (2020), apuesta por el sueño y 
la memoria, que se conecta con sus an-
tepasados, con sus árboles y vertientes, 
con la ternura de su lof mapuche y que 
vive a la vez alerta a los «contrasueños» 
del mundo actual (ecocidios, despojos, 
violencias sistémicas, colonizaciones). 
Por eso su obra, es más que una obra, y 
el Premio que se le acaba de otorgar, es 
claramente mucho más que un simple 
premio. Representa la necesidad urgente 
de aprender de ese «mensaje» que Elicura 
(«piedra transparente» en mapudungun) 

nos ha venido a entregar, pese a la historia 
de despojo, usurpación y desencuentros 
que ha mantenido el Chile «superficial» 
(como él mismo nombra al Estado chileno 
y a los grupos de poder) con el pueblo 
mapuche. El mismo poeta, jugando con 
las palabras, apunta a que hay aquí unos 
saberes «alter-nativos» de los que mucho 
podemos aprender y que pueden abrir 
caminos en este presente de pesadillas. 
El mismo Elicura está pensando hoy en 
escribir un nuevo mensaje: un «Recado 
confidencial para los pueblos de la tierra». 

MANTENER LA CONVERSACIÓN

Su obra es y ha sido una permanente 
conversación: íntima y entre pueblos, 
confidencial (que se hace en confianza) y 
urgente. Cada uno de quienes le conoce-
mos, hemos mantenido esa conversación. 
Por eso mis palabras aquí son solo una 
forma de prolongar una conversación 
mantenida con él por más de veinte años. 
Me impresiona verlo siempre dispuesto a 
la conversación (a la escucha), compar-
tiendo desde cada uno de sus diecisiete 
libros y mucho más allá de esos libros. Lo 
veo con nuestros estudiantes universi-
tarios, contándoles de manera enfática, 
pero tierna, sobre el gran espesor cultu-
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palabra que rememora el azul, ha venido 
a rogar ¿Qué es lo que se pide en estas 
rogativas?: «Que mi gente haga siempre 
rogativa,/ para que tenga vida, para que 
tenga /alimentos/ para que tenga buenas 
visiones/ y buenos Sueños/ Para que 
tenga sabiduría/ y no se termine su buena 
Conversación/ con la Madre tierra y el 
Universo», nos dice Elicura en «Rogativa 
azul» aludiendo al «buen vivir» o «küme 
mogen» mapuche; sentidos de los que la 
cultura mapuche nunca se apartó y que 
hoy se nos ofrecen como una manera de 
acceder a una «cierta experiencia de la 
totalidad», como nos dice Raúl Zurita.

La palabra aquí permite la conversación 
entre el espíritu y el corazón (conciencia) 
y es por ello vínculo con la naturaleza, 
«la memoria y el sueño». Ya sea escri-
ta, cantada o conversada, la palabra 
desea hacer-crear cosas, realizar una 
acción sobre el mundo: rogar, recordar, 
invocar, conocer. Además, esa función 
solo se logra a través de un uso poético 
de la palabra, recurriendo a imágenes 
plásticas, localistas, sensoriales y emo-
cionales (no intelectuales, como aclara 
el mismo Elicura). Por eso escucharlo 
recitar conmueve tanto. Esta poesía nos 
trasmite goce estético y también éticas 
de comportamiento, formas de actuar 
y de orientarnos en nuestra vida, vista 
como un viaje en círculo, que se «abre 
y se cierra en dos puntos que lo unen/ 
Su origen y encuentro en el Azul». En su 
fundamental poema «Sueño azul» (en 
De sueños azules y contrasueños, 1995), 
fuertemente cosmológico y personal, se 
erige la casa azul de su infancia, como un 
«ser concentrado» y pletórico de gestos 
comunitarios, de pertenencia, arraigo, 
conexión con la Ñuke Mapu y con sus 
antepasados. Rememora además allí, el 
sentido de la vida y también de la muerte, 
alojado para siempre en los «bosques de 
la imaginación», en los gestos familiares 

ral y filosófico de la cultura mapuche; lo 
veo conversando con Mistral, Neruda y 
Ercilla, y traduciéndolos al mapudungun 
para reencontrarnos; lo veo tendiendo 
puentes entre nuestros pueblos, a veces 
separados por ese abismo «sin música 
ni luz» del que hablaba Violeta Parra; lo 
veo tendiendo allí otra apuesta, su im-
prescindible Recado confidencial a los 
chilenos (1999), esa carta íntima y social 
fundamental; lo veo visitando cientos de 
colegios para escuchar y conversar con 
nuestros jóvenes acerca de la necesidad 
de vivir y alcanzar el desarrollo CON la 
naturaleza, y no CONTRA la naturaleza. 
Lo veo conversando enternecido con cada 
uno de sus hijos e hijas; lo veo en estado 
de asombro emocionado frente a una 
pequeña vertiente brotada en un cerro de 
Cunco, a un lado de su lago Colico o con 
lágrimas en sus ojos, cuando al siguiente 
año otra vertiente se está secando; lo 
veo emocionado cuando descubrimos la 
profunda conciencia indígena de Violeta 
Parra; lo veo, en cambio, con tristeza en 
su mirada cuando viaja a Santiago o cuan-
do escucha las noticias de las violencias 
ejercidas contra su pueblo; lo veo melan-
cólico allí, con una mirada ahogada en la 
impotencia; lo veo sabio y cercano a la vez, 
divertido cuando compartimos la bohemia 
y los sueños. En esta conversación que 
me ha regalado con tanta generosidad 
y como en un juego de espejos durante 
todos estos años, me veo a mí misma y 
a los míos, bajo imágenes mucho más 
plenas que las que nos ofrecen las redes 
sociales, la televisión o las narrativas pos-
modernas. Porque de qué podría servir la 
poesía, sino fuese para encontrarnos con 
nuestros prójimos en el con-versar. Esta 
es su invitación: a que mantengamos la 
conversación, una hilvanada por el azul.

La suya es una palabra que viene de 
la memoria oral de su familia y que se 
escribe en la memoria del presente-futuro 
(por eso él ha acuñado el término de 
oralitura). La columna vertebral de esa 
oralitura está asociada a los relatos que 
escuchaba de sus mayores: «Recuerdo 
uno que contaba mi abuela, sobre el azul… 
El primer espíritu mapuche proviene del 
azul del oriente, donde se levanta el sol. 
Esa es la energía que nos habita». Esta 

Su obra es y ha sido una 
permanente conversación: 

íntima y entre pueblos.

de su Kechurewe. En el poema «La llave 
que nadie ha perdido» (ya mencionado), 
la propia poesía defiende su función pri-
mordial: analogarse con la conversación 
de la naturaleza y ser «el canto de mis 
antepasados». Pero no todo es plenitud, 
en muchos poemas resuenan también los 
sentidos desesperanzados de En el país 
de la memoria (1988) y también el poema 
«Parece un contrasueño la ciudad» de su 
libro de 1995. Como para equilibrar esta 
falla, aparecen en su poesía las nubes, que, 
en su carga positiva, serán el lugar donde 
el poeta elige perderse, una nubecilla, nu-
bes de agua, una pequeña nube alada, «la 
nube azul de la imaginación». De allí que 
su impresionante libro de memorias, La 
vida es una nube azul de 2016, rememore 
sobre esa nube toda su vida: la de un niño 
de una reducción mapuche, entre la ruka 
de los abuelos (lonko de la comunidad) y 
la casa azul de los padres (regidor y pro-
fesora) y la de un joven que viaja al exilio 
de la ciudad para convertirse en obstetra, 
en poeta y finalmente en el mensajero 
que es hoy, y mirar desde esos lugares 
la historia reciente, chilena y mapuche.

Otro libro fundamental es su ensayo 
Recado confidencial a los chilenos (1999), 
con varias ediciones y casi quince mil 
ejemplares, el que también incluye algunos 
fragmentos de su poesía. Aquí el oralitor 
nos conecta en confianza (confidencial) 
con parte de la historia y conocimiento 
(kimün), para transmitirnos las visiones 
y vivencias de su pueblo mapuche. En 
este libro hay cifras, reflexiones y diálo-
gos intensos con otros que también han 
pensado en la compleja relación entre el 
Estado chileno y el pueblo mapuche (Juan 
Ñanculef, José Bengoa, Pablo Neruda, 
etc.), en un proceso siempre fallido en 
la relación entre el Estado chileno y los 
pueblos indígenas.

En este tiempo-espacio azul, Elicura ha 
decidido dejar la huella de todas las voces 
y experiencias que habitan en su obra. Él, 
«montado» en las nubes de la imaginación, 
podrá entregarnos finalmente su mensaje 
a través de una conversación teñida de 
profundo azul, color de donde todo surge 
y emana para la cultura mapuche y hacia 
donde él desea invitarnos en esta ya larga 
y conmovedora conversación. MSJ
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