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1. INTRODUCCIÓN 

 Debido a la profunda brecha social y económica que divide a la sociedad de la costa con 

la de la sierra, Perú siempre se ha caracterizado por la desigualdad y la pobreza estructural. A 

finales de la década del ochenta, el país ostentaba uno de los mayores índices de pobreza de 

América Latina, alcanzando al 57.4% de la población nacional, de la cual el 64.7% se localizaba 

en la sierra rural (Verdera 2001: 131). A pesar de una historia de marginación y negligencia hacia 

el mundo indígena que constituye la mayoría demográfica, en los ochenta, la pobreza aumentó 

aún más hasta en un 35%, producto no solamente del deterioro macroeconómico provocado por 

los gobiernos de turno, sino que también por la guerra interna que devastó los campos andinos. 

La cifra de pobreza hace referencia a ingresos, sin embargo, la sierra peruana se caracteriza por la 

carencia casi absoluta de acceso a los servicios básicos y a la participación ciudadana. El 

aislamiento geográfico, la segregación y la violencia han provocado que una parte de la población 

andina –aquella que no se moviliza al área urbana aledaña para el intercambio comercial -no 

hable español. Se entiende como violencia no solamente a la física, sino también a la discursiva y 

a la provocada como resultado de los procesos de acumulación, inequidad y explotación 

irracional de los recursos (Zizek 2007: 22-23). Los procesos de violencia en la sierra han 

acelerado la migración de la población andina a los centros urbanos, especialmente a Lima, 

donde viven hacinados en los llamados “Pueblos Jóvenes” y continúan sufriendo la 

discriminación y la carencia sistémica de acceso a servicios y recursos.  

 

La mujer indígena constituye más de la mitad de la población de la sierra de Perú, donde 

realiza trabajos agropecuarios e incluso mineros, y en la mayoría de los casos, es la proveedora 

de la familia andina. Sin embargo, es quien más sufre el impacto de la pobreza, la violencia y la 

segregación. Es así que tomando en cuenta que en Perú, el “ser indio” es una herida abierta que 
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dejó la Conquista a través de generaciones, la mujer de la sierra es considerada “más india” entre 

los comuneros por su escaso roce con la población urbana (Hernández, 2006: 35). De ahí, que 

ella sufre de la triple discriminación de ser pobre, india y mujer. Además, por tener menos 

contacto con la población urbana que el hombre, la mujer indígena sufre otras categorías de 

discriminación por hábitos que resultan extraños al habitante de la costa como su lengua, 

cosmovisión, vestimentas, modos de producción y alimentación, etc., todos compartidos con los 

hombres, pero se hacen más diferenciadores cuando se trata de la mujer. La triada mujer-india-

pobre más otros determinantes de dominación deconstruyen la categoría mujer indígena en 

diferentes identidades cuyo efecto global acuña el término de “interseccionalidad”1. La violencia 

interseccional comprende todas las categorías de violencia descritas por Zizek (2007.22-23). 

 

La mujer es la principal víctima de la violencia no solamente en los conflictos armados, 

sino también como consecuencia de la estructura social, económica, política y cultural en que se 

organiza una nación. La violencia que sufre no solamente se relaciona a la violación a su cuerpo 

y a su espacio territorial y familiar, sino también a su posición de subordinación en la sociedad 

patriarcal. La violencia deja huellas profundas en los cuerpos y mentes de las víctimas, afectando 

su propia existencia y la de sus seres queridos. Sin embargo, la violencia histórica que se ha 

cernido sobre la mujer y en particular sobre la mujer andina, ha sido invisibilizada e incluso 

normalizada por la sociedad –en este caso la peruana- debido al modelo en que esta se ha 

construido.  

 

 
1 “La interseccionalidad es una herramienta analítica para estudiar, entender y responder a las maneras en que el 

género se cruza con otras identidades y cómo estos cruces contribuyen a experiencias únicas de opresión y privilegio. 

A través de ella, se revelan las variadas identidades, se exponen los diferentes tipos de discriminación y desventaja 

que se dan como consecuencia de la combinación de identidades” (Symington 2004: 1). 
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El arte latinoamericano -el cine, el teatro y las artes visuales- y la literatura, han  

denunciado y condenado las consecuencias sociales de la instalación hispana en tierras 

latinoamericanas, así como la historia del indígena como víctima pasiva de todos los sucesivos 

conflictos y cambios sociales estructurales que han ocurrido en los países latinoamericanos; en el 

caso del Perú, la derrota de la Guerra del Pacífico, la instalación de la modernidad finisecular y su 

impacto en las formas de producción, la guerra interna entre el Sendero Luminoso y las fuerzas 

armadas, y actualmente la globalización.  

 

La problemática indígena y el impacto en la mujer andina han sido abordados desde 

diferentes aristas por la literatura latinoamericana, y en particular la peruana, desde finales del 

siglo XIX y a lo largo del XX y XXI. Sin embargo, la literatura reivindicativa de los derechos 

indígenas –escrita mayoritariamente por hombres- ha tenido dificultades en integrar a la mujer, 

que junto a los niños son las principales víctimas de la historia de violencia de la sierra andina. 

Tampoco ha tenido la lucidez para comprender el trauma que provoca la violencia sexual hacia la 

mujer, normalizando la situación bajo relatos que según Denegri y Esparza sumergen la violación 

en historias de amor y/o reproducción natural (2019: 175).  

 

La novela Aves sin Nido de la escritora peruana Clorinda Matto de Turner (1852-1909) 

fue publicada en 1889 bajo el pseudónimo de Madame Gaye. Aunque se convirtió en un éxito de 

ventas, fue mal recibida por la iglesia, el gobierno, la prensa e incluso por la intelectualidad 

peruana de la época. Por tratarse de un texto muy crítico a la iglesia católica y al gamonalismo, y 

por ser escrita por una mujer, la obra estuvo proscrita por largos años. La autora fue excomulgada 

y su obra lanzada a la hoguera, e incluso las tropas gubernamentales incendiaron su imprenta 

feminista (Peluffo 2014: 11). Matto de Turner fue una criolla liberal originaria de Cuzco, testigo 
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externo pero cercano de la dramática realidad del indígena peruano. “Aves sin nido” es 

considerada pionera del indigenismo latinoamericano en las letras. En ella, la autora denuncia el 

abuso de la “trinidad embrutecedora” 2 –el juez, el sacerdote y el gobernador– hacia el indígena 

y la mujer andina, pero también presenta el prototipo femenino en la organización social de 

finales del siglo XIX.  Postulaba que la condición natural de la mujer era la bondad y la 

solidaridad, además de proyectar a la mujer criolla como artífice del destino de la nación donde 

todos los peruanos debían tener cabida a través de la educación y la integración a la cultura 

occidental. Se debe considerar que esta escritora vivió y escribió durante la modernidad 

finisecular donde su feminismo –que hoy nos puede parecer retrógrado– era considerado de 

trinchera por el resto de la sociedad peruana.  

 

En la actualidad, La sangre de la Aurora (2013) es una novela con la que su autora Claudia 

Salazar retrocede en el tiempo para abordar la historia de violencia sufrida por tres mujeres de 

diferentes estratos sociales durante la guerra interna entre el Sendero Luminoso y las fuerzas armadas 

del Perú. Salazar es una escritora y académica peruana que se estrenó en la literatura con esta obra, 

con la cual ganó el Premio Casa de las Américas de 2014.  

 

Esta tesis prioriza el análisis en la historia de Modesta, mujer indígena campesina, sobre la 

cual la violencia recae aún con mayor crudeza, pues afecta no solamente a su cuerpo, sino también a 

su familia y a su espacio territorial y personal en la sierra, pero que, sin embargo, consigue tolerar el 

trauma de las huellas de la violencia, mediante su empoderamiento. A diferencia de Matto de Turner, 

la mirada de Salazar se relaciona más a la reivindicación de los derechos femeninos, a la autonomía, 

 
2 Discurso de Politeama, Manuel González Prada, Lima, 29 de julio de 1888.  
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empoderamiento e independencia de la mujer, así como a la libre elección de su forma de vida, sin 

encasillarse a patrones sociales impuestos externamente por el patriarcado.  

 

El análisis se realiza desde una visión comparativa de ambas obras, pues a pesar de las 

diferentes posiciones, contemporaneidades y contextos sociales de las dos autoras, sus novelas se 

refieren a la práctica habitual de la violación y el abuso sexual de mujeres indígenas desde una 

posición de poder.  

 

Focalizándose en el protagonismo de la mujer indígena como víctima de la violencia 

histórica ocurrida en el altiplano peruano, y entendiendo la violencia como subjetiva (física), 

discursiva y sistémica, la hipótesis de esta tesis busca demostrar que al situar a la mujer como 

protagonista y/o como narradora de sus propias experiencias, la representación de la violencia de 

género por la literatura escrita por mujeres, contribuye a profundizar las imágenes de conciencia 

en el lector sobre la problemática de la violencia interseccional que sufre la mujer indígena. Esta 

hipótesis toma como base que el discurso literario se sitúa por encima del político para denunciar 

y crear memoria sobre problemáticas sociales como la que se contempla en esta tesis.  

 

Para dilucidar esta hipótesis, se tomó como corpus de estudio las dos novelas situadas en 

horizontes históricos diferentes: “Aves sin nido” de Clorinda Matto de Turner en el contexto de la 

modernidad finisecular del siglo XIX, que en el caso particular del Perú, profundizó aún más la 

brecha social, económica y étnica entre costa y sierra ya heredada de los tiempos de la conquista 

española; y la “La sangre de la aurora” de Claudia Salazar, cuyo tiempo de narración se sitúa en 

la brutal guerra interna ocurrida en la década del ochenta en Perú. Como ya se señaló, ambas 

abordan –desde la mirada femenina – las diferentes aristas de la violencia sufrida por la mujer 
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andina del Perú, así como la solidaridad que surge entre mujeres diferentes clases sociales y 

etnias para contrarrestar los efectos de dicha violencia.  

 

El objetivo general de esta tesis es estudiar como las dos escritoras representan 

literariamente la realidad de la violencia interseccional sufrida por la mujer quechua en narrativas 

situadas en un horizonte cronológico distinto, mientras que los objetivos específicos  están 

orientados a:  

(a) Comparar el contexto y la dimensión del problema de la violencia contra la mujer indígena 

peruana desde la contemporaneidad y la mirada personal de las dos autoras en los textos en 

estudio. 

(b) Realizar un análisis literario estructural de ambas obras, incluidas las formas de lenguaje en 

la narración de la violencia de género en la sierra peruana, así como estudiar los recursos 

retóricos utilizados para dar cuenta literariamente de esa realidad y elaborarla en la ficción.  

(c) Estudiar la relación entre las narrativas elegidas con la construcción de memoria, 

focalizando esta en la figura de la mujer indígena.  

 

Para una discusión informada dirigida a comprobar la hipótesis y los objetivos de la tesis, 

se construyó el marco teórico en cinco capítulos, en los cuales se pretende contextualizar la 

cuestión indígena desde su protagonismo histórico, para poder luego profundizar como la 

violencia a que ha sido sometida la población originaria peruana ha sido aún más despiadada 

cuando esta recae sobre la mujer indígena. Asimismo, se estudió brevemente la realidad histórica 

de la violencia contra la mujer, así como las diferentes corrientes feministas que se han 

desenvuelto a partir de la Ilustración hasta el presente, cada una de las cuales ha intentado dar 

respuesta a la situación de la mujer en su particular momento histórico. Finalmente, se hizo una 
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breve reseña histórica de la literatura latinoamericana cuyo referente ha sido el indígena, para 

luego discutir los diferentes niveles de protagonismo de la mujer indígena en cada una de las 

corrientes por las que ha atravesado esta literatura.  
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2. MARCO TEÓRICO 

2.1. Contexto histórico del indigenismo en  Perú: pobreza y segregación.  

Mariategui señala que todos los testimonios históricos disponibles coinciden en señalar 

que antes de la conquista, los pueblos andinos del Perú estaban organizados colectivamente para 

la producción agrícola y el autoabastecimiento. Los incas promovieron la obediencia religiosa 

hacia el deber social, mientras construían caminos, canales y terrazas que contribuían a una 

producción más eficiente. Junto al cuasi-exterminio de la población originaria, la Conquista no 

solamente desestabilizó su economía social y solidaria, sino que junto con la rapiña de sus tierras, 

instituyó un sistema feudal basado en el latifundio y la mita que resultó en la esclavitud y en la 

dispersión de las comunidades3.  

 

El genocidio cometido con frialdad y desprecio por los españoles queda de manifiesto en 

las palabras del fraile Ginés de Sepúlveda citado por Montoya Rojas: “Es lícito que los españoles 

conquisten a los infieles que todavía no son seres humanos…”, pensamiento que permanece 

vigente hasta nuestros días (1997: 290). La violencia estructural se mantiene porque la sociedad 

legitimó la conquista, justificó la muerte, la violación y la tortura de los cuerpos, e hizo que 

vencedores y vencidos den por sentada “la superioridad de unos y la inferioridad de otros” 

(Montoya Rojas 1997: 287).  

 

Paz sostiene que la sociedad latinoamericana fue construida para los peninsulares y sus 

descendientes, en la que los habitantes naturales solamente tenían cabida como siervos y 

esclavos.  Crean el sueño de América, en el que los españoles construyen un mundo jerárquico 

encabezado por ellos, y en el cual se benefician del bienestar de la riqueza de las nuevas tierras y 

 
3 Sobre las ruinas de una economía socialista, se echó las bases de una economía feudal (Mariategui 1994:14).  



                                                                                                                             15 

de la servidumbre de su gente. Incluso, todos los héroes de la Independencia eran miembros de la 

aristocracia criolla, hijos de españoles, que iniciaron la gesta libertadora sobre la base de sus 

propios intereses y no necesariamente en el interés común de todos los habitantes americanos 

(2014: 50). 

  

Mariategui señala que el español impuso su poder por la violencia de su estructura militar 

y mediante el discurso religioso que arrasó con la cosmovisión andina, pero carecía de aptitud 

para crear núcleos de trabajo.  Los conquistadores se instalaron, en su mayoría, en la costa pues 

no se sentían cómodos en la sierra, solo permanecieron allí por la explotación de la minería del 

oro y la plata, utilizando para ello el trabajo gratuito y forzado de los indígenas de tradición 

profundamente agraria (1994: 23). Posteriormente, la República profundizó la cuestión indígena a 

través de la expropiación de la tierra, imponiendo durante siglos la violencia sistémica y 

subjetiva4. El expolio, la desesperanza, la ignorancia y la miseria han embrutecido al indio, quien 

a su vez descarga su violencia y humillación sobre la mujer indígena. 

 

Perú se ha caracterizado por ser uno de los países de América del Sur con los peores 

indicadores de pobreza, la cual se concentra en la periferia de las ciudades, la sierra y la selva. Al 

mismo tiempo, muestra una profunda división y segregación de clases. Como señalaba 

Mariategui ya citado, las clases dirigentes que manejan la riqueza del país y las instituciones que 

las avalan, se han caracterizado por ser responsables de esta escisión, sumando a ello su 

negligencia, indiferencia e ignorancia de los graves problemas sociales que aquejan a la mayor 

 
4 “La República ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha exasperado su miseria. La República ha 

significado para ellos la ascensión de una nueva clase dominante que se ha apropiado sistemáticamente de sus tierras. 

En una raza de costumbres y almas agrarias, este despojo ha constituido una causa de disolución material y moral. La 

tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. Siente que "la vida viene de la tierra" y vuelve a la tierra. Por ende, el 

indio puede ser indiferente a todo, menos a la posesión de la tierra” (Mariategui 1994: 28). 
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parte de la población de su propio país (1994: 25). Durante la Modernidad de fines del siglo XIX, 

la sierra en Perú quedó relegada al olvido económico y al abuso de los representantes de la 

burguesía que permanecían allí, pues las clases dirigentes se concentraron en la explotación del 

guano y el salitre en la costa.  

 

No es necesario viajar a la sierra para darse cuenta de la extrema pobreza de las clases 

más desfavorecidas, basta ir a la periferia de Lima, a los llamados “Pueblos Jóvenes” para tener 

un panorama de la dramática situación de acceso a los servicios básicos que sufren sus habitantes, 

la mayor parte inmigrantes andinos de los años del “terror”. Estos distritos muestran un tremendo 

contraste con los de la clase alta dentro del mismo espacio geográfico.  

 

La situación histórica de pobreza y segregación fue el caldo de cultivo para que en 1968 

se produjera el golpe de estado que derrocó al presidente de derecha, Fernando Belaúnde Terry. 

Tomó el mando el General Juan Velasco Alvarado que, al contrario de otros gobiernos de facto 

de América Latina, promovió en lo posible la justicia social mediante la implementación de la 

Reforma Agraria, la promoción de organizaciones de base y la Reforma Educacional. Esta última 

incluyó un programa de revalorización de los derechos de la mujer bajo la forma de la Comisión 

Nacional de la Mujer Peruana. Sin embargo, no contó con el apoyo de las clases dirigentes ni 

tampoco de las organizaciones sociales, por lo que en 1980, Belaúnde Terry reasumió el poder 

por elección popular (Hernández 2006: 12-13). 
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Luego de una masacre campesina realizada en Ayacucho por los sinchis5 después de un 

levantamiento popular por la gratuidad en la educación, el Sendero Luminoso –en adelante SL– 

encabezado por el filósofo y profesor universitario Abimael Guzmán, aprovechó la circunstancia 

para erigirse como interlocutor con el gobierno y en 1978 declarar “la guerra” contra el Estado 

peruano (Degregori 2011: 76). Por su parte, las huestes de las FFAA aprovecharon el aislamiento 

y abandono de los pueblos y villorrios de la sierra centro sur para desencadenar toda la violencia 

subjetiva contenida sobre la población. El Departamento de Ayacucho se caracteriza por ser el 

más pobre del Perú y en el que el 72% de la población es quechua-hablante (Núñez 2010: 13). 

Desde allí se extendió a otras zonas rurales de la sierra, llegando a alcanzar hasta un tercio del 

territorio peruano.  

 

Las incursiones del SL y de las fuerzas estatales en la sierra fueron sinónimo de masacres 

campesinas, torturas y violaciones sexuales masivas cometidas por ambos bandos. Núñez señala 

que entre las causas que contribuyeron al genocidio están el abandono social, económico y 

político de la sierra, la diferencia étnica y cultural, el desprecio natural del peruano hacia lo 

indígena, el método impositivo de reclutamiento y adoctrinamiento de las masas campesinas por 

el SL, y las medidas contrasubversivas tomadas por los gobiernos (2010: 7). Las Fuerzas 

Armadas en la llamada “guerra sucia” aplicaron un sistema indiscriminado de represión con 

fosas comunes, desapariciones, violaciones y torturas, y cuyas principales víctimas fueron los 

campesinos, pues no sabían diferenciar entre guerrilleros y comunidad civil (Tapia 1997: 48). 

 

La derrota del SL a mediados de los años noventa supuso el encarcelamiento de los 

líderes y guerrilleros involucrados en las matanzas. En 2001 se creó la Comisión de la Verdad y 

 
5 Unidad de la Policía del Perú especializada en la lucha contra la insurgencia, el terrorismo y el narcotráfico.  
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la Reconciliación que elaboró un informe final en base a los testimonios de los sobrevivientes, 

llegando a contabilizar más de 69.000 víctimas (Núñez 2011: 20). La Comisión implementó un 

programa de reparación y procesamiento que no ha sido efectivo en lo que se refiere a los 

atropellos cometidos por los militares. En la actualidad, el conflicto y el horror que produjo está 

casi olvidado por una buena parte de la sociedad peruana, especialmente por la limeña, lo que es 

entendible dada la indiferencia con la que las clases alta y media vivieron el conflicto.  

  

Los indígenas y mestizos constituyen más del 75% de un total de 32,5 millones de 

peruanos. Luego de los conflictos internos causados por el SL y las fuerzas militares, solo el 29% 

permanece en la sierra (INEI, 2017). La mujer es la que más ha contribuido a las cifras de 

migración a las zonas urbanas, huyendo de la violencia desatada en su contra y de la falta de 

oportunidades para sus hijos, aunque en la ciudad no ha logrado tampoco cumplir sus 

expectativas. 

   

2.2. Tipología de la violencia 

  En su devenir histórico, el ser humano se ha situado alternadamente como sujeto y objeto 

de violencias en todos los ámbitos de su vida social: para la sobrevivencia, por el poder, para la 

opresión, violencia física, psíquica, instrumental, expresiva y simbólica (López 2017: 129). El 

filosofo coreano Byung-Chul Han ha catalogado la violencia en distintos tipos, entre los que 

destaca la “macrofísica de la violencia” relacionada al desplazamiento de la violencia desde 

contextos externos hacia la interioridad del sujeto que habita en los espacios donde se ejerce, el 

cual es arrojado a una total pasividad y sumisión, a una aceptación natural de la subordinación y 

explotación (2016: 81). En las sociedades modernas, llamadas por Han como “sociedades 

disciplinarias” la violencia la ejerce el capitalista sobre los trabajadores, o sea, es el resultado del 
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poder y el deseo de acumulación. También apunta a las “sociedades arcaicas o de soberanía”, 

que aún persisten en América Latina, en las cuales el poder se ejerce con carácter absoluto, con 

derecho a decidir sobre los cuerpos y sobre la vida de los gobernados.   

 

Para explicitar sus reflexiones sobre la topología de la violencia, Han retoma los 

conceptos filosóficos de Agamben: homo sacer y homo liber. El primero es aquel que ha sido 

relegado de la sociedad y despojado de sus derechos, mientras que el segundo es el sujeto 

capitalista (2016: 135). Estos dos sujetos generan una dialéctica de oposición e integración, pues 

la violencia dirigida hacia la interioridad del hombre resulta en una unidad entre víctima y 

verdugo, amo y esclavo, libertad y violencia. Desde este punto de vista, Han retoma el concepto 

de la nuda vida o una vida desprovista de calidad, cercana a la de un vegetal (2016: 135-136). 

  

Arendt entiende la violencia como la destrucción del ser en comunidad y del poder que 

gobierna. El terror va más allá de la violencia, pues ocurre después que esta ha destruido 

completamente el poder legítimo y toma el control absoluto (1970: 51). Por su parte Zizek 

propone tres tipos de violencia que interactúan entre sí: (a) objetiva que corresponde a la 

violencia sistémica de la sociedad del capitalismo como heredero del feudalismo, (b) subjetiva es 

la violencia ejercida por individuos concretos y sus aparatos represivos, y que es un síntoma de la 

violencia social, (c) simbólica es aquella inherente al discurso (2007: 22-23). Siguiendo al 

concepto de la “forma divina” de la violencia de Benjamín, el filósofo esloveno sostiene que en 

esta forma el sujeto violentado se conforma a sus padecimientos y a un futuro sin esperanza, 

aceptando que la vida es una seguidilla de catástrofes contra las cuales no puede hacer nada 

(2007: 214). 
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Pabón define la “violencia extrema” como un proceso de destrucción masiva de la 

sociedad civil que implica el atropello a los derechos humanos.  Esta es irracional y constituye un 

evento traumático de difícil reparación (2015: 33). 

 

2.3. Breve reseña del feminismo 

 Samara de las Heras Aguilera citada por González García define “feminismo” como 

“toda teoría, pensamiento y práctica social, política y jurídica, que tiene por objetivo hacer 

evidente y terminar con la situación de opresión que soportan las mujeres y lograr así una 

sociedad más justa que garantice la igualdad plena y efectiva de todos los seres humanos” (2017: 

110). Las diferencias traducidas como “debilidades biológicas” representan la base de la relación 

de desigualdad y subordinación en que se encuentra la mujer en relación al hombre, y que han 

adquirido un estatus de principios institucionalizados sobre el cual se ha normalizado la 

afirmación de la “inferioridad de la mujer”. La mistificación de lo femenino se manifiesta en la 

relegación de la mujer al ámbito doméstico en un rol de “ángel del hogar” como madre y esposa, 

y en el trato galante y protector que recibe del hombre, ambos pilares de la ideología patriarcal 

(Hierro citado por González García 2017:110).  

 

 Gamba reconoce las siguientes corrientes en la evolución del feminismo (2008: 2-6):   

a. Feminismo ilustrado en el contexto europeo de la Ilustración, finales del Siglo XVII y Siglo 

XVIII, durante la cual se constituye la primera reacción de las mujeres contra el patriarcado y sus 

reclamos por ser incluidas en la sociedad bajo la premisa de la “universalidad de la razón”.  

Bobbio llamó a este período como “tiempo de los derechos” Surgen las primeras figuras del 

feminismo, entre ellas, Olympe de Gouges, autora de la Declaración de los derechos de la mujer y la 

ciudadana y Mary Wollstonecraft y su Vindicación de los derechos de la mujer y la ciudadana.  
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b. Feminismo sufragista hacia el Siglo XIX y hasta la década del sesenta del Siglo XX, cuyo 

objetivo era consolidar los derechos ciudadanos de las mujeres, focalizándose en la igualdad en 

los temas del sufragio universal, la educación, el acceso al trabajo, y los derechos y deberes 

matrimoniales. El marxismo explicó el problema de la opresión de las mujeres no en causales 

biológicas sino sociales, siendo la independencia económica la forma de liberación. Fue, por lo 

tanto, crítico a que el feminismo se orientara principalmente a las clases medias, olvidando a las 

proletarias.  

c. Feminismo contemporáneo que comienza en la mitad del siglo pasado y cruza hasta la 

actualidad. Se inicia con Simone de Beauvoir quien publica El segundo sexo -que marca  la 

entrada del feminismo contemporáneo- donde postula al género como una problemática 

existencialista, indicando que “no se nace mujer, se llega a serlo” (2018: 207). En su texto, la 

filosofa francesa no se limita a la ampliación de los derechos civiles para las mujeres, sino que 

exige cambiar la estructura social. Reivindicó el derecho de las mujeres a la elección sexual y el vivir 

plenamente su sexualidad, además va a cuestionar la maternidad como finalidad de vida (García 

Martínez 2013: 11). En este período, se generan dos tipos de feminismo: de la igualdad y de la 

diferencia.  Este último busca resignificar la diferencia entre hombres y mujeres, otorgándole a esta 

un valor positivo (Possada Kubissa 2006: 109-111). 

 

  El feminismo contemporáneo cuestiona el confinamiento de la mujer al ámbito doméstico 

y hurga en el patriarcado como el origen de la dominación, sobre el cual se erigen otras 

dominaciones como de clase y raza. Polemiza que la igualdad legal ya conseguida no se 

corresponde con la igualdad en la vida cotidiana. El movimiento se orienta hacia lo político, 

resultando en la creación del Movimiento de Liberación de la Mujer. 
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  Estas corrientes feministas se asocian según Elaine Showalter a tres fases de desarrollo de 

la literatura escrita por mujeres en Europa. La primera –literatura femenina– fue una fase que no 

cuestionaba el discurso dominante y cuyo ideal femenino fue “el ángel del hogar”, luego fue una 

de protesta –literatura feminista–, y finalmente un tercer momento de autodescubrimiento 

conocido como literatura de mujer (Zecchi 2007: 242). Estas tres corrientes se transfirieron a 

América Latina con retraso.  

 

 La primera fase de literatura femenina coincide con el advenimiento de la burguesía, la 

modernidad y el positivismo. Crea un modelo de mujer abnegada a la que se le asigna el rol de 

sacrificada guardiana del bienestar doméstico. La literatura se feminiza con muchas escritoras 

con éxito de ventas entre lectoras, lo que provoca la competencia con sus pares masculinos y 

nuevamente se les invisibiliza. A finales del siglo XIX, los críticos literarios establecen una 

estrategia discursiva que asocia las novelas de mala calidad con la mujer escritora, proclamando 

la necesidad de mejorar la novela masculinizándola. La novela sobre mujeres escrita por mujeres 

es catalogada como folletín, se le acusa de ser idealista e imitadora de tendencias extranjeras. Por 

el contrario, a la novela realista se le considera moderna y masculina. En la segunda fase de la 

literatura femenina se produce una deconstrucción de la angelización de la etapa anterior; las 

mujeres empiezan a escribir novelas que tratan temas tabúes para la época, tales como el 

adulterio y la sexualidad (Zecchi 2007: 245). La última fase es la del empoderamiento a través 

del autodescubrimiento y la solidaridad entre mujeres. 
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 Todas las corrientes feministas tienen un denominador común que es la solidaridad o 

“sororidad”6 entre mujeres, reconociéndose –independiente de su clase, raza o lengua– 

hermanadas por la discriminación de género.  Según el Informe FIMI, las mujeres indígenas han 

jugado roles claves en los procesos de construcción de paz y resolución de conflictos, sin 

embargo, no han sido adecuadamente representadas en las negociaciones de paz en todos los 

niveles. Más bien han sido vistas como víctimas pasivas y espectadoras silenciosas de los 

conflictos (2006: 37). El mismo informe refiere testimonios de mujeres que han sido ayudadas 

por otras mujeres a aliviar el trauma de la violencia7.  

 

2.4. Cuerpo femenino y territorialidad 

Desde la antigüedad que el sistema patriarcal deviene en incluir el cuerpo femenino como 

un elemento más de la “propiedad de bienes”. Foucault citado por Segato8 señala al “biopoder” 

como el estado final del control social, el que involucra el gobierno de la gente como seres 

biológicos a través de la gestión de sus cuerpos (2010: 32).   

 

Según Segato, los conflictos armados y de represión se han hecho cada vez más frecuentes 

a partir de la instalación del capitalismo y de la globalización, en sociedades modernas que aún 

 
6  Neologismo relacionado a la cuestión de género y que se refiere a la solidaridad entre mujeres que enfrentan los 

mismos problemas en la sociedad patriarcal. Deriva del latín “soror” que significa hermana. 

 
7 Testimonio de una indígena guatemalteca sobre su experiencia de haber sido atacada por los soldados: “Las 

mujeres de la comunidad me ayudaron cuando me encontraron abandonada. Es gracias a ellas que tengo la fortaleza 

para recuperarme de esos momentos difíciles” (FIMI 2006:38). 

 
8 “Por el efecto del paradigma del biopoder, la red de los cuerpos pasa a ser el territorio, y la territorialidad pasa a ser 

una territorialidad de rebaño en expansión. El territorio, en otras palabras, está dado por los cuerpos” (Segato 2010: 

33). 

 



                                                                                                                             24 

no han resuelto sus profundos problemas de pobreza y desigualdad, por lo tanto, están sujetas a 

inestabilidad política y a quiebres de la democracia (2010: 20).   

 

La violación sexual es un tipo de violencia extrema (Pavón 2015: 33); para Riba es “el 

asesinato de una mujer genérica, de un tipo de mujer solamente por ser mujer y por pertenecer a 

ese tipo, de la misma forma que el genocidio es una agresión genérica y letal a todos aquellos 

que pertenecen al mismo grupo étnico, racial, lingüístico, religioso o ideológico”. En ambos, los 

crímenes se dirigen a una categoría y no sólo a un sujeto específico (2014: 13). El término 

“femina sacra” acuñado a partir del “homo sacer” de Agamben por diversas investigadoras 

feministas9 a partir del pensamiento de Arendt, se extiende a la posición de la mujer en los 

contextos bélicos, donde es tratada como objeto sexual “violable” y “sacrificable” (2009: 33). 

Denegri y Esparza extrapolan el concepto de “femina sacra” a Perú utilizándolo como “gine 

sacra” para referirse a que la mujer es violada sin que el perpetrador sea castigado, pues por su 

condición de “sagrada” no es incluida por la gestión y control política, por lo tanto, se está ante 

“un estado de excepción permanente que deshumaniza al sujeto femenino por su condición de 

género” (2019: 168-170).  En efecto, las autoras peruanas realizan una crítica a la narrativa 

escrita por hombres pues en ella se normaliza la violación de la mujer indígena como un hecho 

inevitable y cotidiano. No es de extrañar entonces que los delitos de violación cometidos por 

militares y guerrilleros en el conflicto interno no fuesen punibles.  

 

 
9 Ronit Lentin, 2006. Femina Sacra: Gendered memory and political violence. Women’s Studies Intl. Forum 29: 

463-473; Megan M. Ruxton. 2017. Femina Sacra beyond borders: Agamben in the 21st Century. John Hopkins 

Univ. Press 20: 450-470; Cristina Masters (2009).“Femina Sacra. The war on/off terror”. U. of Manchester; otras.  
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 La violación sexual fue uno de los principales métodos impuestos por los conquistadores 

para el aplastamiento de los pueblos originarios en América Latina, lo que ha continuado en los 

conflictos posteriores y hasta nuestros tiempos, cada vez con mayor ensañamiento (Roberto 2013: 

3). El cuerpo femenino se ha convertido en el frágil territorio para vencer moralmente al enemigo 

mediante la deshonra10. La violencia sobre el cuerpo femenino quedó impresa en el origen 

mestizo latinoamericano, cuestión que pertenece a la amnesia y negación de nuestros pueblos, 

justamente por la visión de inferioridad con que se piensa a sí mismo el mestizo quien reniega de 

sus raíces blancas e indígenas, lo que Paz llama “dualismo de la hibridación” (2014: 39).  

 

En el Perú, la Asociación Pro Derechos Humanos (APRODEH) patrocina los casos 

judiciales de sanción y reparación contra militares de las bases de Capaya, Santa Rosa y 

Abancay, donde se comprobó que las mujeres indígenas fueron violentadas sistemáticamente 

(Crisóstomo 2013: 18). Crisóstomo recopiló testimonios sobre la violencia sexual ejercida contra 

las mujeres de Manta, los que indican que las mayores violaciones a los derechos humanos 

fueron responsabilidad de los integrantes del Ejército instalados en el pueblo en 198411. La 

justicia y reparación para la violación sexual enfrentan obstáculos debido al estigma psicológico 

que marca a las sobrevivientes, al desprecio e incomprensión de la comunidad y a la posición de 

desventaja que tiene la mujer en la sociedad12. 

 
10 “La agresión sexual pasa a ocupar una posición central como arma de guerra productora de crueldad y letalidad, 

dentro de una forma de daño letal que es simultáneamente material y moral” (Segato 2010: 18). 

 
11 “Las mujeres en Manta no sólo fueron violentadas sexualmente en la Base Militar, también, fueron víctimas de 

violencia sexual por parte de los militares en lo que es considerado como sus espacios naturales: la casa, la chacra, 

las estancias” (Crisóstomo 2011: 5). 

 
12 “Los pobladores de Manta destacan que han sido víctimas de la violencia política y que sus derechos humanos han 

sido vulnerados. Sin embargo, en esta consideración no incluyen a las mujeres que fueron violentadas sexualmente 

durante el conflicto armado.  En este contexto, las mujeres optan por el silencio, pues en las comunidades 
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La mujer andina es además víctima de la violencia física de sus empleadores y de sus 

pares masculinos, quienes descargan sus frustraciones en los cuerpos femeninos. Hay suficiente 

evidencia de la violencia sexual en el altiplano como una práctica habitual. La congresista 

peruana indígena Hilaria Suta Huaman en su autobiografía “Hilos de vida” relata que su 

nacimiento fue producto de una violación, de lo que también fue ella misma víctima en la 

pubertad, así como de las diversas formas de violencia sistémica y discursiva que ha debido 

tolerar desde su infancia hasta su experiencia como congresista de la República. Zeballos Aguilar 

destaca la resiliencia y empoderamiento con que Suta Huaman superó el sufrimiento y las 

vejaciones (2019: 247). 

 

La violencia extrema no solamente produce terror a quien la sufre, sino también al testigo, 

sea este el lector o el espectador. Cavarero apunta que cuando “el horror excede lo inimaginable” 

no es posible representarlo mediante el lenguaje tradicional, por lo que la sintaxis debe 

transgredirse para poder describirlo desde la posición de la indefensión de la víctima (2009: 23).  

El arte y la literatura cubren los espacios no representados por el discurso político el cual está 

limitado por lo que es posible decir, debido a su necesidad de mantener la viabilidad institucional 

y por el tacto con que se refiere a los procesos de violencia desarrollados por los actores que se 

suponen deben ser los encargados de la defensa y seguridad de la sociedad (Butler citada por 

Cárdenas Moreno 2016: 14). De ahí, el importante rol de la ficción, pues se convierte en un 

instrumento valioso para denunciar la violencia y preservar la memoria. 

 

 
campesinas —por tratarse de sociedades patriarcales con roles muy definidos— a la agresión física se une la 

humillación y el desprecio de la comunidad” (Crisóstomo 2011, 6). 
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En lo que respecta a territorialidad como espacio geográfico o doméstico, Silva 

Santiesteban destaca las organizaciones femeninas por la lucha de su eco-territorialidad que 

frecuentemente es motivo de confrontación con las empresas extractivas y con sus propios 

compañeros, porque existe la idea en la mente masculina que la lucha de la mujer por la 

conservación de su territorio y de los recursos que este contiene les distrae de sus tareas 

domésticas. Cita la autora casos en que los varones han abandonado a sus esposas por situaciones 

de presión, muchas de las cuales provienen de sus empleadores -las empresas-, que juegan una 

suerte de réplica del patriarcado ancestral (2018: 14). Muchas mujeres han muerto defendiendo la 

integridad de su espacio territorial. En el Altiplano es común que el espacio minifundista donde 

la familia establece su hogar sea gestionado productivamente por la mujer, por lo que este tiene 

un significado simbólico para ella, pues lleva implícito la seguridad alimentaria y el derecho a la 

propiedad de la familia.   

 

El estudio de la problemática social de la mujer indígena desde una perspectiva 

interseccional asume la imposibilidad de analizar el género como categoría aislada, sino que debe 

dar cuenta de la articulación con otras categorías de diferencia o dominación, como lo son la 

clase social, la etnia, la sexualidad, la nación, la discapacidad, el territorio, la cosmovisión, la 

religión, la lengua, la edad, entre otros (Troncoso y Piper 2015: 67).   

 

2.5. Representación literaria del indígena y la mujer andina.  

El indígena como referente literario es de larga data. Tras el descubrimiento de América, 

el estupor que causó en Europa este hito y la aversión que provocó el saqueo y el trato indigno de 

los conquistadores sobre el habitante originario, hizo que varios pensadores dedicaran parte de su 

obra a criticar la actitud violenta e inhumana de los españoles. En su ensayo “De los Caníbales” 
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Montaigne reconocido por su aversión a la violencia, hace una fuerte crítica a los hispanos y 

defiende la otredad del indio americano. Asimismo, en sus Crónicas el sacerdote Bartolomé de 

las Casas describe el genocidio y el sometimiento del habitante originario, buscando que los 

Reyes Católicos exigieran un trato justo. En todo caso, desde el momento que los españoles 

pisaron suelo americano, las referencias literarias son de confrontación porque ese fue el modelo 

establecido por la Conquista. Esta afirmación la confirma Johansson (2008: 17), quien considera 

que la literatura indigenista enfrenta dos bloques: los opresores a los que Manuel González Prada 

llamó la “trinidad embrutecedora” representada por el poder religioso, administrativo y judicial, 

y los oprimidos representados por los indígenas.  

 

Existen varias etapas en la historia de la literatura andina cuyo referente es el indígena: 

  

a. Literatura indígena 

Es aquella producida por los propios indígenas. Lara, Bendezú y Sánchez Miraval citados 

por Villanes describen la existencia de una literatura quechua precolombina de autoría indígena 

en la forma de oralidad que se enmarcaba en la épica, la poesía, la narrativa mítica y el teatro. De 

esta literatura dieron fe los cronistas españoles, y ha sido recuperada y recopilada por diversos 

autores, entre ellos José María Arguedas en Dioses y Hombres de Huarochirí. A esta época 

también corresponden La Nueva Crónica y Buen Gobierno de Guamán Poma de Ayala donde 

relata las vejaciones sufridas por los indígenas a manos de los españoles, creando en el lector las 

primeras imágenes de conciencia respecto a las injusticias y abusos a que fueron sometidos los 

pueblos originarios (2015: 14-15). Con algunas excepciones en la actualidad, esta primera etapa 

de la literatura indigenista es la única cuya voz narradora es el mismo indígena. 
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La importancia de la mujer en la literatura indígena prehispánica se asocia en la 

cosmovisión quechua a la figura mítica de la Pachamama, la tierra, la dadora de vida. Esta visión 

positiva de la mujer es arrasada por los conquistadores, según consta en las Crónicas de Poma de 

Ayala, quien relata con impotencia las violaciones de jóvenes quechuas por los curas españoles, 

transformando su texto en un testimonio para la historia y la memoria de América Latina acerca 

de la violencia ejercida por los hispanos hacia las mujeres (2007: 20).   

 

b. Literatura indianista 

  El término “indiano” se asocia a una imagen romántica del habitante originario de 

América Latina creada por los literatos de la época.  Durante la Colonia, la literatura casi no dejó 

obras importantes; es solamente a finales del Siglo XIX que empieza nuevamente a cobrar vigor 

bajo la pluma de escritores criollos. Se adscriben a ella, la peruana Clorinda Matto de Turner en 

Aves sin Nido, el ecuatoriano León Mera con su novela Cumandá, y el uruguayo Juan Zorrilla de 

San Martín con su poema lírico Tabaré. 

 

  El tema del indio cobra importancia en Perú con Clorinda Matto de Turner, cuya obra 

Aves sin Nido ha sido adscrita al romanticismo finisecular, aunque para otros es una obra 

ecléctica que se encuadra en varias corrientes literarias: naturalista, realista y costumbrista 

(Cornejo Polar, Prólogo a Aves sin Nido, 1994:14).  Esta escritora ha sido considerada por 

muchos como la iniciadora de la literatura indigenista, pero fue obviada por Mariategui quizás 

por su perspectiva sentimental y paternalista hacia la problemática del indio.  

 

   El tema de género es recogido por Matto de Turner con la mirada femenina de finales del 

Siglo XIX, que alentaba la educación y el sufragio femenino, pero mantenía a la mujer en los 
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roles tradicionales que le asigna la sociedad patriarcal (Rebaza Wu, 2010:5). Tanto Matto de 

Turner en Perú como León Mera en Ecuador idealizan a la mujer indígena, presentándola como 

una efigie de belleza exterior e interior, pero justificando esa posición privilegiada en un oculto 

origen blanco.  

 

  Siguiendo a Genette citado por Cuasante Fernández, el narrador puede tener varias 

funciones en la comunicación con el lector, pudiendo ser testimonial que involucra una relación 

emocional del lector con los personajes y con la trama, e ideológica que además incluye 

comentarios e ideas del narrador (2015: 10-17). La voz narrativa de los escritores indianistas 

emerge desde la alteridad de una clase media intelectual de personas blancas, testigos de los 

abusos cometidos contra los indios. De ahí que los escritores de esta fase literaria nos ofrecen una 

narrativa de clara función testimonial que involucra sentimientos de compasión, pero 

ideológicamente más débil que los narradores de la siguiente etapa.  

   

  Iser en su perspectiva fenomenológica señala que “la obra de arte es la constitución de un 

texto en la conciencia del lector”. Es el lector quien realiza la concreción de un texto, pues 

guarda la información que le otorga el autor en su memoria en la forma de “imágenes de 

conciencia”, permitiendo que el lector se identifique con la problemática planteada por el texto y 

retrotraerse a través de la experiencia a nuestro presente (2010: 312-315). En la literatura 

indianista, el lector toma conciencia de los abusos a que ha sido sometido el indio, pero como se 

indicó anteriormente, la imagen que comunica es la de la compasión. En efecto, para Villanes, 

esta etapa literaria se diferencia del indigenismo propiamente tal por su sentimentalismo e 

idealización del indígena (2015: 24-25).  
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c. Literatura indigenista 

  Rama, citado por Peluffo, sostenía que el indigenismo fue un movimiento de 

reivindicación social compuesto por intelectuales sudamericanos que se apropiaban de la voz 

indígena para legitimar su discurso político. El indigenismo cambió el estilo costumbrista del 

indianismo por uno naturalista, mostrando al lector una imagen realista del indio. La imagen de 

oposición “indio/explotador” transmitida por la corriente indianista se mantiene, pero los 

escritores indigenistas pensaban que el problema se debía resolver a través de la insurrección 

popular y no por la educación y el “blanqueamiento” como proponía la etapa literaria anterior 

(Alemany 2013: 89). De ahí que la literatura indigenista se adscriba principalmente a la función 

ideológica y en menor grado a la testimonial.   

 

  El indigenismo surge en los años treinta en los países andinos y se extiende hasta los años 

sesenta del siglo XX. La narrativa se adscribe a un realismo de confrontación, describiendo la 

situación oprobiosa del indio sometido por los latifundistas o “gamonales” que expoliaron sus 

tierras a lo largo de los siglos. Este movimiento cultural da cabida a diferentes visiones literarias 

del aborigen, como el boliviano Alcides Arguedas en Raza de Bronce y el ecuatoriano Jorge 

Icaza con Huasipungo, que muestran al indígena como un ser degradado, embrutecido, 

totalmente marginado de la civilización. Por el contrario, la narrativa del peruano Ciro Alegría lo 

humaniza.  

   

  La violencia sexual contra la mujer andina es un elemento común con la corriente 

indianista, pero la literatura indigenista denuncia que los perpetradores no solamente son los 

representantes de la “trinidad embrutecedora” y los latifundistas, sino también sus parejas 

indígenas. Alegría es el único que no considera la violencia intrafamiliar, aún cuando Denegri y 
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Esparza señalan que el escritor peruano no es ajeno a la mirada masculina de otros literatos que 

normalizan el delito de la violación sexual, invisibilizándolo mediante discursos de amor, 

naturaleza y maternidad (2019: 171). A pesar que los personajes femeninos de Huasipungo y 

Raza de Bronce son los que aportan humanidad a los textos, estos son presentados como seres 

abusados, derrotados y subordinados a las figuras masculinas. La mujer en la novela indigenista e 

indianista se ubica dentro de una perspectiva de madre, esposa y “ángel del hogar”, pero incapaz 

de rebelarse contra el sistema que la abusa y la oprime. Alegría por su parte destaca la 

desprotección a que está sujeta la mujer que vive fuera de la organización comunitaria (Johansson 

2008: 184). 

 

d. Literatura neo-indigenista 

 Surge tras el declive del indigenismo y corresponde a una fusión de este con las nuevas 

formas narrativas que estaban ocurriendo en Europa y también en América Latina. Esta narrativa 

se caracteriza por la búsqueda del indio como persona dentro de sus rasgos identitarios y su 

cosmovisión.  Cornejo Polar destaca el empleo de formas del realismo mágico13.  Escajadillo 

citado por Alemany fue quien utilizó por primera vez el término “neoindigenismo”, agregando 

que esta nueva forma de escribir la problemática del indígena se caracteriza por la intensificación 

del lirismo, por la fusión de lenguas, la inclusión del folclore autóctono y sus instrumentos, y la 

incorporación del mito como forma de recuperar la identidad mestiza (Alemany, 1992: 74-76). 

Estas incorporaciones de elementos propiamente indígenas se corresponderían con los detalles de 

Barthes que existen en todo texto literario y que constituyen significantes indiciales con respecto 

a los referentes. Los detalles contribuyen a profundizar el pathos o efecto emocional de las 

 
13 Las novelas rastrean acciones de personajes de condición serrana, sin embargo, por encima de este plano 

referencial, aunque sin inhibirlo, el narrador modula una dimensión semántica más amplia, legítimamente ontológica 

por la vía de lo maravilloso (Cornejo Polar citado por Villanes 2015: 31).  
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imágenes de conciencia en el receptor, provocando sentimientos de empatía con la temática 

central, que en el caso de las novelas de violencia se relaciona con los hechos a los que se 

exponen los sujetos violentados debido a su pobreza, subordinación y marginalidad (1976: 151).

  

 El mayor representante de la literatura neo-indigenista fue José María Arguedas, 

especialmente en su novela Los ríos profundos donde logra la identificación del lector con el 

universo indígena, instalando una obra literaria con una pluralidad de signos socioculturales 

(Cornejo Polar citado por Johansson 2008: 171).  Rama opina que la obra arguediana puede 

calificarse dentro de lo que el pensador uruguayo llamaba “transculturación” ya que en ella se 

intercambian rasgos occidentales e indígenas, tanto en el lenguaje como en la cosmovisión 

(2004:162).  

  

 Cabe destacar que, bajo la mirada masculina de Arguedas, la mujer andina pierde la 

imagen de fragilidad, sumisión, desesperanza y conformismo con la que la representaban las 

anteriores corrientes literarias que trataron la problemática indígena. Por el contrario, Arguedas 

integra por primera vez a la mujer a la lucha reivindicativa en la figura de Doña Felipa, mestiza 

empoderada, que organiza la rebelión, lucha y triunfa sobre la injusticia, y es capaz de movilizar 

a otras mujeres de su condición.  El escritor toma la figura femenina para simbolizar el cambio 

social. 

 

f.  Literatura indigenista contemporánea 

  El escritor peruano Manuel Scorza pondrá fin al neoindigenismo con su novela La tumba 

del relámpago, en la cual desmitifica la imagen del indio, proponiendo que este se adapte a los 
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nuevos modelos sociales para romper definitivamente con la imagen arcaica y ajena que se tiene 

de él (Alemany 2013: 93).  

 

 A partir de la década del setenta comienza el auge del testimonio como forma literaria 

para narrar la nueva realidad de liberación nacional caracterizada por conflictos armados y terror 

militar (Alemany 2013:94). Barnet citado por Huertas reivindica el discurso literario para 

contribuir a la articulación de la memoria colectiva.  Los escritores deben ser portavoces de la 

conciencia colectiva, deben apropiarse del material generado por el informante para dar 

verosimilitud a la voz real. Se produce un desplazamiento desde la representación hacia espacios 

más interpretativos, más próximos a la toma de conciencia. La obra acerca al lector a la realidad 

extratextual de un período histórico con componentes reales y ficticios (1994: 171). Ejemplos de 

textos testimoniales focalizados en mujeres indígenas son Me llamo Rigoberta Menchú de la 

misma autora en Guatemala, e Hilos de Vida de Hilaria Suta Huamán en Perú. Estas 

características son compartidas por la novela de memoria histórica como es el caso de la obra que 

nos preocupa, La sangre de la aurora de la escritora peruana Claudia Salazar, también focalizada 

en mujeres que sufrieron la violencia sexual durante el conflicto armado de los años ochenta en 

Perú. 
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3. CAPÍTULO 1: AVES SIN NIDO DE CLORINDA MATTO DE TURNER  

A pesar de haber sido relegada al olvido durante la primera mitad del Siglo XX, la novela 

Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner es el primer texto literario escrito por una mujer 

latinoamericana cuyas protagonistas principales son mujeres, y en el que además se denuncia el 

abuso de género por los poderosos. Publicada en 1889, la novela tuvo gran éxito entre los 

lectores, mientras que los críticos la recibieron con menos entusiasmo. Escajadillo señala que este 

texto dará pie al surgimiento de una narrativa reivindicatoria de los indígenas cuya vigencia se 

mantendrá hasta hoy (2004, 134). El relato lo construye desde la experiencia, ya que vivió su 

infancia y juventud en la sierra peruana donde fue testigo sensible de la explotación y 

sometimiento del indígena. Las ideas feministas, indigenistas y anticlericales de Matto de Turner 

la pusieron en el centro de la polémica de una sociedad machista y conservadora.  

 

3.1. Algunas consideraciones y resumen de la obra 

La novela Aves sin Nido está construida bajo un modelo de confrontación, en el que se 

oponen o complementan los términos del binomio “civilización versus barbarie” muy en boga en 

la literatura sudamericana de la segunda mitad del Siglo XIX, en el contexto de la modernidad. El 

concepto “barbarie” se ajusta a la definición hecha por Sarmiento que incluye a la autoridad sin 

límites, la mala administración de justicia, la indolencia de la conciencia nacional heredada de los 

españoles, el feudalismo colonial y la barbarie indígena (Dessau 1974: 336). Esta doble imagen 

de barbarie –criollos e indígenas- constituye la base del texto de Matto de Turner quien se refiere 

a ella a través de comentarios de la narradora omnisciente a lo largo de la obra14. 

 
14 “Juzgamos que solo es variante de aquel salvajismo lo que ocurre en Killac, como en todos los pequeños pueblos 

del interior del Perú, donde la carencia de escuelas, la falta de buena fe de los párrocos, y la depravación manifiesta 

de los pocos que comercian con la ignorancia y la sumisión de las masas, alejan, cada día más, a aquellos pueblos de 

la verdadera civilización” (Aves sin Nido, 24).  
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Matto de Turner perteneció al grupo de intelectuales sudamericanos criollos que 

imaginaba la construcción de la nación moderna con la inclusión del mundo andino y de las 

mujeres. Como criolla serrana conocía bien los abusos a los que eran sometidos los indígenas y 

soñaba con rescatarlos de su situación de servidumbre. Sin embargo, observaba la alteridad del 

indígena desde un plano exterior, de modo que para rescatarlos de la barbarie postulaba a 

integrarlos a su propio mundo, lo que implica la pérdida de su identidad15.  

 

La novela consta de dos partes. La primera relata la historia de la familia quechua 

Yupanqui perseguida por sus deudas morosas con los representantes de la llamada “trinidad 

embrutecedora”, término acuñado por González Prada en el Discurso de Politeama para referirse 

a los abusos del estatus quo sobre los indígenas en la sierra peruana. La primera acreencia con el 

poder político y comercial se producía por el sistema de reparto que consistía en la obligación del 

indígena de tomar créditos en dinero garantizados por sus animales y por la cosecha; y la segunda 

era una deuda morosa con el cura en pago por una misa de difuntos. Una pareja criolla de 

forasteros limeños, los Marín -por súplica de Marcela, esposa de Juan Yupanqui- ayuda a la 

familia indígena con dinero para resolver sus deudas, pero los representantes del poder 

eclesiástico y civil no desean el dinero sino la garantía, e indignados con los forasteros por 

facilitar el dinero, traman una emboscada a su hogar para matarlos. Para ello, ordenan repicar la 

campana como señal al pueblo de que está siendo atacada la iglesia, provocando una asonada 

social en la que mueren los esposos Yupanqui por tratar de salvar a sus protectores. Antes de 

morir, Marcela revela a Lucía Marín un secreto acerca de su hija mayor, Margarita, quien junto a 

 
15 “La construcción de una identidad está necesariamente articulada al problema de la diversidad y la alteridad. 

Implica un proceso de representación o definición del otro o los otros (diversidad) y, además, sólo puede pensarse de 

forma relacional con la alteridad” (Cruz Rodríguez 2014: 170).  
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su hermana menor Rosalía es adoptada por los criollos. La asonada en contra de los Marín y la 

muerte del matrimonio Yupanqui constituyen el nudo de la diégesis.  

 

La segunda parte de menor contenido social que la primera, se centra en la investigación 

de los causantes de las muertes durante la asonada y en el amor entre Manuel Pancorbo, hijastro 

del gobernador, y Margarita. Entre las historias paralelas al relato central, interesa la del 

campanero, Isidro Champi, acusado por los perpetradores como el causante de la fallida asonada, 

cuya esposa Martina toma contacto con Marín y Manuel para conseguir la liberación de su esposo 

y la devolución de su ganado confiscado por los acusadores. Otra historia secundaria atingente es 

el rapto fallido de Teodora, una joven serrana perseguida por el subprefecto para violarla, pero 

esta se libra gracias a su inteligencia y sagacidad. El desenlace de la novela se centra en la muerte 

del cura, la liberación del indígena falsamente inculpado, la detención de los perpetradores, y el 

descubrimiento del verdadero origen de Manuel y Margarita, ambos hijos del Obispo Claro, 

anterior al cura Pascual, que había violado a Marcela y seducido a la madre del joven, la criolla 

Petronila. 

 

3.2. Principales personajes femeninos.  

Los personajes femeninos de la obra se caracterizan por su bondad, autodeterminación, 

sagacidad, inteligencia, amor a su familia, resiliencia y capacidad de sacrificio. Se sitúan por 

encima de los varones en el protagonismo y en la toma de decisiones. Constituyen lo que en su 

época se conoció como “el ángel del hogar” (Hierro citado por González García 2017: 110). En 

efecto, Matto de Turner pensaba que la mujer es naturalmente buena y por eso debía ser partícipe 

de la construcción de la sociedad (Varela Jacomé citado por Baltodano 2013:152).  
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A pesar que los objetivos de esta tesis recaen sobre las mujeres indígenas, es importante 

destacar la personalidad de otras mujeres que influyen en el destino de las protagonistas 

indígenas o simplemente son también víctimas de la violencia de género. Lucía Marín, mujer 

criolla instruida, alter ego de la escritora, generosa, compasiva, maternal, posee gran capacidad 

de deducción atribuida por la narradora a su educación. Otro personaje no indígena es Petronila 

Pancorbo, la esposa del gobernador y madre de Manuel, mujer criolla aristócrata que se casa con 

un hombre de rango inferior para rescatar “su honra” luego de ser seducida por el cura, así como 

para dar un padre y un apellido a su hijo. La autora presenta esta historia al lector para realizar 

una crítica respecto a la situación de menoscabo que debía soportar la madre soltera en la 

sociedad burguesa de fines de Siglo XIX y que continuó gran parte del Siglo XX.  Petronila es 

además golpeada por su burdo y alcohólico esposo. Finalmente, cabe destacar a Teodora, la joven 

serrana que con sagacidad y autodeterminación consigue zafarse del rapto y violación que había 

planeado el subprefecto encaprichado con ella.  

 

La principal protagonista indígena es Marcela Yupanqui, un personaje femenino 

idealizado por la autora, quien toma la resolución de acudir a Lucía para que la ayude a salvar a 

su esposo e hijas de las consecuencias del vencimiento de las deudas con “la trinidad 

embrutecedora” de los tres poderes: eclesiástico, representado por el cura Pascual, el político por 

el gobernador Sebastián Pancorbo, y el judicial por el ayudante del juez Estéfano Benítez. La 

narradora describe a Marcela como una mujer bella y saludable16, autodeterminada, generosa, leal 

y agradecida al punto de sacrificar su vida por rescatar a sus protectores de la trampa que habían 

urdido los “notables”. Es además una mujer trabajadora, cuya inteligencia y sagacidad permite la 

 
16 “La cabeza bien modelada, cuyos cabellos negros, largos y lacios, sirviendo de marco al busto hermoso, tez algo 

cobriza, donde resaltaban las mejillas coloreadas de tinte rojo. /…/. Era una mujer rozagante por su edad, y notable 

por su belleza peruana” (Aves sin nido, 6). 
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supervivencia de su familia, pues viven en una choza donde ella realiza telares y cultivos de 

subsistencia, y alimenta a su familia con los escasos víveres que cosecha de su tierra; de ahí el 

tremendo impacto que tiene para ella y su familia el sistema de reparto bajo el cual corrían el 

riesgo de perder toda la cosecha y aves de granja17. Es “el ángel del hogar”, excelente esposa y 

madre, inteligente, resiliente pues había sido capaz de superar el trauma de la violación de que 

había sido objeto, cuyo fruto era Margarita, la hermosa joven mestiza.  

 

Otros personajes femeninos indígenas son Martina Champi y Margarita Yupanqui. La 

primera es un reflejo de Marcela, toma decisiones y busca soluciones para salvar a su marido –el 

campanero– de la cárcel donde había sido injustamente sentenciado. La segunda, la hija mestiza 

de Marcela, constituye el referente de la idea de nación de Matto de Turner en la que imaginaba 

la reivindicación social a través de la integración del indígena y del mestizo a la sociedad 

occidental representada en esta novela por una idealizada Lima18. El mestizo posee las cualidades 

de los dos mundos, y Matto de Turner era partidaria de que mediante la educación se le podía 

integrar plenamente a la vida nacional. La posición de la escritora ha sido criticada por los 

intelectuales del siglo XX, entre ellos Cornejo Polar, pues el modelo de integración al que 

postulaba era el “blanqueamiento” del indígena, lo que de aplicarse traería consigo la pérdida de 

identidad que lo individualiza del resto de la población peruana (1992: 19).  Por otra parte, Matto 

de Turner busca la integración de un ser humano que es producto de la violencia que la misma 

 
17 “La mujer indígena es la principal responsable de satisfacer las necesidades básicas de sus familias y sus 

comunidades, las mujeres son afectadas de forma desproporcionada por las políticas que niegan la seguridad 

alimentaria, agua potable, servicios de salud, de educación y otros servicios esenciales para sus comunidades” (FIMI 

2006: 41). 

 
18  ¡Oh, sí, Lima! Allá se educa el corazón y se instruye la inteligencia. /…/ Viajar a Lima es llegar a la antesala del 

cielo, y ver ahí el trono de la Gloria y de la Fortuna. Dicen que nuestra bella capital es la ciudad de las Hadas” (Aves 

sin Nido, 79-80). “Lima, ese foco de luz que cautiva a todas las mariposas del Perú” (Aves sin Nido, 155). 
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sociedad receptora deja caer sobre la mujer andina, por lo tanto, normaliza la causa en función de 

los objetivos.       

 

3.3. Análisis narratológico y estilo literario 

A pesar de acometer cierto espíritu reivindicativo y social, la novela no logra desligarse de 

actitudes paternalistas y sentimentales muy propios de la literatura indianista, que la remiten a un 

romanticismo americano tardío. Esto es confirmado por Cornejo Polar, quien señala que la 

representación de los personajes la vinculan a “ciertos estereotipos de la ficción romántica 

latinoamericana” (1992:10).  También el crítico peruano la sitúa como costumbrista puesto que 

la literatura de esta corriente funciona en dos niveles semánticos: (a) narrativo y descriptivo con 

imágenes sociales reales; (b) evaluativo que juzga las imágenes del primer nivel (1992: 13).  

 

Matto de Turner tenía como objetivo denunciar el abuso y expolio de que eran víctimas 

los indígenas en los alejados villorrios del altiplano peruano, para lo cual encajaba muy bien el 

romanticismo latinoamericano usado por los narradores de la Región de la segunda mitad del 

Siglo XIX, mediante el cual los escritores pretendían romper con España e instalar una corriente 

literaria adaptada a la realidad de la Región, y que se  caracterizaba por el deseo de colaborar en 

la construcción de la nación, un profundo idealismo, el predominio de los sentimientos, la 

obsesión por la muerte, el desenlace trágico y la exaltación de la naturaleza (Álvarez 1968: 75-

76). Todos estos rasgos están presentes en el texto Aves sin Nido. El romanticismo americano fue 

ecléctico, por lo que no es cuestionable que la novela de Matto de Turner haya sido adscrita a una 

mezcla de estilos: romántico, realista, costumbrista y naturalista.  La novela es naturalista en lo 

que se refiere al espacio rural en que se desarrolla la existencia de los indígenas y en el 

determinismo del destino implacable de estos. 
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Al igual que los escritores universales del Siglo XIX que consiguieron exponer los males 

sociales de su época a través de descarnados y a veces casi inverosímiles retratos de “malos” y 

“buenos”, Matto de Turner agrupa a sus personajes en estos dos extremos en situaciones de 

permanente conflicto. Los caracteres de los personajes buenos –indígenas y forasteros– son 

idealizados con rasgos de dignidad, lealtad, bondad extrema, fortaleza, belleza interior y exterior 

y, solidaridad. El paternalismo del blanco hacia el indígena no es cuestionado por la escritora, el 

que se deja sentir en toda la novela en el lenguaje, en la relación de subordinación casi religiosa 

de Marcela hacia Lucía, en la resolución de los forasteros de resolver los problemas económicos 

de la familia Yupanqui, y en la adopción de sus hijas después de su muerte.    

 

Los acontecimientos narrados en Aves sin nido transcurren principalmente en el pueblo 

andino ficticio de Killac, homónimo de Coya, distrito del Departamento del Cuzco, donde nació 

Clorinda Matto de Turner. En el Proemio, la narradora realiza una descripción idílica y evocadora 

de Killac, plena de metáforas y personificaciones para destacar la belleza de la naturaleza. El 

personaje de Marcela, saludable y bello, es una mimesis del paisaje andino idealizado por la 

escritora. En el desenlace de la novela, los acontecimientos se sitúan en Arequipa, donde llegan 

los esposos Marín y sus hijas adoptivas en su camino a Lima, describiéndola como la segunda 

ciudad del Perú, su belleza blanca y el contraste entre el lujo de las construcciones y el elevado 

número de niños huérfanos que deambulan en las calles. La capital está siempre presente en las 

expectativas y sueños de los personajes, representándola como la Meca de la cultura y la 

modernidad, en donde efectivamente se estaba produciendo el cambio social de la clase 

dominante desde una aristocracia terrateniente a una burguesía pujante y exportadora de materias 

primas.    
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 La narradora es extradiegética con focalización externa. Aunque es sensible a los hechos 

dramáticos que viven los protagonistas, tanto indígenas como criollos, no hay una descripción 

profunda de lo que ocurre en la conciencia de los personajes. Aparte del paternalismo y el 

“blanqueamiento” del indígena para superar su proscripción, posiblemente es la voz narradora un 

factor relevante para que esta novela sea considerada como indianista, pues es la visión de un 

narrador externo, ajeno al referente, quien presenta la problemática social19. Sin embargo, la 

alteridad de Matto de Turner con respecto al indígena se difumina cuando se recuerda su origen 

serrano, siendo testigo de la opresión de su referente literario.  

 

La narradora se comunica con el lector a través de la función ideológica del texto, pues 

Matto de Turner realiza la denuncia de los abusos de la “trinidad embrutecedora”, expone sus 

ideas feministas y de reivindicación social de los pueblos autóctonos, además de realizar 

comentarios personales acerca del rol estereotipado de la mujer como esposa amorosa20, así como 

su desesperanza sobre el destino del indio en un contexto de marginación y violencia. También es 

testimonial, pues como se indicó anteriormente, la escritora fue testigo de las injusticias sufridas 

por indígenas en la sierra.  

 

El tiempo de narración corresponde a la modernidad finisecular de la contemporaneidad 

de Matto de Turner; los acontecimientos en una secuencia lineal, con escenas en paralelo. La 

modernidad trasladó la civilización a la costa que era donde se producían los recursos de 

 
19 “Era preciso ver de cerca aquellas desheredadas criaturas y escuchar de sus labios en su expresivo idioma, el relato 

de su actualidad, /…/aún cuando sólo el interés del estudio motive la observación de las costumbres que la mayoría 

de los peruanos ignora” (Aves sin Nido, 7). 

 
20 “Lucía que nació y creció en un hogar cristiano, cuando vistió la blanca túnica de desposada, aceptó para ella el 

nuevo hogar con los encantos ofrecidos por el cariño del esposo y los hijos, dejando para éste los negocios y la 

turbulencia de la vida” (Aves sin Nido, 125). 
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exportación del momento: el guano y el salitre, mientras la sierra quedó bajo el dominio de un 

poder alejado del central que se ejercía de forma omnímoda. 

 

Siguiendo los argumentos fenomenológicos de Iser (2010, 312), la escritora peruana crea 

“imágenes de conciencia” en el lector respecto a la situación oprobiosa del habitante andino, cuya 

elección es someterse al abuso del poder establecido o la muerte: “Si niñay, replicó Marcela. Yo 

quiero salvar a mi marido. El me ha dicho que “uno de estos días he de arrojarme al río, porque 

ya no puedo con mi vida, y quisiera matarte a ti antes de entregar mi cuerpo al agua” (Aves sin 

Nido, 8). A través de su novela y apelando a la compasión, Matto de Turner busca contribuir a 

reducir la exclusión del indígena y la negligencia del habitante blanco del Perú quien siente que 

las peripecias de sus conciudadanos ocurren muy lejos de su propio espacio. La narradora 

denuncia la violencia sexual a que es sometida la mujer andina por los poderosos, especialmente 

los curas de pueblo, a quienes describe sobre-erotizados por su condición de hombres sin familia 

condenados al celibato por la iglesia católica. Sin embargo, Matto de Turner es determinista en 

relación al destino de los indígenas21, poniendo su esperanza de reivindicación en los niños y 

mestizos jóvenes a través de la educación y de su integración a la sociedad moderna. Esta 

afirmación queda justificada en la trágica muerte del matrimonio y en la adopción de sus hijas 

por los forasteros.  

 

3.4. Feminismo en Aves sin Nido 

La contemporaneidad de Matto de Turner está inserta en la corriente feminista sufragista 

de finales del Siglo XIX y primera parte del XX, que buscaba la consolidación de los derechos 

 
21 ¡Ah! plegue a Dios que algún día, ejercitando su bondad, decrete la extinción de la raza indígena, que después de 

haber ostentando la grandeza imperial, bebe el lodo del oprobio. ¡Plegue a Dios la extinción, ya que no es posible 

que recupere su dignidad, ni ejercite sus derechos” (Aves sin Nido, 10). 



                                                                                                                             44 

femeninos a través de la educación y el voto universal (Gamba 2008: 3), pero que no cuestionaba 

el rol tradicional asignado a la mujer por la sociedad patriarcal: el matrimonio, la maternidad, el 

hogar y la atención y cuidado de otros miembros de la familia. Además, este movimiento 

apostaba por la solidaridad femenina, sin barreras de clase o raza, ya que postulaba que 

independiente de la posición en la sociedad o nivel de instrucción, todas las mujeres están 

sometidas a la violencia y a los prejuicios sociales que impone el patriarcado.  

 

Matto de Turner fue una ferviente defensora de la educación laica como vía de integración 

de la mujer a la sociedad peruana, siendo una de las primeras escritoras en abogar por la 

educación como poder transformador de la sociedad. Los dos postulados principales del 

movimiento feminista finisecular del XIX – la educación y la lucha contra la violencia promovida 

por el patriarcado- coinciden plenamente en la novela Aves sin nido, donde Lucía destaca por su 

sagacidad, sobriedad e inteligencia producto de su instrucción; mientras Marcela y Petronila son 

víctimas de la violencia de género, independiente de que ambas pertenezcan a diferentes clases 

sociales y razas. La autora denuncia este vejamen sufrido por la mujer del Altiplano peruano a 

manos de los poderosos, especialmente durante las “mitas”22, un tema que coloca en la 

conciencia del lector a través de su voz y solidaridad femenina. La violencia sexual a la que son 

sometidas las mujeres mitayas era también una violencia interseccional, porque ellas no elegían 

la esclavitud a la que las sometía el cura Pascual, sino que esta era resultado de la pobreza y la 

ignorancia, pues la familia ignoraba la ilegalidad del sistema de reparto que por la indigencia del 

indígena le era imposible pagar, y era la mujer el objeto de rescate de la deuda a través de su 

explotación en la mita.    

 
22 La mita era un sistema de trabajo gratis realizado por los indígenas a los miembros del poder tripartita para pagar 

deudas incobrables.  
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El modelo femenino propuesto por la escritora peruana es el del “ángel del hogar”23 y 

“madre republicana”24, amante madre y esposa, confidente y compañera del marido, pero al 

mismo tiempo, instruida, intuitiva y capaz de tomar decisiones cuando el cónyuge está ausente. 

Pensaba que la felicidad del hogar y la supervivencia de la familia recaen en la inteligencia 

femenina25. Por ello, esta novela cae en la categoría de literatura femenina o de angelización de la 

mujer, sin embargo, se adelanta en algunos temas planteados por la literatura feminista como el 

de la madre soltera abusada por el padre de su hijo (Showalter citada por Zecchi 2004: 242).  

 

Matto de Turner estaba convencida que la mujer por sus atributos de generosidad, 

compasión, sagacidad, espíritu maternal y compromiso con la familia era indispensable en la 

formación de una nación equilibrada y sin conflictos26. Y es por ello, que debía tener acceso a la 

educación para perfeccionar mediante la instrucción sus méritos naturales. En suma, el 

movimiento feminista sufragista de finales del Siglo XIX -al que se adscribe Matto de Turner en 

todos sus postulados-, luchaba contra la violencia de género y propugnaba la educación femenina, 

pero no proponía cambios a los patrones sociales considerados como imprescindibles para que 

una mujer pudiese alcanzar la felicidad y la plenitud en su vida, esto es el matrimonio y la 

maternidad.  

 

 
23 Hierro citado por González García 2017: 110) 

 
24 Ferreira 2005, 28. 

 
25 Matto de Turner pensaba que la mujer debía educarse para cumplir cabalmente su rol en la sociedad, de esposa y 

madre, formadora de los futuros profesionales que la nación necesitaba, pues es la única que puede transmitir los 

valores de moralidad y civismo a sus hijos (Rebaza Wu, 2010, 4-5).  

  
26 “Aquí todos abusan y nadie corrige el mal, ni estimula el bien, notándose la circunstancia rarísima de que no hay 

parecido entre la conducta de los hombres y las mujeres. ¡Si también las mujeres fuesen malas, éste ya sería un 

infierno”- interrumpió Lucía” (Aves sin Nido, 119). 
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Aves sin nido es la primera novela escrita por una mujer serrana que denuncia 

abiertamente la abyecta situación de los indígenas, desafía la corrupción de los poderes 

provincianos y le asigna a la mujer el rol de “madre republicana” y una función de reivindicación 

del indígena a través del paternalismo27. Marcela y Martina, así como la criolla Lucía, toman 

decisiones –desafortunadas o no–, buscan soluciones a los problemas que amenazan el equilibrio 

familiar y social, y son capaces de realizar sacrificios y acciones más allá del rol pasivo que se 

atribuía a la mujer en la modernidad finisecular. Independiente de su raza o clase social, todas 

son responsables de la felicidad y mejoramiento del hogar. La principal protagonista, Marcela, se 

atreve a buscar la ayuda de Lucía para resolver el problema financiero que aqueja a su familia, 

toma decisiones, hace uso de su ingenio para alimentar a su clan familiar con los escasos 

alimentos que dispone, y va personalmente a cancelar la deuda al cura Pascual, exponiéndose 

como se verá más adelante, a la violencia discursiva del eclesiástico contra ella. Asimismo, es 

conciente por experiencia y por su propia intuición e inteligencia de la violencia de género a que 

está expuesta la mujer indígena cuando realiza “la mita” en la Iglesia28. Por su parte, Martina, 

como alter ego de Marcela, también toma decisiones y realiza acciones para liberar a su esposo, 

el indio Isidro Champi, del injusto presidio al que se ve sometido. Sin embargo, esta se deja 

engañar por el juez Escobedo y regala cuatro vaquillas, pensando que era el pago que debía hacer 

para conseguir la liberación de su cónyuge. Cuando se da cuenta de lo infructuoso de sus trámites 

con los “notables”, verdaderos culpables de la asonada criminal, decide ir a la casa de los Marín 

para pedir su auxilio, consiguiendo finalmente la liberación de su marido. Al igual que Marcela, 

es una madre y esposa abnegada capaz de cualquier sacrificio por la tranquilidad de su familia.  

 
27 Ferreira, ibidem, 30.  

 
28 “¡Quien sabe también la suerte que a mi me espera, porque las mujeres que entran de mita salen…mirando al 

suelo!” (Aves sin nido, 8). 
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3.5.  Representación de la violencia interseccional 

Siguiendo al filósofo coreano Byung Chul Han y su teoría de la “macrofísica de la 

violencia”, el abuso y discriminación que han sufrido los indígenas andinos ha desplazado la 

violencia de la que es objeto a su interioridad, sumergiéndolo en un estado de pasividad y 

sumisión hacia su explotador, así como la aceptación de su destino (2016: 81). El indígena 

peruano es el “homo sacer” de Agamben, el individuo relegado de la sociedad y despojado de sus 

derechos, arrojado por el sistema a una “nuda vita”, situación que ha permanecido casi sin 

cambios desde la Conquista.  

 

Independiente del género, la mujer indígena tiene en común con el resto de la comunidad 

sufrir la violencia sistémica y discursiva descrita por Zizek, pero para ella se agrega además la 

violencia física que corresponde a lo que el filósofo rumano conoce como violencia subjetiva 

(2007: 22-23). Esta última comprende el abuso sexual, la violación, la maternidad no deseada, el 

castigo físico e incluso el asesinato. La violencia que soporta la mujer andina es interseccional, 

pues además de ser disminuida por su “otredad”, es víctima del clasismo, xenofobia y machismo, 

los tres males que hacen utópicas las bases de la democracia.   

 

Como bien señala González García, el patriarcado extrapola las diferencias biológicas 

entre los dos géneros, al sistema social, cultural, económico y político, en todos los cuales se ha 

normalizado la idea de la “inferioridad femenina” (2017:110). Como se indicó anteriormente, la 

mujer andina sufre una discriminación interseccional, por lo que experimenta aún mayor 

violencia que su par masculino y que la mujer blanca, al mismo tiempo que tiene menos opciones 

de reparación.  
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La familia indígena representada por Matto de Turner en Aves sin nido, es una 

idealización, ya que en la realidad la violencia contra la mujer andina la ejercen todos los 

hombres que la rodean, empezando por los de su propio hogar. Entre los agresores, Matto de 

Turner presenta a los curas de pueblos como unos de los más abyectos abusadores, pues 

aprovechándose de la extrema religiosidad que empapaba a la sociedad peruana de finales del 

Siglo XIX, y de la posición de la discriminación interseccional que sufren las mujeres, abusaba 

sexualmente de ellas durante la confesión, esclavizándolas psicológica y físicamente (Ferreira 

2005: 33). Por otra parte, como se señaló anteriormente y como lo confirma Matto de Turner en 

su novela, las mujeres mitayas eran generalmente víctimas de abuso sexual por los prelados a 

quienes servían. En la obra, la relación de subordinación por género, raza, lengua y situación de 

pobreza, así como la actitud casi supersticiosa de absoluta sumisión hacia la religión, hace más 

vulnerable la posición de Marcela en su acercamiento con el cura Pascual e incluso amenaza a la 

joven Margarita: “Marcela llegó con paso tímido, y dio el saludo así: -Ave María Purísima, tata 

curay- y se inclinó a besar la mano del sacerdote, enseñando a Margarita que hiciese otro tanto. 

El cura fijándose en la muchacha y sin apartar la vista repuso: /…/ ¿de donde me has sacado, 

bribona, esta chica tan guapa y rolliza? /…/ Y tú roñona, ¿Cuándo haces la mita?... (Aves sin 

nido, 29).  Se debe tomar en cuenta que en esta novela son los curas los que abusan de las 

mujeres, pero la variada literatura indigenista posterior da cuenta del abuso de los terratenientes 

sobre las mujeres indígenas.   

 

La novela de Matto de Turner da cuenta de la violencia sistémica de la que es víctima 

Marcela y que comparte con los miembros de su familia. La violencia está representada en la 

situación de extrema pobreza sin esperanza, ya que están presos del sistema de crédito ideado por 

la “trinidad embrutecedora” para expoliar sus pocos activos: su cosecha de papas y animales. Es 
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una violencia de la que no puede escapar pues hay acuerdo entre los tres poderes para cometer los 

fraudes. Incluso, el poder político llega al punto de raptar a la pequeña Rosalía para venderla en 

Arequipa como pago del crédito moroso. 

 

La violencia discursiva aparece en todos los diálogos entre los poderosos y los indígenas. 

A través del lenguaje los “notables” reafirman su posición de superioridad y el desprecio hacia el 

indio. Cuando Marcela se enfrenta al cura Pascual para pagar la deuda que mantiene por la misa 

de difuntos de su suegra, el clérigo se permite insultarla insinuando que el dinero lo obtuvo por la 

venta de su cuerpo, luego responde con grosería a la sabia respuesta de la mujer: “Alguna roña le 

has hecho a tu marido, y yo te enseñaré a entrar a esas picardías con bandoleros dando mal 

ejemplo a esta chiquilla. /…/ ¿Quién te ha dado esa plata? ¿Quién ha ido anoche a tu casa? /…/ 

India bachillera, ¿Quién te ha enseñado esas gramáticas?” (Aves sin nido, 30). 

 

 La lengua es uno de los principales elementos de discriminación dentro de la 

interseccionalidad de la violencia.  Varios autores citados por Degregori señalan que, hasta hoy, 

los indios son tratados con términos como chuto, secco y llaqta allqo, mientras que el indio 

legitima su situación humillante reverenciando al criollo con términos como papay y niñay29 

(2011:85). En la obra de Matto de Turner, es común que Marcela trate a Lucía como niñay, a 

Fernando Marín como wiracocha y al cura como tatay o tata cura, confirmando lo aseverado por 

Degregori, y siendo que estamos ante una mujer indígena modesta pero decidida.   

 

 
29 Chuto y secco: términos despectivos quechuas para referirse al indígena monolingüe. Llanta y allqo: perro 

callejero. Papay y niñay: padre mío, papito, niña mía. Wiracocha: deidad masculina del Imperio Inca que luego los 

indígenas siguieron llamando así a los españoles (Degregori 2011: 85; Elaboración propia). 
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Siguiendo a Barthes (1976, 151), quien da significación a los detalles como indicadores de 

los asuntos de los referentes literarios, en Aves sin nido, la autora destaca la “belleza peruana” de 

Margarita para sugerir anticipadamente al lector que la muchacha es mestiza, fruto de una 

relación de Marcela con un español, pero dada la estrecha unión de amor y comprensión de la 

india con su marido, permite al lector suponer que se trató de una relación no consentida. 

Asimismo, a través de la descripción del mobiliario y de los elementos de alimentación, se da 

cuenta de la “extrema pobreza” en que se encuentra inmersa la familia Yupanqui30, en contraste 

con la casona, mobiliario y alimentación de los forasteros, destacando de esta forma el contraste 

social existente en Perú31.  

 

El lenguaje también forma parte de los detalles barthianos que permiten hacer inferencias 

en esta novela. Matto de Turner lo utiliza como indicador de discriminación del poder central 

hacía los alejados villorrios rurales del altiplano, pues su uso muestra el bajo nivel educacional y 

cultural de los sujetos que controlaban el poder, señalando con ello la desesperanza de alcanzar 

un  mejoramiento en la situación del indígena. Por otra parte, el lenguaje de Marcela está 

salpicado de palabras quechuas, quizás agregadas por la escritora como un elemento 

diferenciador de su condición de indígena, ya que esta habla no se mantiene en el caso de la 

mestiza Margarita, personaje destinado a integrarse a la sociedad blanca de Lima.   

 
30 “Asaremos unas papas, aquí hay ají-repuso Marcela sacando unas hojas de maíz envueltas y atadas con un pedazo 

de hilo de lana” (Aves sin Nido, 43).  “Terminada la cena y ya envuelta la choza en las tenebrosas sombras de la 

noche, y sin otra lumbre que la tenue llama de los palos de molle, que de vez en cuando se levantaba del fogón, 

tomaron descanso en una cama común apoyada en un ancho poyo de adobes” (Aves sin Nido, 16). 

 
31 “La sopa exhalaba un espeso vapor que con su fragancia notificaba ser sustanciosa, cuajada de carne, preparada de 

lomo molido con especias, nueces y bizcocho; siguiendo a ésta tres buenos platos…”. “El comedor de la casa blanca 

estaba pintado en sus techos y paredes, imitando el roble, de trecho en techo pendían lujosos cuadros./…/ La mesa de 

comer cubierta con manteles blancos y aplanchados, lucía un servicio de campo, toda de loza azul”  (Aves sin Nido, 

14). 
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Quizás sin proponérselo, Matto de Turner da cuenta de alguna manera de los factores que 

contribuyen a la violencia interseccional que recae sobre las vidas de las mujeres indígenas de 

esta obra. Como se describió anteriormente, era la pobreza y el endeudamiento los que 

empujaban a las mujeres indígenas a servir de mitayas, donde eran víctimas de abusos sexuales 

de parte de los curas. Asimismo, Marcela toma decisiones para evitar el suicidio de su esposo 

incapaz de soportar las consecuencias de la morosidad de la deuda del sistema de reparto. No hay 

claridad respecto a las circunstancias bajo las cuales fue engañada por el obispo Claro, quizás fue 

por haber sido mitaya ya que ella reconoce que estas salen avergonzadas de la casa del cura, y 

solamente hay una referencia directa cuando Lucía la asocia con “la madre del pueblo y el hijo 

nacido del acaso y del crimen” (Aves sin Nido, 155). Sin embargo, debe considerarse que el tema 

del hijo ilegítimo era uno de los tabúes de la novela femenina y solo viene a ponerse sobre el 

tapete en la siguiente etapa de la narrativa escrita por mujeres, la literatura feminista.  

 

Otros determinantes de la segregación de Marcela son: su vestimenta diferente a la de las 

mujeres blancas -descrita detalladamente por la autora al principio de la obra-, su alimentación y, 

a pesar de ser católica, su cosmovisión: “Señoracha, el tata cura tiene su alma vendida a 

Rochino. /…/. Rochino, niñay, es el diablo verde que vive en las quebradas de los suspiros, con 

olor a azufre, y compra las almas para venderlas al mejor precio en el Manchay-puito” (Aves 

sin Nido, 31). También destaca la lejanía del pueblo de Killac y su frágil infraestructura, a través 

de los detalles barthianos del accidente ferroviario y la distancia con la última estación de trenes. 

Todos estos son algunos de los factores que determinan la interseccionalidad de la violencia 

contra el indio, en particular la mujer indígena.  
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 Como se señaló anteriormente, Matto de Turner busca denunciar la violencia de género 

practicada por los curas de pueblo, primero con el obispo que violó a Marcela dejándola 

embarazada, y luego con el cura Pascual a quien le describe como un ser erotizado que abusa de 

las mitayas y en su arrepentimiento al escuchar en la extremaunción la confesión del secreto de 

Marcela reconoce sus abusos sexuales32.  

 

De esta discusión, se desprende que el principal objetivo de Matto de Turner para escribir 

Aves sin Nido fue el de denunciar el contexto de abuso y corrupción que había creado el sistema 

burocrático y religioso en las aldeas del Altiplano, poniendo énfasis en los abusos sexuales de la 

Iglesia, justificando su idea sobre el fin del celibato sacerdotal. Aprovecha este gran objetivo para 

colocar como protagonistas a dos modelos femeninos: el de la mujer blanca con acceso a la 

educación que la autora identificaba como la “madre republicana”, y el de la mujer indígena 

quien a pesar de sus evidentes desventajas por la marginación interseccional, vela por el bienestar 

de su hogar, aún haciendo grandes sacrificios, capaz de tomar decisiones por encima del sistema 

patriarcal existente también a nivel de la comunidad indígena. Ambos son modelos femeninos 

llenos de virtudes tanto físicas como espirituales, “el ángel del hogar” en sus respectivos 

contextos. Esta comprensión de la subjetividad de la mujer de su época, lo logra la autora por su 

condición de mujer, logrando transmitir la problemática femenina al lector a través del pacto de 

lectura.  

   

    

 

 
32  “…solo en el apartado curato, soy un mal padre de hijos que no han de conocerme, el recuerdo de mujeres que no 

me han amado nunca” (Aves sin Nido, 68). 
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4. CAPÍTULO II: LA SANGRE DE LA AURORA DE CLAUDIA SALAZAR  

A pesar de no ser el primer texto que trata sobre la extrema violencia en el conflicto 

armado del Perú en los años ochenta, esta es la primera novela escrita por una mujer que enfoca 

el problema de la violencia de género en tiempos de guerra desde la perspectiva de la 

interseccionalidad, definida esta última por FIMI (Foro Internacional de Mujeres Indígenas) 

como “la interrelación entre varios aspectos identitarios utilizados para destacar opresión” 

(2006:14). Al tipificársele en varias capas interseccionales de discriminación, la mujer indígena 

es la que sufre las mayores secuelas de la violencia.  

 

Claudia Salazar pertenece a la clase media intelectual del Perú, feminista del Siglo XXI, 

es Doctora en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Nueva York donde reside 

actualmente. Esta es su primera novela, pero la intensidad de la obra, su llamado a la reflexión y 

la sensibilización sobre el padecimiento femenino a causa de la violencia de género, y la forma 

innovadora de su narrativa, la hicieron acreedora al Premio de las Américas 2014 y, a que haya 

sido traducida a varios idiomas. En este texto, la autora hace un llamado a la sociedad para 

reflexionar no solamente sobre los horrores de la violencia a la mujer en un conflicto bélico, sino 

también sobre su empoderamiento personal como forma de fortalecimiento, sanación y 

sobrevivencia de los traumas que provoca la violencia en su memoria. A través de su obra, 

Salazar exige la perduración de los hechos en la memoria para que nunca más vuelvan a ocurrir 

los brutales actos cometidos por los dos bandos durante la guerra interna en el Perú, busca mover 

la humanidad de todos los lectores hacia la unicidad del ser humano, sujeto de dolor, amor, 

esperanza, tristeza y alegría, independiente de su raza, género o clase social. 
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4.1. Algunas consideraciones y resumen de la obra 

Esta novela se encuadra en la categoría de novela de memoria histórica, porque para 

escribirla, Salazar consultó previamente los archivos de la Comisión Peruana de la Verdad y 

Reconciliación que recopiló más de 16.000 testimonios, en los que se incluyó la violencia 

sistemática ejercida por las Fuerzas Armadas y el Sendero Luminoso sobre las mujeres de todas 

las clases sociales, edad y etnia. Por ello, la verosimilitud del texto se acerca significativamente a 

la realidad. La autora peruana llama en su obra a la conciencia y a la reflexión del lector para 

sensibilizarlo sobre el momento mismo de la vivencia de la violación y el posterior trauma de la 

víctima que lo sufre, creando una nueva construcción discursiva para narrar cuando el horror 

excede lo imaginable. El texto también cuestiona el discurso distractor de los actos brutales de las 

fuerzas armadas, la ignorancia e indiferencia de una clase social respecto a los hechos violentos 

en contra de los DDHH de sus compatriotas, el desprecio al indígena y la manipulación de la 

opinión pública por la prensa y otros medios de comunicación.  

 

  La novela La sangre de la aurora es un texto narrativo también construido bajo un 

modelo de confrontación, en el que se oponen las huestes del SL y de las FFAA, cuyas víctimas 

fueron los campesinos indígenas de los departamentos de Ayacucho, Apurimac y Huancavelica.  

Es un relato polifónico de las historias de tres mujeres de distintos estamentos sociales y raciales, 

que viven desde diferentes espacios el conflicto bélico, pero en el clímax de la obra, la autora las 

reúne en el espacio rural de confrontación para vivir la misma experiencia traumática de la 

violencia contra sus cuerpos. El texto construido en capítulos no numerados evoca en forma de 

monólogo interior las vivencias pasadas y presentes de las tres protagonistas, así como los actos 

terroristas cometidos por el Sendero Luminoso en la sierra y en Lima, y las masacres del ejército 

durantes sus incursiones en el altiplano.  Comienza con la presentación de la extrema pobreza sin 
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solución de la periferia urbana -Pueblos Jóvenes-, como explicación introductoria para la 

aparición del SL en Perú. El clímax de la diégesis corresponde a las violaciones grupales de las 

tres mujeres, cometidas por ambos bandos en el mismo espacio rural, mientras que el desenlace 

está enfocado en la resiliencia, empoderamiento y autonomía que experimentan las víctimas 

luego de la experiencia traumática, lo que les permite seguir viviendo, pero con una existencia 

fracturada por los recuerdos individuales que en conjunto dan cuenta de una memoria colectiva. 

Sin embargo, cabe destacar que la violencia es más implacable en aquella mujer en la que se 

profundiza la interseccionalidad identitaria - la mujer indígena representada por Modesta- ya que 

esta sufre discriminación y segregación por ser pobre, mujer e india, pero también por ser 

quechua-hablante, por sus vestimentas diferentes, por una cosmovisión contraria a la religión 

cristiana, y por vivir aislada en pueblos montañosos de difícil acceso para los peruanos que viven 

en la costa. Ella no solamente ve morir asesinados por ambos bandos a sus hijos y a los miembros 

de su comunidad, sino que también es violada reiteradamente y es obligada a hospedar y 

alimentar a sus victimarios, es decir no solo su cuerpo es violentado, sino también su espacio 

simbólico.33   

 

4.2. Principales personajes femeninos 

A pesar que esta tesis está centrada en la mujer indígena, se hará una breve reseña de las 

otras mujeres pues las historias de estas se relacionan con la de la protagonista principal de este 

trabajo. Las principales mujeres no indígenas son Marcela y Melanie. La primera es una 

 
33 “Las percepciones estereotipadas y discriminatorias según las cuales las mujeres indígenas son inferiores, 

sexualmente disponibles y/o víctimas fáciles, dan a los perpetradores la percepción de que la violencia contra las 

mujeres indígenas no se investigará debidamente y llevan a la policía y a la sociedad en general a responder de 

manera displicente a los pedidos de ayuda de las mujeres indígenas por considerar que no son serios o válidos” 

(Informe CIDH 2017: 62). 
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profesora y trabajadora social que, ante lo infructuoso de su trabajo con las comunidades urbanas 

por la falta de apoyo estatal, decide enrolarse en el Sendero Luminoso. Abandona a su familia 

para dedicar su vida al cambio social que promete el movimiento guerrillero a través de las armas 

y la palabra. Por su parte, Melanie es una fotógrafa lesbiana de clase alta, blanca, asidua a las 

discotecas y a las fiestas, pero sensible socialmente, por lo que decide visitar personalmente los 

sitios de confrontación para atestiguar por sí misma la realidad desde su propia experiencia.  

 

Otros personajes femeninos secundarios no indígenas en la obra, cuyos actos contribuyen 

a que el lector se sitúe mejor en el panorama sociocultural que detonó la expansión del SL, son: 

(a) Fernanda Rivas, Camarada Dos del SL (figuración literaria de Elena Iparaguirre), esposa del 

Líder (Abimael Guzmán), asesinada por los hombres del SL, quien enrola a Marcela en el 

movimiento guerrillero. La Camarada Dos es víctima de una de las formas de violencia de 

género, el femicidio, por ser una mujer políticamente superior a sus victimarios; b) Ana María 

Balducci, una joven de la alta sociedad limeña asidua a organizar fiestas en donde las 

conversaciones de los invitados le permiten al lector inferir acerca del pensamiento 

segregacionista y discriminatorio de este estamento social34.   

 

La protagonista para esta tesis es Modesta, joven indígena de 16 años, sana e ingenua, 

cuya primera aparición en el texto es a través de su participación en una yunza35 junto a sus 

 
34 ¡Campesinos, lo peor que existe! A mi padre le quitaron sus tierras por esa tontería de la Reforma Agraria. /…/ 

Estos subversivos nos están haciendo un favor. Que sigan borrando a los serranos”. 

35  Ritual social realizado en Perú que se mantiene hasta hoy en la sierra. Consiste en un baile grupal alrededor de un 

árbol en cuyas ramas cuelgan objetos livianos como globos, serpentinas, frutas, regalos. Luego de las danzas el árbol 

es derribado y con ello los regalos para los participantes. Según la cosmovisión andina, el árbol representa al 

elemento masculino que es derribado sobre el femenino, la Pachamama (la tierra), para rendirle tributo con los 

regalos. Se relaciona con la abundancia y la unión de la comunidad.  
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amigas Justina y Dominga. Modesta es pretendida por dos jóvenes, su primo y su futuro esposo 

Gaitán, con quien se casa para tener un hogar propio: “Quieres irte de la casa de tus padres, 

Modesta, tu propia casita ya quieres” (La sangre de la aurora, 24). Modesta es silenciosa y 

sumisa, no sabe defender una causa propia, su vida matrimonial es dura porque su esposo la 

golpea y la insulta, pero ella lo justifica por ser este el suministrador de la familia: “Pachamama 

no se deja fertilizar así no más, te hace falta el brazo robusto de tu marido para que pueda 

brotar y alimentar a tu familia. Ya después, no más, los coscachos se pasan. Así son las cosas” 

(La sangre de la aurora, 38). La muchacha solamente encuentra remanso cuando sale al amanecer 

a recoger agua al río donde se encuentra con ella misma: “El recorrido a través de la quebrada es 

el único momento del día en que puedes estar sola, lejos de las quejas de Gaitán /…/ Por eso te 

gustan tanto estas horas del día, tempranito, te sientes dueña de la montaña, de los pájaros, del 

río”. (La sangre de la aurora, 31).  Allí recuerda su vida pasada, como su madre le enseñaba a leer 

y a escribir a escondidas porque su padre se oponía a su educación por ser mujer: “Que se ocupe 

de la chacra nomás o que aprenda a tejer. Cuando se case su marido se va a encargar de todo. 

/…/Que aprenda a cocinar rico, para que tanto leer o escribir. Su madre respondía: Hay que 

mandarla al colegio. Para que se defienda en la vida” (La sangre de la aurora, 51-52).  

 

Al enrolarse su esposo en el SL, Modesta queda sola con sus hijos en su chacra, donde es 

violada reiteradamente por los soldados de las FFAA, debe cocinar para ellos, y además asesinan 

a su hijo mayor sacándole los ojos. Un poco antes, debió ahogar a su hijo menor obligada por las 

amenazas de los hombres del SL. Representa la principal víctima femenina de los dos bandos. 

Modesta queda embarazada de una niña producto de las violaciones reiteradas. Una mañana huye 

por las quebradas, y llega a una casa donde encuentra a varias mujeres reunidas, todas víctimas 

sexuales de las dos facciones, allí es admitida como otro miembro de la fraternidad. Se van a otro 
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lugar de la sierra, donde forman una asociación femenina de tejidos. Todas cuidan hijos 

indeseados, productos de las violaciones; Modesta intentó abandonar a su hija, pero no pudo, 

conmovida por su indefensión. La autosuficiencia y la fortaleza que les da la unión y solidaridad 

entre mujeres, las ayuda a reencontrarse consigo mismas, con una vida autónoma, que las impulsa 

a seguir adelante, arrastrando en la memoria las huellas de las experiencias traumáticas.  Es 

notable el contraste entre la presentación diáfana de una Modesta casi niña en su habitat andino 

participando de un ritual ceremonial, y el desenlace de una mujer fracturada, sobreviviente del 

terror. Aunque la adversidad marcará su memoria por el resto de su vida, el sufrimiento permitió 

la transformación de Modesta en una mujer autosuficiente, fuerte, empoderada, en solidaridad 

con otras mujeres que sufrieron la misma experiencia.  La actitud final de Modesta y de sus pares 

blancas, Marcela y Melanie, no se ajusta al concepto de “macrofísica de la violencia” del filosofo 

coreano Byung-Chul Han quien postula que la reiteración de la violencia exterior se desplaza 

hacia la interioridad de la víctima, arrojándola a un estado de pasividad y sumisión, a una 

aceptación natural de la subordinación (2016: 81). Modesta junto al grupo de mujeres indígenas 

tienen en común la vivencia de la violencia; juntas practican lo que señala Ricoeur citado por 

Jelin en el sentido que fueron capaces de transformar el duelo en un ejercicio liberador, en este 

caso, de empoderamiento (2002: 15).   

 

Otro personaje indígena de importancia es Justina, amiga y luego madrina del hijo mayor 

de Modesta. Esta mujer alegre, valerosa y autosuficiente se enfrenta a los hombres del SL, 

quienes responden a su rebeldía colgándola de las trenzas en el asta de una bandera para luego 

degollarla “Así se mueren los que no respetan la revolución” (La sangre de la aurora, 54). A su 

amiga Dominga la obligan a asesinar a su esposo. Aunque no violadas, son “gine sacer” 
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equivalente a “homo sacer” o mujeres sacrificables en la terminología de Agamben, pues su 

actitud responde a la de un hombre en el marco de la sociedad patriarcal.  

 

4.3. Análisis narratológico y estilo literario 

Como se indicó anteriormente, La sangre de la aurora se inserta en el género de novela 

de memoria histórica porque se basa en testimonios de víctimas y victimarios recogidos en el 

Informe de la Comisión Peruana de la Verdad y Reconciliación, bastante criticado por no haber 

hecho verdadera justicia a las víctimas del delito de violación (Cárdenas, 2016: 18). Este texto 

reconstruye un espacio y personajes que aluden a hechos históricos ocurridos en Perú.   

 

Salazar construye su texto en tres historias paralelas de mujeres de diferente raigambre 

social, étnica y cultural que se enlazan a través de la violencia de la que son objetos. A pesar que 

una de las historias paralelas corresponde a la de una mujer indígena, el texto no entra en la 

categoría de novela indigenista porque el objetivo de la autora no es la reivindicación social de 

los pueblos originarios, sino crear conciencia sobre los derechos de la mujer en situaciones 

bélicas, independientemente de su origen y condición social.  

  

Esta novela, ambientada en la contemporaneidad reciente de la escritora, carece de 

personajes buenos o malos, todo lo que en ella se relata es la ficción de la realidad peruana 

durante la guerra sucia. Los actos brutales e irracionales responden a la polarización política de 

cada bando, en medio de los cuales estaban los campesinos indígenas que ignoraban ser los 

referentes de un conflicto que, en vez de rescatarlos de la pobreza y la injusticia, los convirtió en 

los objetos del odio.  Siguiendo a Segato, la violencia que recayó contra la mujer se convirtió en 

el objetivo estratégico de un modelo informal de guerra que no solamente surgió en Perú, sino 
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también en otros países latinoamericanos, y en el cual las violaciones y abusos sexuales se 

caracterizan por su sadismo (2014: 18). 

 

Los acontecimientos narrados en La sangre de la aurora transcurren en Lima descrita 

como “la ciudad de la garua”, y en un villorrio de la sierra peruana que podría ser Manta. Los 

espacios donde se sitúa la ficción son de violencia y contraste, porque se opone la periferia 

urbana de extrema pobreza de los Pueblos Jóvenes y la violencia en las áreas rurales con el lujoso 

distrito de la casa de Ana María y la discoteca Kraken donde los habitantes parecen vivir en un 

país diferente al resto del Perú. El paisaje andino se describe con realismo, carente de 

romanticismo, a excepción quizás de la naturaleza que acompaña a Modesta en sus paseos 

mañaneros, muy acorde a la serenidad y humildad de la protagonista. En este espacio rural, los 

indígenas realizan las actividades propias de recreación y de intercambio comercial. 

  

La novela La sangre de la aurora tiene varios tipos de narradores. Las historias de 

Melanie y Marcela son relatadas por ellas a través de una narración intradiegética o de primera 

persona, dando cuenta de mujeres empoderadas que han tomado decisiones importantes sobre sus 

vidas. Relatan sus vivencias pasadas y presentes a través de reflexiones que asemejan el 

monólogo interior.  

 

La historia de nuestro personaje Modesta se relata a través de una narración autodiegética 

o de segunda persona, con la particularidad que esta persona no es el lector como acostumbra a 

ocurrir en los relatos que utilizan esta forma de narrar, sino que esa segunda persona es la misma 

Modesta. Sin embargo, después que ha vivido el horror, la narración cambia a intradiegética. La 

narración en segunda persona puede tener en esta obra varias explicaciones. Sin embargo, desde 
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mi punto de vista esta particularidad literaria y el cambio a intradiegético en uno de los 

momentos clímax del relato, se debería a la toma de posesión de Modesta de su propia vida. En 

efecto, desde el momento en que la joven huye por las quebradas por los mismos paisajes en que 

solía realizar sus paseos mañaneros para recoger agua, y en los que se encontraba a sí misma, 

apropiándose de la naturaleza como si fuera de su propia vida: “te sientes dueña de las montañas, 

de los pájaros, del río. /…/ también te sientes dueñas de las nubes” (La sangre de la aurora, 31), 

Modesta se siente por primera vez libre, se siente única y dueña de sus actos, no hay otros que 

decidan o hablen por ella como solía ocurrir, ya no tiene miedo ni de los invasores ni de los otros 

hombres que dominaron su vida antes de la ocupación de su cuerpo y de su chacra, como su 

padre que se negó a que estudiara o su esposo Gaitán que la golpeaba e insultaba. Su chacra con 

sus animales, su tierra,36 el vasto territorio es ella, la Pachamama, está fracturada, pero como la 

tierra volverá a resurgir. La violencia produjo resistencia, autovaloración, el fin del silencio, por 

ello, el discurso se transforma a primera persona, representa el reconocimiento de su propio “yo”, 

antes subyugado por otros.  

 

Otra explicación del discurso autodiegético podría ser que Modesta está recordando y 

cuestionando su vida pasada desde su presente libre de personas que sometan su cuerpo y su 

alma, por lo tanto, el tiempo de la narración autodiegética correspondería a una analepsis, en un 

monólogo interior.  

 

En la obra de Claudia Salazar también encontramos narraciones extradiegéticas de las 

experiencias traumáticas de las tres mujeres protagonistas, relatadas por un narrador testigo, lo 

 
36 “Esta es la tierra que conoces y que te da seguridad, estás enraizada, amarrada a ella aunque te cueste mucho 

hacerla producir. Pachamama es generosa cuando la tratas bien. /…/Entras a casa y te reciben los cuyes /…/. Tímidos 

como tú” (La sangre de la aurora, 31). 



                                                                                                                             62 

que se explica por la imposibilidad de aceptar el horror que devastó sus cuerpos y sus almas. La 

narración de las violaciones se lleva a cabo con las mismas palabras, oraciones y enunciados, 

significando que, ante el horror de la violencia sexual contra la mujer, desaparecen las barreras 

que las separan, en este caso, la clase social, el nivel educacional y la raza. Otros momentos de 

narración extradiegética ocurren en el relato fragmentario del horror de los actos terroristas o las 

masacres realizadas por los militares, en las cuales la protagonista es la población aterrorizada 

por el exterminio, como es el caso del ataque a las torres de alta tensión o el atentado de la calle 

Tarata en Miraflores, entre otros actos terroristas realizados por el SL; así como la masacre de 

Accomarca llevada a cabo por los militares.  

 

La focalización narrativa es interna, o sea, desde el interior de los personajes. Sin 

embargo, cuando la narración trata del terror causado por los dos bandos a poblaciones enteras o 

de las violaciones a las tres mujeres, la focalización es cero pues el narrador es testigo de los 

hechos, sabe más de lo que está ocurriendo en el cuerpo de las víctimas ya que el horror que estas 

están viviendo las inhabilita a reconocer los detalles del momento traumático. Es solamente en el 

post-trauma que las víctimas regresan a la primera persona y son capaces de reconocer las 

consecuencias del horror vivido.  

 

   La escritora coincide con la narradora en su función ideológica, pues Salazar inserta 

palabras de los filósofos y políticos que postularon la justicia social (Marx, Engels, Lenin y 

Mao). Se suponía que las ideas liberadoras de estos filósofos y políticos representaban “la 

aurora” para los liberados de la opresión capitalista, sin embargo, el pacto de lectura que 

establece la escritora con sus lectores sugiere que cuando los políticos locales interpretan 

mesiánicamente las ideas filosóficas de otros tiempos y realidades, y las llevan a la política y a la 
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acción sin la participación de las personas sobre las que se suponen recaerán estos actos de 

liberación –en este caso, las comunidades campesinas y las mujeres- la libertad se transforma en 

opresión, salvajismo y muerte, en ríos de sangre que la tierra ya no puede absorber. Cárdenas 

interpreta la metáfora líquida de la sangre con el desgarro de lo femenino, mientras que “aurora” 

la señala como un término polisémico que representa a la mujer y a un estado liminar entre la 

muerte –la noche– y la resurrección –el día– (2016: 20), aludiendo simbólicamente al 

empoderamiento femenino luego del trauma.   

 

También hay una función testimonial porque aunque la escritora no vivió las experiencias 

traumáticas de las mujeres de su novela, estas son ficciones de una realidad peruana que la 

afectaron emocionalmente, y a través de esta función busca transmitir al lector sus sentimientos 

de horror, tristeza y admiración hacia las mujeres que dieron su testimonio a la Comisión de 

Reconciliación de Verdad y Justicia.  Esta mayor comprensión de la problemática de la violencia 

de género y la sensibilización del lector a través del pacto de lectura coincide con los 

planteamientos de Denegri y Esparza, quienes confrontaron la literatura de autoría femenina con 

la masculina, argumentando que esta última naturaliza, idealiza y justifica la violencia de género 

mediante la retórica del amor y la maternidad (2019: 177).  

 

El tiempo narrativo es el presente enunciativo de cada una de las protagonistas, es decir, la 

década del ochenta del siglo XX, en que ocurren los hechos sangrientos provocados por la guerra 

interna, sin embargo, estos están narrados por una escritora del Siglo XXI, veinte y tres años 

después del fin del conflicto. La novela no es cronológica, sino que desde el presente de la 

narración se crean analepsias para describir los recuerdos de las protagonistas que ayudan al 

lector a comprender su presente.  
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La escritora peruana crea “imágenes de conciencia” en el lector que se relacionan a la 

fragilidad y exposición del cuerpo de la mujer en tiempos bélicos, en el concepto de Segato 

“territorio de todos”, causando una fractura incurable en la memoria de las que sufren la 

violación. Salazar busca convencer que la violación sexual no es un delito menor, sino un tipo de 

violencia extrema; es “el asesinato de una mujer genérica, de un tipo de mujer solamente por ser 

mujer” (Riba 2014: 13), en el que el violador justifica su actuar en que son “burguesas”, “indias” 

o “subversivas”; se obvia la etnia y la clase social, para igualarlas en el atropello a su género. Las 

tres víctimas de la novela son “feminas sacras” en tiempos de guerra, son objetos “no 

sacrificables” -como el periodista Álvaro, Gaitán o el esposo de Dominga, todos asesinados- pero 

en cambio “violables”. El texto crea la imagen de la solidaridad femenina como un cuerpo único 

que permite la sanación y la esperanza a través de la asociación y la palabra compartida: “Una 

saca lanita y se pone a tejer. Los hilos se entrecruzan y el telar crece. Ellas diciendo cosas. Entre 

nosotras nomás, como todas somos mujeres por eso no más hablo. Otro hilo. Nuestras voces 

tejiendo” (Modesta, La sangre de la aurora, 87). Los tejidos que realizan las mujeres indígenas al 

final de la novela son los hilos que van tomando forma en analogía con el universo propio que 

juntas están construyendo; son en palabras de Cárdenas “la construcción del discurso femenino” 

en libertad (2016: 43). 

 

La novela brinda también al lector una imagen de un Perú sin esperanza, donde la extrema 

pobreza y la profunda brecha social parecieran sin solución, porque por una parte el Estado no 

asume responsabilidad sobre la pobreza y la segregación, y por la otra cuando la política ha 

desplegado una estrategia hacia la justicia social, al aplicarla se convierte en el destructor del 

pueblo que espera defender. Para el pueblo indígena sacrificado, todo es lo mismo, el 

conquistador, el criollo, los soldados, los guerrilleros liberadores; no hay esperanza, ¿en quién 
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creer? La imagen de conciencia sobre el lector es aún más pesimista, cuando se considera que 

estamos ante una novela de memoria histórica cuya ficción está construida en hechos reales 

ocurridos en un momento histórico reciente del Perú.   

 

Siguiendo a Barthes, quien da significación a los detalles como indicadores de los asuntos 

de los referentes literarios (1976: 151), en esta obra hay indicios de la transformación que la 

violencia va a operar en Modesta, es el caso de la yunza al inicio del texto, y el tejido en su final. 

La yunza es un símbolo de tributo a la mujer indígena, la Pachamama, la que nutre y debe ser 

nutrida, que en este texto está representada por Modesta. Sin embargo, desde una perspectiva 

feminista este ritual sería considerado como de raíces patriarcales porque es el hombre más fuerte 

quien debe derribar el árbol para alimentar a la dadora de vida. Como se señaló anteriormente, el 

tejido es una analogía de la nueva vida de autosuficiencia y sororidad que están construyendo 

lentamente las mujeres en comunidad. 

 

4.4. Feminismo en La sangre de la aurora 

La novela de Claudia Salazar rescata elementos del feminismo sufragista en el sentido de 

dar importancia a la educación de la mujer como una política social fundamental para que ocurra 

el cambio social37. Asimismo, rescata los postulados marxistas de focalizar el problema de la 

opresión femenina no en causales biológicas sino sociales y materiales, siendo la independencia 

económica una forma de liberación. Así en el desenlace de la novela, encontramos a una Modesta 

independiente, autovalorada, que junto a las otras víctimas femeninas forman una asociación de 

 
37 “La educación es primordial para romper el esquema de desigualdades en que está fundada la organización social, 

sin ella, las posibilidades de cambio son prácticamente nulas (Marcela, La sangre de la aurora, 13). “Hay que 

mandarla al colegio para que se defienda en la vida” (madre de Modesta, La sangre de la aurora, 51).  
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tejidos con la que se sustentan ellas y sus hijos38. Este movimiento apuntaba a la solidaridad entre 

mujeres como elemento que contribuye al fortalecimiento de la liberación femenina, con lo que 

Salazar coincide plenamente en el desenlace del texto en estudio.  

 

Salazar también coincide con el feminismo contemporáneo que pone en tela de juicio el 

confinamiento de la mujer al ámbito doméstico y hurga en el patriarcado como el origen de la 

dominación, sobre el cual se erigen las otras identidades de la interseccionalidad (Reverter, 2012: 

16-17). La condición estereotipada de la mujer cuya plenitud se alcanza con un hogar propio, 

esposo e hijos, es cuestionada por Salazar en la vida de Modesta, víctima de los golpes e insultos 

de su esposo. Sin embargo, la fortaleza, generosidad y superioridad de la protagonista indígena 

queda de manifiesto para el lector en su decisión de aceptar la hija de padre desconocido, 

producto de las violaciones grupales sobre su persona: “Es pequeñita. ¿Qué sería de su vida sin 

mi?, acaso una pampa sin animales, un río triste/…/. Mi chiquita me mira con sus ojos grandes. 

No quiero recordar porque me duele mucho todo eso/…/ Mía y de quien más será” (Modesta, La 

sangre de la aurora, 81 y 87). Los niños, producto de las violaciones, representan las huellas de la 

memoria, del “olvido evasivo” según Ricoeur citado por Jelin, por ello, son recibidos, pero no 

aceptados por las madres (2002: 30).  

 

  Así como la escritora defiende el derecho de la mujer a decidir sobre su cuerpo, en la 

relación sexual y con quien desea tenerla, también este derecho se relaciona a la maternidad, 

especialmente cuando el embarazo es el resultado de la violencia. Como literata que escribe sobre 

mujeres, Salazar se adscribe a la tercera corriente literaria de Showalter citada por Zecchi (2007: 

 
38 “Los apus al fin se acordaron de nosotras. Somos varias las que nos hemos juntado para trabajar, intentar recuperar 

algo, un pedacito aunque sea de la vida que antes teníamos” (Modesta, La sangre de a aurora, 87).  
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242) correspondiente a literatura de mujer o de autodescubrimiento, pues como señala Cárdenas, 

la autora es crítica de un Estado construido bajo la lógica patriarcal, en el que la mujer ha sido 

relegada a ser ciudadana de segunda categoría (2016: 20). Al contrario de Modesta y sus 

compañeras indígenas que deciden quedarse con los bebés, aunque no los aman, la fotógrafa 

Melanie, en cambio, opta por el aborto en el siguiente monólogo: “Algo se impregnó en mi 

cuerpo, pero ya no está más. ¿Para que vine a Paris? Para sacarlo, un fruto que no debería 

existir, que se alojó en mi cuerpo contra mi voluntad” (Melanie, La sangre de la aurora, 84). 

Salazar se adscribe a la lucha mundial proaborto, pues es un tema que involucra el libre albedrío 

y la autonomía de la mujer, de ahí que su prohibición y clandestinidad es vista como una 

consecuencia de la sociedad patriarcal que la obliga a aceptar una maternidad no deseada, 

mientras el hombre es libre de ignorar y rechazar su paternidad sin cuestionamiento de la 

sociedad.  

 

4.5.  Representación de la violencia interseccional 

La violencia sistémica en esta novela está relacionada al concepto de dominación de 

Arendt que es el poder sin legitimidad, es decir, se accede a él mediante la violencia, por lo tanto, 

resulta en la destrucción del ser en comunidad. El terror se asocia al poder ilegítimo y es definido 

por Arendt como “la forma de gobierno que nace cuando la violencia, tras destruir todo poder, 

en vez de abdicar mantiene el control absoluto” (51). La violencia sistémica la ejercen en este 

texto la institucionalidad de gobierno y el movimiento guerrillero. La primera porque desde la 

Conquista, la nación se estructuró sobre la base de la exclusión, el expolio, la negligencia, el 

racismo y la acumulación por una parte de la población. Al iniciar su texto con la presentación de 

la extrema pobreza sin esperanza de la periferia urbana de Ayacucho y las quejas de Marcela 

sobre la falta de institucionalidad y voluntad del Estado para resolver los problemas sociales, la 
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autora sugiere que este problema sistémico es el caldo de cultivo para la formación de 

movimientos guerrilleros que se organizan para combatir la injusticia social del sistema.  Sin 

embargo, las ideas de liberación van revirtiendo a mesiánicas y desde ahí el guerrillero se enfoca 

hipnóticamente en el fin, sin importar los medios para conseguirlo39. 

 

La mujer indígena tiene en común con el resto de la comunidad andina el sufrir la 

violencia sistémica y discursiva descrita por Zizek, pero por su género se agrega además la 

violencia física que corresponde a lo que el filósofo rumano llamó la violencia subjetiva (2007: 

22-23). Esta última comprende el abuso sexual, la violación, la maternidad no deseada, el castigo 

físico y el femicidio. La violencia que soporta la mujer andina es interseccional, pues es víctima 

del clasismo, xenofobia y machismo, los tres males que hacen utópicas las bases de la democracia 

más otras formas identitarias que conducen a la segregación, especialmente la lengua, su 

vestimenta y su cosmovisión.  

 

La violencia subjetiva en este texto deviene en lo que Cavarero llamó “horrorismo” (2009: 

16) que es la destrucción física, psíquica y moral de las personas causada por la violencia sin límites 

de otros. Es “horrorismo” porque la violencia es de tal magnitud que la literatura no es capaz de 

representarla a través del lenguaje articulado, y para la autora se hace necesario encontrar la forma de 

describirla fehacientemente pues debe establecer el pacto con el lector para estampar las “imágenes 

de conciencia” ya discutidas, fundamentales para que el discurso literario cumpla su cometido. En 

efecto, las víctimas viven una experiencia tan horrorosa y dolorosa no solo física sino también 

psíquica y moral que a los que no la sufren les es inimaginable. El horror recorre más al lector cuando 

toma en cuenta que está ante una novela de memoria histórica, por lo tanto, los actos de violencia que 

 
39 El Líder había definido la necesidad de los aniquilamientos para el éxito de la revolución. /…/ La ideología pura es 

una falacia, camaradas, sin fusil no hay poder” (La sangre de la aurora, 82).  
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denuncia Salazar en su obra no son una mera ficción, sino que corresponden a hechos ocurridos en la 

vida real. De ahí, que la escritora peruana desarticula el lenguaje, eliminando la sintaxis y las 

categorías gramaticales que constituyen el ordenamiento gramatical normal de un enunciado, usando 

repetidamente onomatopeyas y aliteraciones. La violencia no tiene pausas, ni principio ni fin, por eso, 

la narración empieza con minúscula, no hay signos de puntuación, los sustantivos se multiplican y 

dejan de actuar como sujetos, pues son muchas las reacciones, sentimientos y sensaciones al unísono 

de la persona que está viviendo sobre su cuerpo y su psiquis el momento supremo de la violencia: 

“cuantos fueron el número poco importa veinte vinieron/…/crac filo del machete un pecho 

seccionado crac no más leche/…/crac mi hijo crac mi hermana mi esposa crac mi padre crac 

carne expuesta el cuello roto machete globo ocular bala fémur tibia peroné bala sin cara oreja 

nariz” (Masacre de Accomarca, 1985; La sangre de la aurora 34).  

 

Sabemos que los tres tipos de violencia se interrelacionan, pero en esta obra, la violencia 

subjetiva se maximiza. Aparece no solamente en las violaciones brutales que sufren las tres mujeres, 

sino que también en los actos de extrema crueldad y salvajismo con que son exterminados los 

campesinos y sus familias. La extirpación de los ojos de Abel, el hijo mayor de Modesta, quien 

posteriormente muere desangrado y el degollamiento de Justina a la que cuelgan de las trenzas del 

asta de la bandera, son dos momentos de especial tensión emocional para el lector. Es necesario 

señalar que el asesinato de Justina por el SL corresponde a la forma más frecuente de violencia de 

género y que en este caso, es el femicidio. A pesar que el doctrinario político del SL se basaba 

teóricamente en la justicia y la igualdad social, sus integrantes son plenos representantes del 

patriarcado dominante pues asesinan a Justina y a la Camarada Dos por la amenaza que perciben en el 

empoderamiento de estas mujeres sobre su poder supremacista. 
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El horror lo produce la repugnancia que siente el lector al sentirse testigo de la destrucción de 

otros cuerpos que es lo más propio, íntimo y único de todo ser humano (Cavarero 2009: 31). El 

cuerpo representa el instrumento a través del cual miramos y sentimos el mundo y a nosotros mismos 

como parte de el, representa la realidad material y emocional de nuestro día a día, lo necesitamos para 

tener una posición y una visión del mundo40.  

 

El lenguaje en el texto se rearticula para denotar la nostalgia de lo perdido, la propiedad del 

cuerpo propio, la paz de la sierra en medio de la pobreza, la tranquilidad de la vida en comunidad, la 

chacra, los hijos asesinados41. Modesta y las otras mujeres indígenas sobrevivientes se empoderan, se 

reconocen como personas únicas y autónomas, siguen viviendo, las huellas de la violencia 

desaparecen de sus cuerpos, sin embargo, sus marcas se estampan en su memoria y en la imagen de 

los niños que nacieron de la violencia.  

 

Al igual que los indígenas de Aves sin nido, el lenguaje para la historia de Modesta se mezcla 

con palabras quechuas que denotan los rituales, cosmovisión y tratamiento entre personas, que 

permiten al lector comprender mejor el contexto en que se desarrolla la vida de los pueblos 

autóctonos del Perú42. Modesta también es violentada en su cosmovisión como representante de la 

Pachamama que todo lo nutre, al tener que albergar y alimentar primero a las huestes del SL y luego a 

las de las FFAA, cuyos hombres la violaron y mataron a sus hijos, y además ocuparon su espacio 

simbólico – su chacra – como cuartel. Todo esto no está alejado de la realidad de la violencia que 

sufrió la mujer indígena por las FFAA a quien Crisóstomo señala como los mayores violadores de los 

 
40 “El cuerpo es el lugar de residencia de lo más íntimo, de aquello que se oculta a la vista y, al mismo tiempo, 

superficie en que reposan las miradas, espacio en que nos sentimos expuestos” (Castillo 2014: 115). 

 
41 “¿Ya será un angelito mi Abel? ¿Y mi Enriquito? ¿En el cielo estarán? (Modesta, La sangre de la aurora, 80). 

 
42  Palabras quechuas: yunza, apu 
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DDHH, pero que por la institucionalidad, sus crímenes han sido velados por la prensa y por el mismo 

Comité de Reconciliación y Verdad43. Todo esto nos permite afirmar que la violencia que sufrió la 

mujer indígena durante la guerra sucia fue interseccional, porque incluso se cometió atropello a sus 

costumbres milenarias.  

 

Volviendo a la argumentación de Segato (2013: 17), el cuerpo de Modesta, así como el de 

las otras mujeres víctimas de ambos bandos, constituye el territorio avasallado a través del cual se 

causa la humillación de los hombres que componen la comunidad indígena. Estos actos brutales 

cumplen su cometido en las mentes masculinas, pues a pesar de la tragedia que sufrieron sus 

mujeres, en la paz y en el regreso a la familia y comunidad, los hombres tienen asco de ellas o las 

aíslan como seres contaminados44. La repugnancia que despiertan y el aislamiento de que son 

víctimas es otro tipo de violencia psicológica que también cabe dentro de los enunciados 

construidos con lenguaje inarticulado45. Violencia también es que las no reciban sus denuncias, 

que se nieguen a creerles, o que los subordinados cometan las tropelías con el consentimiento y 

silencio cómplice de sus superiores46.  

 
43 “Recuerdan que desde el primer día, los militares bombardearon, quemaron y saquearon las viviendas, asesinaron 

a hombres y mujeres, desaparecieron a jóvenes y violaron sexualmente a las mujeres. /…/ A estos hechos iniciales le 

sucedieron una prolongada y cotidiana vulneración de los derechos humanos. Las detenciones arbitrarias, las 

torturas, las desapariciones forzadas, tratos crueles, inhumanos y degradantes, daños en contra de la propiedad 

privada y comunal, la vulneración de los derechos y costumbres colectivas de las comunidades fueron sucediendo día 

a día durante catorce años en Manta. Y respecto a las mujeres, el crimen específico en su contra fue la violencia 

sexual. Estas violaciones a los derechos humanos son catalogadas como crímenes de lesa humanidad. Una de sus 

características centrales es su ejecución desde el poder o con la complacencia del mismo. Por lo que resulta común, 

en estos casos, que se asegure la impunidad de los autores de tales hechos a través de la utilización perversa de las 

instituciones y de los poderes públicos e incluso a través de la propaganda estatal que busca legitimar estas conductas 

(Crisóstomo 2011, 4).  

 
44 Ver nota 1. 

 
45 “Me dan asco las sobras de otros le dijo su esposo chaz recuerdos chac como machetazos” (La sangre de la aurora, 

88).  

 
46 “Sargento, usted haga lo necesario para tener contentos a sus hombres, pero a mi no me cuente nada” (Teniente de 

las FFAA. La sangre de la aurora, 69). “Chac ni caso me hizo la denuncia” (La sangre de la aurora, 88). 
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Aparte de la brutalidad de los crímenes de guerra, es necesario reflexionar sobre las 

formas más comunes del patriarcado que Salazar expone en su texto. Antes de ser violada, 

Modesta fue una víctima del patriarcado ejercido por su padre al no reconocerle su derecho a la 

educación por ser mujer, y posteriormente por su esposo Gaitán quien la golpeaba y humillaba. 

También era una víctima de sí misma pues no se reconocía como un ser humano capaz de 

construir una vida propia de acuerdo con sus propias necesidades y preferencias. En efecto, el 

texto sugiere que Modesta no se casa con Gaitán por amor, sino para cumplir con los roles 

tradicionales del matrimonio y la reproducción, y también para contar con la protección de un 

esposo. Por ello, justifica el actuar de Gaitán cuando Justina le llama a reaccionar: “Que bruto el 

Gaitán para pegarte, comadre, no te dejes pues. Le pides a Justina que se tranquilice. Gaitán es 

buen hombre, fuerte y recio para trabajar la tierra. ¿Qué harías sin él pues? Pachamama no se 

deja fertilizar así nomás, te hace falta el brazo robusto de tu marido para que pueda brotar y 

alimentar a tu familia”. (Justina y Modesta, La sangre de la aurora, 38).   

 

Modesta representa el estereotipo de lo que se entiende en la sociedad patriarcal por 

mujer: cuerpo, maternidad, preocupación por otros. Desde estos tópicos atropellados por la 

violencia -cuerpo violado, hijos asesinados, preocupación por su esposo supuestamente asesinado 

por los sinchis, por Justina y por el resto de la comunidad-, la protagonista resignifica el pasado y 

se empodera en su presente.  

 

Como bien señala González García, el patriarcado extrapola las diferencias biológicas 

entre los dos géneros, al sistema social, cultural, económico y político, en todos los cuales se ha 

normalizado la idea de la “inferioridad femenina” (2017: 110). La mujer andina sufre la violencia 
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interseccional, por lo que experimenta aún mayor violencia que la mujer blanca y que sus pares 

masculinos de la misma clase social y etnia, al mismo tiempo que tiene menos opciones de 

reparación.  

 

La violencia discursiva aparece en el tratamiento que recibe Modesta de sus pares (padre 

y esposo), pero especialmente por los militares violadores durante el horrorismo47.  La violencia 

a través del discurso es cotidiana, por lo que va minando progresivamente la confianza y la 

autoestima de la mujer indígena quien a su vez le cuesta comunicarse con personas de habla 

hispana.  Como se indicó anteriormente, la lengua es un marcado factor de discriminación dentro 

de la violencia interseccional, que castiga más a la mujer que al hombre pues por el sistema 

patriarcal que domina fuertemente el ámbito doméstico y social indígena, el varón tiene mayor 

acceso a los espacios urbanos y al intercambio conversacional con personas de habla hispana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
47 “Sonsa pareces” (Gaitán, La sangre de la aurora, 38). “Serrana hija de puta. India piojosa. Dale con fuerza que 

estas cholas aguantan todo” (Soldados, La sangre de la aurora, 69). 
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5. CAPÍTULO III: Memoria y Mujer Indígena.  

Paul Ricoeur citado por Jelin sostenía que la activación de hechos pasados en el presente 

determina la identidad y la continuidad del ser humano en el tiempo a través de la memoria 

(2002: 19). Las vivencias que abordan la relación entre memoria colectiva y género han sido 

silenciadas por la historia, especialmente las situaciones de violencia sufridas por mujeres que 

además son también sujetos de otros factores de dominación. Por ello, Troncoso y Piper señalan 

que los estudios de género relacionados con memoria deben ser abordados desde una perspectiva 

interseccional, ya que es complejo separar a la mujer de otras categorías de dominación y 

discriminación (2015: 67). 

 

Aunque las dos novelas estudiadas se diferencian en la contemporaneidad y posiciones de las 

autoras frente a la misma problemática -la violencia interseccional contra la mujer, en particular, la 

indígena-, el lapso de tiempo que separa a ambas escritoras permite aseverar que este es un problema 

histórico invisibilizado en la memoria por el sistema patriarcal, y es por ello que no ha logrado ser 

subjetivado en el conjunto de la sociedad. La invisibilización de la problemática y el sufrimiento 

femenino cuestiona las bases mismas de la democracia, pues como afirma Jelin, la memoria contiene 

un proceso de aprendizaje social que es fundamental capturar para que la democracia funcione 

plenamente48.  

 

La cotidianeidad de los crímenes contra la mujer indígena queda de manifiesto, con 

distinto grado de crudeza en ambas novelas separadas entre si por un espacio de tiempo de un 

siglo. Sin embargo, los atropellos y/o crímenes contra la mujer indígena relatados en ambos 

 
48 “El presente contiene y construye la experiencia pasada y las expectativas futuras. La experiencia es un pasado 

presente, cuyos acontecimientos son incorporados en la memoria para ser recordados” (Jelin 2002: 13).  
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textos no forman parte de la memoria de una nación, sino que más bien son delitos normalizados 

en el marco de la sociedad patriarcal. En efecto, la mujer andina en las novelas de Matto de 

Turner y Salazar, sería según los conceptos de Denegri y Esparza, “gine sacra” o “femina sacra” 

(2019: 170), pues la violación sexual es un crimen habitual normalizado por la sociedad que 

ocurre sin que medie o no un conflicto bélico. El cuestionamiento a la autoridad civil y 

eclesiástica como autora directa de los delitos de violencia de género, influyó para que la obra de 

Matto de Turner fuese silenciada. Por su parte, por adscribirse el texto de Salazar en la categoría 

de novela histórica, este se basa en testimonios de hechos reales ocurridos en el conflicto bélico, 

por lo que muchas víctimas representadas literariamente por Modesta permanecen vivas como 

“feminas sacras”. Sin embargo, como afirma Huaytan Martínez los testimonios de mujeres pobres, 

indígenas y quechua-hablantes se inscriben en un marco de marginalidad y subalternidad, 

normalizado por el sistema patriarcal, por lo que no han merecido la misma atención crítica por la 

historia (2012: 8), lo que explica que sea un tema que no permanezca activo en la memoria colectiva.  

 

Mediante la resignificación de la experiencia femenina, la memoria se convierte en un 

instrumento de acción transformadora ya que se interpreta la realidad a través de la perspectiva 

femenina. Al centrar el texto en vivencias de mujeres relatadas por una escritora, la novela de 

Salazar resignifica la experiencia de violencia contra la mujer y las huellas del trauma, logrando 

una mayor empatía en el lector. Se debe generar conciencia de que el género como categoría 

social es importante a la hora de pensar la desigualdad social, la dominación y la discriminación 

en las sociedades (Troncoso y Piper 2015: 74). La resignificación de la historia y la comprensión 

de los problemas interseccionales a que el patriarcado ha expuesto a la mujer son dos elementos 

fundamentales para la transformación de la realidad social.  
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Sarlo señala que las historias cotidianas dan mayor cabida a las protagonistas mujeres en 

la construcción de memoria. La narrativa de la novela histórica, la primera persona y el monologo 

interior constituyen formas de subjetivación de los eventos y vivencias que se narran (2012: 19). 

La misma autora sostiene que la voz en primera persona permite una activación de las emociones 

del lector, contribuye de una forma más efectiva a la condena del terrorismo de estado o los 

conflictos armados desiguales49, así como el ponerse en el lugar de la víctima, en este caso, la 

mujer. La ficción literaria basada en acontecimientos reales contribuye a encarnar a personajes 

anónimos que han dejado sus testimonios de vida para que se constituya la memoria colectiva.  

 

El silencio de la sociedad y la normalización del crimen de la violación son dos aspectos 

que Matto de Turner y Salazar reclaman como heridas abiertas que es necesario resignificar para 

integrar los delitos contra la mujer, sea de cualquier clase o raza, a la memoria histórica de la 

nación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
49 “La idea del “nunca más” se sostiene en que sabemos a que nos referimos cuando deseamos que eso no se repita: 

No es un cierre que deja atrás el pasado, sino una decisión de evitar las repeticiones, recordándolo” (Sarlo 2012: 24) 
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6. CONCLUSIONES  

Las dos novelas estudiadas tratan la violencia de género según la entiende Zizek, pues 

aunque se centran en la violencia sexual y sus secuelas, también el lector logra extraer de los 

textos, los otros tipos de violencia –la sistémica y la discursiva- que contribuyen a exacerbar la 

subjetiva o física. Estos tres tipos de violencia recaen sobre los indígenas en un modelo 

interseccional que supone el cruce de varias categorías de discriminación de difícil solución, 

aparte de la ya conocida triple segregación de la mujer indígena: pobre, india y mujer. En efecto, 

las indígenas Marcela en Aves sin Nido y Modesta en La sangre de la aurora son quechua 

hablantes, viven en villorrios andinos aislados de la administración central, mantienen sus 

vestimentas típicas, tradiciones y cosmovisión prehispánica, valorizan la chacra como su espacio 

simbólico donde realizan pequeños cultivos propios del ande para la alimentación de sus familias. 

De ahí, que el sistema de reparto ideado por “los notables” para estafar a los indígenas resultase 

tan agobiante, pues tomaban como garantía sus cosechas. Lo mismo le ocurría a Modesta cuando 

los soldados ocuparon su chacra y la obligaban a alimentarlos con los productos de su huerta.  

 

A pesar de la temporalidad que media entre las dos escritoras, ambas tienen en común el 

objetivo de denunciar mediante el discurso literario la violencia de género que sufre la mujer 

indígena en la sociedad patriarcal a manos del poder ilegítimo o abusivo.  En Aves sin Nido, la 

“trinidad embrutecedora” (iglesia-gobierno local-justicia) abusa del poder justificándose en la 

lejanía del pueblo de Killac con la autoridad central en Lima. Por su parte, Claudia Salazar nos 

presenta un tipo de poder basado completamente en la ilegitimidad, el terror y el control absoluto, 

representado por el SL y las FFAA durante el conflicto interno. La comunidad indígena en la 

novela de Salazar sufre lo que Pavón llama la “violencia extrema”, la destrucción masiva de la 

comunidad y el atropello irracional a los derechos humanos, dejando secuelas traumáticas de 
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difícil reparación. A pesar de situarse en períodos históricos muy distantes, en las dos novelas, las 

autoras nos presentan un modelo de poder absoluto, con derecho a decidir sobre los cuerpos y 

sobre la vida de las personas, al que Han llama “sociedad arcaica”.  

    

Como la focalización de la novela de Matto de Turner es externa, el lector no puede 

conocer completamente las secuelas psíquicas que la violencia sexual dejó en Marcela, solamente 

deja vislumbrar algo de sus emociones cuando emite su opinión acerca de la deshonra de las 

mitayas que sirven a los curas. Por el contrario, en el texto de Salazar, la focalización interna nos 

permite conocer el impacto psíquico que dejan los actos brutales en las mujeres violadas, 

especialmente en Modesta, pues ella sufre no solamente de violaciones sexuales reiteradas, sino 

que debe tolerar el asesinato de sus dos hijos por ambos bandos, la ocupación violenta de su 

espacio simbólico y, la secuela existencial de recibir una hija de padre desconocido.  

 

A través del discurso literario, ambas escritoras resignifican el delito de la violación desde 

la perspectiva femenina, normalizada por la sociedad patriarcal. Reclaman que los crímenes 

contra los derechos humanos de la mujer se realizan sin consecuencias éticas y legales para los 

victimarios, aún cuando las víctimas deben sobrevivir las secuelas psíquicas y existenciales del 

trauma. La violencia de género devasta aún más a la mujer del altiplano pues las otras categorías 

de discriminación profundizan y naturalizan la violencia contra ella. Marcela Yupanqui en Aves 

sin Nido y Modesta en La sangre de la aurora son representadas como “feminas sacras” o 

mujeres violables sin consecuencias para sus violadores.   

  

La propuesta de modelo de mujer y de reivindicación femenina de cada una de las autoras 

representa la corriente feminista de su respectiva época. Matto de Turner se adscribe al 
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feminismo sufragista que postulaba la integración de la mujer mediante el acceso a la educación 

formal y la solidaridad femenina, pero sin cuestionar el marco patriarcal. Además, su imagen de 

mujer es el de “ángel del hogar”. En Aves sin Nido coloca a la mujer – indígena y blanca- en una 

posición jerárquica, pues son ellas las que luchan para resolver los problemas de la familia y de 

los demás. La relación de sororidad entre Lucía y Marcela se resquebraja por su verticalidad y 

paternalismo, ya que la escritora reclamaba el acceso igualitario a la educación, pero limitado a 

las mujeres blancas, pues era determinista respecto al destino implacable del indígena adulto. 

Exceptúa de este destino a Margarita y Rosalía Yupanqui, por ser niñas y porque la primera 

representa en sí misma a los dos mundos. Su visión de integración aparece como retrograda en el 

siglo XXI pues no asociaba la educación a la autonomía femenina, sino que la mujer instruida se 

mantenía en la domesticidad, aprovechando sus virtudes y educación en la formación de los 

futuros líderes de la nación.  Por lo tanto, el modelo femenino de Matto de Turner se enmarca 

dentro de la sociedad patriarcal sin cuestionarlo completamente. Sin embargo, para su momento 

fue una feminista polémica pues a finales del Siglo XIX la mujer latinoamericana estaba 

totalmente relegada a la vida domestica. El determinismo con que asume el destino de los 

pueblos autóctonos, la relegación de la mujer indígena al acceso igualitario a la educación, la 

visión paternalista de integración del mestizaje a la sociedad con la pérdida de su identidad, la 

domesticidad de la mujer educada, y el escaso cuestionamiento a la sociedad patriarcal, han sido 

elementos que fracturan su posición de reivindicación social en relación al indígena y a la mujer, 

y que restan convicción a su discurso. A pesar de ello, Matto de Turner toca en su obra temas 

sensibles que serán parte de la retórica feminista del Siglo XX, tales como los abusos sexuales del 

clero, el hijo ilegítimo y la violencia intrafamiliar. 
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La retórica de Claudia Salazar toma como base al movimiento feminista contemporáneo 

que se basa en el rechazo de la sociedad patriarcal, la igualdad de género, el empoderamiento de 

la mujer y el derecho a decidir su forma de vida y su sexualidad. En su texto, construye el modelo 

de mujer indígena como subalterna en la sociedad patriarcal, pero que experimenta una 

transformación después de ser víctima del horrorismo. Siendo niña, Modesta tiene en su 

conciencia una imagen patriarcal de la familia, que luego replica en su vida matrimonial. Carece 

de voz para expresarse libremente, pues interioriza la violencia de su entorno en un carácter 

sumiso y silencioso. Sin embargo, el horror del que será víctima provoca una rebelión interior 

que la transforma, y aún cuando es un ser fracturado, toma el control de su vida y logra su 

empoderamiento al margen de la sociedad patriarcal. Salazar también se adscribe a los principios 

del feminismo sufragista, puesto que destaca que la educación de la mujer es clave para crearse a 

si misma conciencia sobre su individualidad, autonomía y unicidad como ser humano. Ambas 

escritoras apuestan por la solidaridad femenina para conseguir la transformación.  

 

En una entrevista concedida a un diario digital peruano, Salazar afirma que su intención 

en la construcción de su novela fue denunciar la violencia contra las mujeres más que la violencia 

política50. Para ello resignifica las diferentes voces femeninas para romper con la visión unívoca 

de la memoria. Por tratarse de una novela de memoria histórica basada en testimonios, la realidad 

se acerca a la verosimilitud. Por el contrario, el sentimentalismo tan criticado de Matto de Turner 

estaba asociado a una intención política, pues la escritora postulaba que la novela era un órgano 

de reforma sociocultural porque el discurso literario difundido masivamente podía ser más 

transformador que el político, porque trata abiertamente los temas socialmente sensibles, creando 

 
50 Entrevista a Claudia Salazar por Gianfranco Hereña, 2015.  El Buen Librero, Lima. 
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así conciencia en el lector. En efecto, al relatar una historia dramática con ribetes románticos, 

logró una mayor masificación del texto, influyendo en la política de su tiempo con sus ideas 

críticas sobre la “trinidad embrutecedora”, en especial sobre la iglesia, además de conseguir una 

nueva mirada hacia la mujer y hacia el indígena. Matto de Turner fue una mujer blanca cuya 

infancia y juventud transcurrió en la sierra, por lo tanto, fue testigo directa de la segregación 

indígena y de la posición subalterna de la mujer indígena dentro de su propia comunidad. Por 

ello, su figura representa un puente entre los dos mundos, de modo, que la alteridad del sujeto 

enunciativo con respecto al referente -tan criticada por Cornejo Polar y otros autores- es más 

difusa que lo que expresaban sus críticos. Por otra parte, desde el punto de vista del género, 

Matto de Turner y Salazar reconocen a sus protagonistas como sus pares -independiente de la 

clase social y de la etnia-, de modo, que la alteridad se difumina entre la autora y sus personajes, 

creando con ello figuras más convincentes para el lector.    

 

Aves sin Nido está escrita con un lenguaje sentimental, construido mediante una 

morfosintaxis tradicional.  La violencia es sugerida a través de la presentación de las vidas 

violentadas de sus personajes. El romanticismo del texto se alcanza a través de la idealización de 

los personajes indígenas, la descripción metafórica de un paisaje andino idílico, y del drama 

romántico de Margarita y Manuel. Se expresa en un estilo paternalista que le valió las críticas de 

Cornejo Polar y no haber sido mencionada por Mariategui en su ensayo sobre la realidad peruana 

y la novela indígena. Por el contrario, la novela de Salazar encuentra su unicidad en un texto 

organizado en una estructura fragmentaria y con un lenguaje desarticulado, proponiendo con ello 

que cuando la violencia excede al horror no es posible narrar mediante la sintaxis tradicional. A 

pesar que la autora de La sangre de la aurora no pretende apelar al sentimentalismo, el personaje 
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de Modesta, tanto antes como después de su experiencia traumática transmite una lectura de 

humanidad, autenticidad y fortaleza que provoca admiración y emoción en el lector.   

 

Siendo las autoras y sus personajes del género femenino, la verosimilitud del relato se 

acerca más al lector a la emocionalidad y experiencia femenina, permitiendo al lector varón una 

mayor comprensión de los padecimientos y la violencia que el sistema patriarcal impone a la 

mujer al colocarla en una posición de cosificación. Esto lo consigue en mayor medida Salazar 

mediante el uso de recursos narratológicos que colaboran a estrechar el pacto entre autor y lector, 

como es la narración en primera persona, la focalización interna y el monologo interior. Por el 

contrario, la narradora de Aves sin nido es extradiegética lo que aleja más al autor de la 

conciencia de sus personajes, restando un poco la importancia a las temáticas planteadas. 

Asimismo, Salazar señala que no describió a sus personajes, sino que dejó que el lector fuese 

dibujando mentalmente el retrato de los personajes a través de sus monólogos interiores y por lo 

diálogos con otros personajes. Por el contrario, Matto de Turner realizó una descripción detallada 

de sus personajes, idealizándolos.  

 

En suma, aunque ambas autoras presentan sus argumentos sobre una misma temática bajo 

perspectivas propias de cada época, separadas las dos obras en más de cien años, y que a pesar 

que en el siglo XX y el XXI han ocurrido cambios en el sistema político, económico, tecnológico 

y cultural sin precedentes, la violencia contra la mujer en tiempos bélicos y de paz ha 

permanecido inalterada. Me explico esta atemporalidad en la inamovilidad del sistema patriarcal 

que ha invisibilizado las problemáticas de la igualdad y la justicia para la mujer, de ahí que los 

crímenes contra su integridad no han formado parte de los programas de reparación y educación 

y, por lo tanto, tampoco se han transmitido a la memoria de las naciones para que nunca más 
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vuelvan a ocurrir.  La normalización de la violencia se profundiza cuando se trata de la mujer 

indígena pues desde la conquista, esta es víctima de la triple segregación, además de otras 

categorías de discriminación que ha puesto en la palestra la teoría de la interseccionalidad. La 

cosificación de la mujer indígena y el desprecio del mestizo y el blanco hacia ella como ser 

humano es una herencia hispana que atropelló su cuerpo sin consideración a su sensibilidad e 

intimidad femenina.  

 

Finalmente cabe destacar el simbolismo de la letra M de los nombres de las protagonistas 

indígenas en Aves sin nido y de los personajes femeninos de La sangre de la aurora, haciendo 

alusión a “Mujer”, pero también a “Memoria”. Se trata de un elemento adicional para que el 

discurso literario contribuya a la transmisión del horrorismo de la violencia de género a la 

memoria de los pueblos. En la medida en que la violencia contra la mujer –agravada cuando se 

trata de una indígena- se comprenda y subjetive en toda su magnitud y complejidad, pienso que 

este problema estructural podría comenzar a ver la luz. El discurso literario femenino cuyo 

referente es mujer y, además indígena, puede contribuir significativamente a este objetivo, puesto 

que interpela al lector a compenetrarse con la identidad, emocionalidad y problemática femenina.  
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