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Cualquier hombre que se detenga un dia a considerar la pobreza de la vida quedara herido
vivamente y, si la inquietud de su alma no lo obliga a seguir el camino ciego a esta fealdad
de lo cotidiano y sordo a los ruidos horribles de la existencia mecénica de hoy, tendré que
convenir que es en el arte adonde encontrara un olvido, fugitivo quizas, pero siempre
deseable, de la realidad que hace de la existencia un espectaculo insufrible, una
representacion para individuos sin ningun sentido que no sea el sentido comun.

Xavier Villaurrutia
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Resumen

Esta investigacion es un andlisis de la critica cinematogréfica nacional (filmes adaptados de
obras literarias) de Xavier Villaurrutia, publicada entre 1937 y 1943 en las revistas Hoy y
Asi. A partir de la seleccidn de quince escritos, propongo una lectura de dicha critica que
permita leerla no sélo unida al resto de su actividad artistica y de su biografia, sino que
también como pilar fundamental en la formacion de los espectadores mexicanos en el periodo

postrevolucionario.

Palabras clave: Villaurrutia, formacion de puablico, obra-vida, critica cinematogréafica,

Meéxico postrevolucionario

Abstract

This research is an analysis of the national cinematographic critique (films adapted from
literary works) by Xavier Villaurrutia, published between 1937 and 1943 in the magazines
Hoy y Asi. From the selection of fifteen manuscripts, | propose a reading of this criticism that
allows read it not only linked to the rest of his artistic activity and his biography, but also as
a fundamental cornerstone in the formation of Mexican viewers in the postrevolutionary

period.

Keywords: Villaurrutia, training audiences, work-life, cinematographic criticism, post-

revolutionary Mexico.



1. De esta investigacion®

Acusado de extranjerizante y elitista,? pero consciente de que obra es vida y viceversa, Xavier
Villaurrutia concibe el arte como un todo unitario. En su produccion artistica es posible
identificar constantes intercambios, reflexiones y nuevos intercambios que forjan una postura
critica: el teatro, la pintura, la poesia, la narrativa y el cine se nutren mutua y continuamente
hasta influir también en los textos cinematograficos analizados en esta investigacion.

El objetivo es analizar un corpus integrado por quince escritos de Xavier Villaurrutia en torno
a la produccion cinematografica nacional (seleccionados de un total de 50), publicados en las
revistas Hoy y Asi, entre 1937 y 1943. Son criticas a adaptaciones cinematograficas de obras
literarias. Considero que en ellas hay elementos identificables que pueden ayudar a establecer
un criterio claro que vincule el bagaje literario, poético y teatral del autor con el
cinematogréfico.

Si bien excluyo de dicha seleccidn los escritos acerca del cine extranjero, los tomo en cuenta
y eventualmente me refiero a ellos para analizar el concepto de critica de este autor. De
cualquier manera, Villaurrutia no se censura en las comparaciones entre el cine nacional y
extranjero, por lo que si habla de uno es casi seguro que lo haga a partir del otro, como de
hecho ocurre.

La hipotesis de trabajo es que de la critica cinematografica de Villaurrutia pueden extraerse
elementos de analisis no sélo para leer y comprender el resto de su produccion artisticay de

su biografia (dada la unidad obra-vida que él promueve), sino que también para valorar su

! Esta investigacion se enmarca en el tercer afio del proyecto Fondecyt regular 113056, de las investigadoras
Betina Keizman y Constanza Vergara, titulado Cine y Literatura en Argentina, México y Chile entre 1915 y
1940 (llevado a cabo de 2012 a 2015).

2 En Sefiales debidas, Guillermo Sheridan (2012) registra ampliamente la campafa que el operador cultural de
Lazaro Cardenas, José Mancisidor, emprende contra la prensa de derecha, liberales y catolicos e incluso “contra
los desviacionistas de izquierda”. Sheridan lo consigna de la siguiente forma: “Una de las peligrosas
manifestaciones retardatarias y fachistizantes, contra las que era imperativo organizarse para actuar pero pronto,
era ni mas ni menos que el poeta Xavier Villaurrutia [...] Los poemas de ese mal elemento eran enormemente
elitistas (lo que no les impedia confundir a las masas), y él mismo era un catalogo de ingredientes regresivos”
(320). También: “Los intelectuales nacionalistas de 1932, habian hecho méritos ante el gobierno zarandeando
a Villaurrutia y a sus amigos desde 1925 por carecer de orgullo nacional, por afrancesados y elitistas, por ser
de clase media, por no haber luchado en la Revolucidn, por saber idiomas y, desde luego, por maricones (324)
[...] es el mas seforito, con su elegante apellido virreinal, su manicure y su aire atildado” (326). Por su parte,
Rosa Garcia Gutiérrez (1998) en “Jovenes y maestros: los Contemporaneos bajo la tutela de José Vasconcelos,
Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes” registra que José Gorostiza, en entrevista con Febronio Ortega en
1932, da pie a que se reanuden las criticas de anticonstitucionalistas, escapistas y extranjerizantes a los
Contemporaneos “al aparecer como miembro arrepentido del grupo” (280). Conocida es la relacion de amor-
odio que Gorostiza sostiene con los Contemporaneos.



critica en tanto obra pedagogica, responsable de la formacion de pablico, en consonancia con
el resto del grupo de los Contemporaneos, del cual forma parte.

Por la pluralidad de intereses en torno al quehacer artistico, Villaurrutia puede ser concebido
como un critico de su tiempo, con lo cual me alejo de aquellas lecturas que consideran su
produccién como extranjerizante. El hecho de que considere la formacion de publico —en un
pais cuyo analfabetismo en 1930 es de 61.5% y en 1940 de 53.1%—° muestra una ética de su
quehacer artistico. Esto lo coloca en la palestra de quienes suefian con la conformacion de
una literatura critica que sirva para vivir mejor, a partir de la consolidacion de una esfera
publica (en el sentido en que la concibe Habermas), constituida por ciudadanos formados.
A lo largo de esta investigacion analizo de manera sincronica parte de la critica
cinematogréfica de Villaurrutia. Sin embargo, para su mejor comprension, inserto lo anterior
desde la perspectiva de los estudios culturales con el objetivo de dar una mayor profundidad
a mi analisis. Por lo mismo, esta investigacion se acompafa de la contextualizacion de la
época y de los movimientos artisticos que surgen en diferentes paises de la region.

Para empezar defino la critica cinematogréfica de Villaurrutia desde su forma, en ello es
indispensable determinar los elementos formales en su escritura (hibrido de resefia y cronica).
En este sentido son iluminadores los trabajos de Susana Rotker, Linda Egan, Viviane
Mahieux, Ignacio Corona y Claudia Darrigrandi.

En cuanto al analisis del cine y su contexto en la primera mitad del siglo xx, me sirvo de
textos de Wolfgang Bongers, Jason Borge, Roger Stam, Noél Burch y en particular para el
contexto mexicano, en torno al campo cultural, acudo a textos de Aurelio de los Reyes y
Angel Miquel. Para la relacion cine-teatro aludo a las obras de Pablo Simon Iglesias y Jaime
Delgado. Reviso, por supuesto, bibliografia en torno a Villaurrutia de Guillermo Sheridan,
Rosa Garcia Gutiérrez y Vicente Quirarte.

En tanto, para el analisis de las criticas cinematograficas me ayudo de conceptos como la
estructura de sentimientos de Raymond Williams, que me conduce a la Teoria del giro

afectivo de Melissa Gregg, Gregory Seigworth y Sara Ahmed. Y, finalmente, para destacar

3El Instituto Nacional para la Evaluacion de la Educacion (INEE) registra que el indice de analfabetismo en
México es de 77.7% en 1900; 72.3 en 1910; 66.1 en 1921; 61.5 en 1930; 53.1 en 1940; y 43.2 en 1950.
http://www.inee.edu.mx/bie/mapa_indica/2010/PanoramaEducativoDeMexico/CS/CS03/2010 CS03__c-

vinculo.pdf



http://www.inee.edu.mx/bie/mapa_indica/2010/PanoramaEducativoDeMexico/CS/CS03/2010_CS03__c-vinculo.pdf
http://www.inee.edu.mx/bie/mapa_indica/2010/PanoramaEducativoDeMexico/CS/CS03/2010_CS03__c-vinculo.pdf

la importancia del publico en la critica cinematografica de Villaurrutia y de su obra, me
refiero a la estética de la recepcion de Robert Hans Jauss.

El hecho de que Villaurrutia considere a su receptor responde a un objetivo mayor
relacionado con el papel del critico en la sociedad, para lo cual acudo a Walter Benjamin y a
Jurguen Habermas, de quien tomo el concepto de esfera publica. Mencion aparte, pero de
valiosa contribucién, son los trabajos acerca de los medios de comunicacion de la época,
tanto de Ana Maria Serna Rodriguez como de Antonio Sierra Garcia.

La metodologia para el estudio del corpus consiste en la organizacion, analisis y comparacion
en detalle de quince escritos cinematograficos (identificados por nombre, fecha, nimero y
nombre de la revista en que aparecen; nombre de la pelicula objeto de critica; director;
palabras que pueden caracterizar la resefia; actores que participan de la pelicula)* con el fin
de sistematizar la manera en que es constituida la critica, a partir de un argumento
fundamentado en el uso del lenguaje cinematografico. Para ello me apoyo en la bibliografia
existente sobre los inicios del cine en México.

Elijo s6lo quince textos correspondientes a la critica cinematogréfica nacional porque son
adaptaciones de obras literarias, nacionales y extranjeras, donde es posible encontrar un hilo
que conduce a lo que Villaurrutia concibe como cine nacional de calidad, alejado del
meramente popular y nacionalista (rampldn y folclorista), tan criticado por él. A diferencia
de las artes plasticas y de la dramaturgia, solo existen tres articulos suyos de corta extensién
acerca del cine en un sentido general,® por lo cual la critica cinematografica ofrece un
conjunto de articulos mucho mas rico sobre lo que el autor concibe del cine y del arte, asi
como del proyecto estético y cultural.

Villaurrutia se sirve de su bagaje cultural para analizar con propiedad el estado del arte en el
México de los afios veinte. Como hombre ilustrado aborda la produccidn pictorica, comenta
literatura y teatro, realiza critica cinematografica y opina sobre la industria asociada al
séptimo arte. Con brevedad, precision y sencillez logra transitar por el analisis teorico junto

con la diatriba sutil contra los artistas que le desagradan.

4 Ver Anexos.

5 “Msica, canto y cinematdgrafo” (Obras 955), publicado en Hoy el 5 de febrero de 1938; “Teatro y
cinematdgrafo” (op. cit. 959), publicado en Cuadernos americanos en el nimero mayo-junio de 1947; y
“Tiempo y espacio cinematografico”, publicado en dos entregas el 10 y 17 de diciembre de 1950 en Diorama
de Cultura, seccion dominical de Excélsior.



El aporte de esta investigacion es el analisis de la critica villaurrutiana a partir de un
compendio de resefias que han pasado desapercibidas y que, considero, resultan iluminadoras
para completar el tableau vivant que la produccion artistica de Villaurrutia representa. Esta
investigacion pretende aportar al debate de la critica cinematografica de Villaurrutia, muchas
veces opacada —o simplemente invisibilizada— por su produccion poética y ensayistica —aun
cuando su critica tiene pinceladas de ensayo.

Sin que la figura de Villaurrutia en la vida cultural mexicana necesite validacion o
reivindicacion, pues no deja de ser uno de los escritores mas citados —y conocidos incluso
por el premio que lleva su nombre—, me parece evidente que es leido de manera fragmentaria,
mas como fuente de citas para validar posturas propias que como un pensamiento unitario
que aborda la obra artistica desde la experiencia del hombre culto y no erudito. Culto porque
Villaurrutia no sélo posee instruccion en las artes sino una profunda sensibilidad que
demuestra en su produccién cultural; no erudito porgue, prudente, inicamente opina de lo
que sabe sin intentar abarcarlo todo y utilizando un lenguaje acorde con sus propdsitos, que
ademas es asequible al publico en general, con claridad, brillantez y precision. Considero que
este trabajo representa una contribucién en el campo de los estudios en torno a la relacién
cine-literatura y de la literatura mexicana, debido a la forma de abordar la figura y la obra de
Villaurrutia.

Las preguntas rectoras de esta investigacion son ¢de qué forma la critica cinematogréafica de
Villaurrutia se encuentra unida a las caracteristicas estéticas de su obra general y del contexto
artistico y social de la época? A su vez, me interrogo ¢como esta critica cumple una doble
funcion: una de autodescubrimiento (su propia formacién y construccion como artista) y otra
pedagogica (formacion de publico) con los consumidores del cine mexicano al ensefiar a
considerar los elementos cinematograficos que operan en cada pelicula? Y finalmente, ;,como
estas funciones se vinculan con el giro afectivo?

Para responder la primera pregunta propongo a) caracterizar el contexto histérico, social y
cultural de la época en que Villaurrutia escribe su critica cinematografica, asi como sus
influencias especificas respecto del cine; b) describir la forma en que su bagaje cultural (en
literatura, dramaturgia, poesia y pintura) influye en su analisis cinematografico; c) delimitar
y caracterizar la obra general de Villaurrutia, indicando sus énfasis y vinculos con otros

grupos literarios, en especial con el de los Contemporaneos.



En tanto, para indagar en lo que considero la doble funcidn de su critica procedo a A) analizar
su critica de cine a la luz de la teoria de los afectos y la importancia de ésta en la formacién
de publico; b) analizar la opinion de Villaurrutia sobre el cine nacional y extranjero.

En definitiva, lo que pretendo con mi investigacion es una lectura de la critica
cinematogréafica de Villaurrutia al alero del resto de su trabajo artistico y de su vida, union
que él mismo se encarga de sefialar. En este sentido, al encuentro con Villaurrutia es
imposible no ver la trama continua que conecta su critica cinematogréfica con la pictérica, la
dramaturgica, la poética y su vida misma. No pretendo inventar al Villaurrutia critico de cine
ni de hacerlo decir cosas que no dice, mucho menos leerlo con ojos y teorias demasiado

contemporaneas, solo leerlo.



2. Introduccion: Villaurrutia, un tableau vivant

Xavier Villaurrutia (1903-1950) nace en la ciudad de México. Estudia en el Colegio Francés
y en la Escuela Nacional Preparatoria, donde comienza su amistad con Salvador Novo y
Jaime Torres Bodet. Abandona el estudio del derecho para dedicarse a las letras. Sus primeros
poemas datan de 1919. Dirige, junto a Salvador Novo, la revista Ulises, de 1927 a 1928. Es
uno de los miembros del grupo Contemporaneos y del comité editorial de la revista del mismo
nombre, fundada en 1929, a traves de la cual sus integrantes pretenden difundir nuevas ideas
sobre cine y literatura.

Estudia teatro en el Departamento de Bellas Artes. Su poema “Canto a la Primavera” es
premiado en 1948. También se desenvuelve como autor dramatico: comienza con
traducciones de Chejov, Romains, Lenormand, y sigue con Gide y Cocteau; escribe luego
obras en un acto, pequefios esquemas, breves ensayos sobre caracteres, y llega, por fin, a sus
obras mayores en tres actos.

Como participe de los Contemporaneos,® considera que el arte es una practica total, con plena
conciencia de que obra es vida y viceversa. Poesia, narrativa, dramaturgia, actuacion,
direccidn y critica se dan cita en la vida de cada uno de los integrantes del autodenominado
“grupo sin grupo”, constituyendo una obra arquitectonica de gran complejidad.
Contemporaneos funciona como una estructura espacio-temporal que posibilita la creacion
de un ambiente donde transcurre, vive y se desarrolla un proyecto artistico que, a su vez, es
extension de la vida misma de sus creadores mediante la realizacion de acciones colectivas
COMo “piezas teatrales, organizacion de cine-clubs, la bohemia del café”.’

Esta investigacion aborda uno de los pilares de la obra de Xavier Villaurrutia, la relacionada
con la critica cinematografica. No obstante, como considero la unidad obra-vida en este

analisis no se obvian las otras partes del conjunto arquitectonico de Villaurrutia.

® Existe un consenso de los integrantes de los Contemporaneos en cuanto a Xavier Villaurrutia, Carlos
Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Gilberto Owen,
Salvador Novo y Enrique Gonzalez Rojo; sin embargo, a partir de la bibliografia consultada, Octavio Paz y
Ali Chumacero reconocen como miembro a Octavio G. Barreda, quien no es reconocido por Vicente Quirarte.
En cambio, éste toma en cuenta a Elias Nandino, quien es rechazado por Chumacero [ver Obras (Chumacero
X1V); Ojos para mirar lo no mirado (Quirarte 21); Xavier Villaurrutia en personay en obra (Paz 13)]. Por su
parte, José Joaquin Blanco, en Nexos del 1 de marzo de 1978, incluye a Francisco Monterde, pero no a Elias
Nandino.

" El sefilalamiento es de Betina Keizman (Profundidad de campo. Des/encuentros cine-literatura en
Latinoamérica, 2016), pero lo abordo méas adelante en un contexto amplio.
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Analizo la critica cinematografica porque ella misma abarca ya un binomio (critica-cine), al
que este escritor dedica, en revistas, al menos seis afios de su vida. Ademas, este anélisis
muestra que su trabajo esté& nutrido, en su mayoria, de su aprendizaje teatral. Y en eso también
hay unidad, ya que uno de los objetivos del teatro es la unidad organica de la obra dramatica,
aspecto que Villaurrutia tiene muy claro.

Al estar en boga el cine,® ejercita la critica en diferentes medios de comunicacion escritos
como diarios y revistas. Por lo mismo, combina elementos literarios y periodisticos para
hacer su analisis mas plastico y atractivo a un lector promedio.

Aunque parte del gremio artistico, sobre todo el desvinculado de las vanguardias, no acepta
el cine como perteneciente a las bellas artes, hay quienes como Villaurrutia y los
Contemporéneos si lo consideran. Por ello, se abocan a establecer parametros de critica,
preocupandose del tipo de lenguaje que utilizaran para referirse a esta nueva expresion
artistica.

Al inicio, por la novedad, el nuevo medio es bien acogido, aunque en los altos circulos
sociales se le mira con distancia, llegando a caer en el desprecio cuando se convierte en un
espectaculo popular. Incluso, desaparece de los sectores cultos el lenguaje cinematografico
cuando se le considera bajo la etiqueta de lo masivo y vulgar.

En este sentido es necesario tener presente que, tras la consolidacion del cine en México entre
los afios 1896 y 1900, se producen a la par algunos cambios fundamentales en el periodismo
y en el pablico. Por un lado, segin Aurelio de los Reyes (2013), nace “un nuevo enfoque en
la prensa oficial” y, por el otro, “se rechazan las obras dramaticas y se busca lo ligero, como
la zarzuela” (26-27). En tanto, la popularizacion del cinematografo (por el abaratamiento del
costo, el incremento en el nimero de los salones® y las reiteradas vistas en movimiento
exhibidas) despierta el rechazo de intelectuales “cientificos y literarios” que dejan de tomarlo
en cuenta, “a excepcion de Luis G. Urbina, Amado Nervo y José Juan Tablada” (Reyes 54).
La indiferencia y el rechazo de ciertos sectores al cine habilita el espacio para que los

realmente interesados lo ocupen sin mayores conflictos. En parte, esto se repite en el resto de

8Se puede decir que el cinematdgrafo ya habia pasado la etapa méas crucial en que era desdefiado por los
intelectuales de inicios del siglo xx. Al final, logra imponerse como un medio con potencialidad y derecho de
ser incluido en el campo de las artes. Aurelio de los Reyes y Angel Miquel los documentan en sus diversos
libros, incluidos en la bibliografia de esta investigacion.

° De los Reyes documenta que en la Ciudad de México llega a haber 22 salones (54).

11



Latinoamérica donde la vanguardia prospera. Jorge Luis Borges, Cesar Vallejo, Horacio
Quiroga se ocupan del cine.

En México, los Contempordneos y Villaurrutia aprovechan la oportunidad y siguen el
ejemplo de los artistas mencionados, pero también de otros mexicanos. Es el caso de Alfonso
Reyes y Martin Luis Guzman, quienes por esos afios viven en Espafia. Para la década del
treinta, el estatus del cine es distinto al de los primeros afios del siglo xx y Villaurrutia lo
valora cada vez mas como espacio cultural y de produccion simbdlica.

Si se cree lo que en sus Obras dice, Villaurrutia (2004) siempre tuvo interés en la critica sin
importar el soporte —teatro, cine, literatura: “Confieso que apuraba los libros de critica con la
avidez con que otros espiritus no menos tiernos apuran novelas y libros de aventuras” (Xxvii);
“. .. el tierno lector de obras de critica convirtiése bien pronto, a su vez, en critico” (639).
De hecho, el leitmotiv de los Contemporaneos es la critica y ello se aprecia desde el primer
“grito de guerra”® del grupo en 1928: la Antologia de la poesia mexicana moderna, firmada
por Jorge Cuesta. Se trata de una cuidadosa y selectiva lectura de la poesia mexicana, si bien
firmada por Cuesta, con la venia del grupo a excepcion de Pellicer.!* Tiene antecedente en
una conferencia que Villaurrutia dicta en 1924 titulada La poesia de los jovenes de México,
después compilada en sus Obras.

Villaurrutia es uno de los visionarios respecto del cine, probablemente por las ya referidas
influencias, y aprovecha el nicho en ciernes. En 1937, cuando comienza a publicar en
revistas, él y el resto de los Contemporaneos tienen ya camino trazado en el ambito de la
critica cinematografica.

Ademés de la unidad obra-vida y del desarrollo de una estética de autor (o
autodescubrimiento, como en algunas citas mas adelante él mismo sefiala), las acciones
emprendidas por Villaurrutia estan encaminadas a formar publico. Se trata no solo de
cautivarlo para que acuda a los salones donde se exhiben los filmes sino de preparar un
ambiente cuyo resultado sea el deleite consciente, digamos estético.

En este sentido, los Contemporaneos sefialan que ellos mismos no ejercen la critica para

anular el texto (cualquiera que éste sea: literatura, dramaturgia, filme) y convertirlo en mero

10 Asj lo califica José Joaquin Blanco (“Contemporaneos: juventud y obra critica” en Nexos, 1 de marzo de
1978).

11 Guillermo Sheridan abunda en la conflictiva relacién de Pellicer con el resto de Contemporaneos en el
ensayo “José Gorostiza en sus cartas” (247-279), incluido en Sefiales debidas (2012).

12



pretexto, sino que, remitiendo a la obra, ofrecen un punto de vista a través del cual conducen
al lector (espectador) para que lo aprecie. Con el dejo paternalista o pedagdgico que esto
tiene, los Contemporaneos creen que la época no solo lo justifica sino que lo posibilita, pues
las personas necesitan instruccion para el goce estético.

Hoy, cuando el espacio de la resefia en México es reducida —en términos formales, porque
existen blogs y sitios web en los cuales la gente, no necesariamente experta, comenta
literatura, artes plasticas y cine—,*2 parece indispensable volver la vista a la labor critica del
siglo pasado y analizar el trabajo de quienes realizaron un aporte trascendental para la
formacion de un puablico sin acceso a otras formas de educacion artistica o de
discernimiento.!3

Es en el contexto de los afios posteriores a la Revolucion mexicana donde se puede historiar
una probable conformacidn de esfera publica,'* justamente entendida como un espacio donde
se juntan e interactuan lo pablico y lo privado. La esfera publica o espacio publico es definida
por Jirgen Habermas como “un ambito de nuestra vida social, en el que se puede construir
algo asi como opinion publica” (68), la que en principio se encuentra abierta a cualquier
ciudadano que quiera interactuar con otros en espacios publicos sobre conceptos publicos.
Dado el contexto de la primera mitad del siglo xx en México, recién terminada la Revolucion,
Villaurrutia considera que la critica es un camino viable para la formacién del puablico, a
través de las revistas o los diarios de circulacion nacional.

En el articulo “Xavier Villaurrutia como critico de la literatura mexicana”, Alejandro de la
Mora O. (2006) sefiala que para Villaurrutia la critica

consiste en develar los secretos de un texto, destacar las lineas de un movimiento literario
y encontrar las relaciones y correspondencias en el espacio y el tiempo con otros textos,
[asimismo] un servicio a los amantes de la literatura mexicana que carecen de apoyos y
referencias para realizar sus estudios criticos® (166).

12 Basta mostrar, ademas, lo que piensan algunos escritores al respecto. Geney Beltran Félix, por ejemplo,
publica el articulo Esto es lo que (no) hay: la literatura en el México de 2016, con lo que inaugura un debate
sobre la ausencia de critica en estos tiempos. Para mayor informacion, ver http://horizontal. mx/esto-es-lo-que-
no-hay-la-literatura-en-el-mexico-del-2016/#sthash.RbabtCUB.dpuf

13 Con esto me refiero no al acceso a la informacion, terreno en donde Internet es fundamental y también
responsable de reducir algunas brechas; aludo al discernimiento y al modo de seleccion de la informacion asi
como a la manera en que se discrimina y decanta, a fin de formar juicios.

14 Escribo probable por la problematizacion histdrica a la que somete el término la investigacion de Ana
Maria Serna Rodriguez (2014) y que abordo mas adelante en el apartado del “Contexto historico, social y
cultural”.

15 Las cursivas son mias.
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En tanto, en la correspondencia con Alfonso Gutiérrez Hermosillo, Villaurrutia (2004) dice
que no cree “en la imparcialidad del critico, pero si en una parcialidad bien cimentada y
compleja” (857).

Debe tomarse en cuenta que el cine esta en desarrollo y no existe un lenguaje comun para
nombrar y criticar cada elemento. A traves del cine, los cineastas desarrollan un lenguaje,
pero de un modo paralelo se debe conformar, de a poco, una lengua capaz de hablar de él. Es
esta lengua la que escritores como Villaurrutia hacen suya y la comunican a través de sus
articulos.

La manera en que Villaurrutia ejerce la critica cinematogréafica describe y transparenta sus
influencias —voluntaria o no—y referentes. Nombres como los de Alfonso Reyes, Martin Luis
Guzman, Jaime Torres Bodet y Cube Bonifant!® lo preceden y se puede establecer una
continuidad entre el trabajo de éstos y el de Villaurrutia.t’

La tarea de Torres Bodet y de Bonifant es fundamental, aunque esta Gltima debido a su
condicion de mujer en los inicios del siglo xx ejerce una influencia limitada. Por lo mismo,
son Torres Bodet y Villaurrutia quienes logran el acceso a otros publicos,*® Aunque Bonifant
claramente llega a un publico femenino.

Es pertinente aclarar que pese a haber publicado méas de dos mil articulos (muchos de ellos,
critica cinematografica), Cube Bonifant no alcanza el renombre de otros criticos (incluido el
de Novo, por ejemplo). Viviane Mahieux (2007; 2009) lo explica en los siguientes términos

Bonifant intenta, desde una incipiente cultura de masas, negociar una identidad intelectual
sin precedentes: la de la moderna escritora profesional. Pero el medio que la impulsé hacia
la escritura también la apartd de la consagracion literaria . . . Construye su presencia pablica
como cronista a través de la provocacion, minando normas de género y jerarquias culturales.
Su multifacética postura le permitié destacarse como periodista mas alla de las columnas
“femeninas” tradicionalmente asignadas a las mujeres (y que ella misma escribio por

16 Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman publican al alimén, bajo el seudénimo Fésforo, una columna el
semanario Espafia dedicada a comentar la oferta cinematografica entre 1915 y 1916. Jaime Torres Bodet
publica una columna cinematografica entre 1925 y 1926, esta critica es recopilada por Luis Mario Schneider
en La cinta de plata (UNAM 1986).

En 2009, Viviane Mahieux retine una seleccion de cronicas en Una pequefia marquesa de Sade (DGE
Equilibrista/lUNAM/Conaculta) que Cube Bonifant publica entre 1926 y 1940, en EI Universal llustrado
(conocido simplemente como llustrado, a partir de 1928), bajo el seudénimo Luz Alba.

17 La inmersién de Villaurrutia en el cine no sdlo es como critico sino también como guionista,
ocasionalmente como tedrico y como participante del primer cineclub de México, 16 MM Cinema. Para
mayor referencia ver Capistran (“Introduccion” a Critica cinematografica, 1970)

18 En la época en que Bonifant forja su nombre y ejerce en el campo periodistico, tanto Torres Bodet como
Villaurrutia cuentan ya con trayectoria en el campo literario, lo cual ayuda a explicar la diferencia entre las
condiciones de trabajo de los tres escritores y el rumbo que toman sus carreras.
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muchos afios), obteniéndole reconocimiento primero como comentarista social y luego
como critica de cine. Sin embargo, no culmind en la carrera literaria que anhelaba cuando
comenzd a escribir . . . en parte, por la manera en que la cultura fue codificada en términos
de género durante los afios 1920 (154).

Aunqgue Novo logro, desde su pose de cronista insertarse en el marco de lo literario, Bonifant
nunca llegaria a dar ese paso. Permanecié apartada del pequefio club de la intelectualidad
mexicana, consolidando su voz exclusivamente desde el periodismo. Aungue hacia
frecuentes referencias al Sanborns, nunca fue invitada al Café Europa, donde se reunian los
estridentistas, lugar bautizado por Arqueles Vela como el “café de nadie” en un texto que
incluye una extensa lista de los periodistas del llustrado que alli se reunian, y donde nunca
se menciona a Bonifant o a ninguna otra mujer (29).

En la vida critica de Torres Bodet, Bonifant y Villaurrutia es imposible pasar por alto el
trabajo periodistico (muchas veces mas parecido a lo que hoy se llama gestor cultural) de
Carlos Noriega Hope,*® pues publican parte de su trabajo en medios dirigidos por él. De ahi
que el estilo de Villaurrutia navega entre el periodismo y la literatura, y el campo cultural en
que se halla es un hibrido de una y otra disciplina. Quienes escriben critica cinematografica
lejos estan de preocuparse por respetar limites. Saben que estan haciendo algo nuevo. Tienen
objetivos claros y el mas importante es llegar al publico. Villaurrutia, ademas, sabe que la
critica forma parte importante en la vida intelectual del pais y en la obra-vida de un escritor
como él.

La pertinencia de esta investigacion radica en revisar y revalorar la critica cinematografica
de Villaurrutia hasta dejar al descubierto la influencia de sus antecesores y de otras
disciplinas artisticas (del teatro, sobre todo) y de mostrar hacia donde esta critica se encauza.
Sostengo que ésta tiene dos vias de desarrollo: por un lado, la formacién de un publico critico
e informado en el México de la primera mitad del siglo xx y, por el otro, practicar la unidad
obra-vida con que el autor concibe su quehacer artistico.

Respecto de la unidad obra-vida, el concepto en binomio que presento de la obra
villaurrutiana nace tanto de su propio legado? como de la lectura propuesta por José Joaquin

Blanco (1978), quien sefiala que para el escritor

19 La presencia de Carlos Noriega Hope en el campo cultural mexicano de la época es trascendente, entre
otras cosas, porque durante casi quince afios (1920-1934), como director del suplemento El Universal
lustrado, propicia “los mas importantes debates [culturales] de los afios veinte, a decir de Mahieux (2011).
Ahondo en ello en el apartado dedicado a él en el Capitulo 4, apartado c) La importancia de la prensa.

20 En el nimero 5 de la revista Taller (1938-1941) Octavio Paz publica el ensayo “Razén de ser”, donde
sefala sus diferencias con los poetas de Contemporaneos, con atencidon “a una combinacion mas efectiva entre
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como la persona excepcionalmente inteligente que fue, toda realidad le resulta invivible; y
gue aun en el momento histérico mas intenso de nuestro siglo xx cultural, el arte no fue para
él un fin en si mismo, sino un consuelo (7) . . . La ambicidn literaria de los Contemporaneos,
entonces, tal como la expone Villaurrutia, es todo lo opuesto a la “literatura pura”: es un
proyecto de sobrevivencia, de construccién de una personalidad fuerte (8).

Su obra no esta solo en las paginas escritas, no comienza sélo ahi, sino en su propia vida. La
lectura de Blanco tiene sustento en el siguiente pasaje, de los afios veinte, recuperado en
Obras (Villaurrutia 2004)

Cualquier hombre que se detenga un dia a considerar la pobreza de la vida quedara herido
vivamente vy, si la inquietud de su alma no lo obliga a seguir el camino ciego a esta fealdad
de lo cotidiano y sordo a los ruidos horribles de la existencia mecénica de hoy, tendra que
convenir que es en el arte adonde encontrara un olvido, fugitivo quizas, pero siempre
deseable, de la realidad que hace de la existencia un espectaculo insufrible, una
representacion para individuos sin ningin sentido que no sea el sentido comun (601).

Para Blanco, Villaurrutia no se siente habitante de la “realidad cotidiana”, razon por la cual
busca la “inmersion en el arte, en la vida artificial de las ingeniosas obras de teatro y el suefio”
(ibidem).

Al analizar el corpus de este trabajo en torno a la obra villaurrutiana, encuentro a un escritor
multifacético, comprometido e ironico, cargado de humor, pero con claros objetivos; y, en
cada faceta, un afan de unidad (totalidad) de obra-vida, ya que no concibe el quehacer
artistico de forma apartada de su cotidianidad.

Cuando Carlos Monsivais (Egan 2011) enumera los logros de los Contemporaneos destaca
la promocion de revistas, el fomento al teatro, la fundacion del primer cine-club del pais, el
inicio de la critica de artes plasticas, asi como el incentivo —mediante la critica— a que los
pintores busquen caminos distintos a la escuela mexicana, la asimilacion y difusion de la
poesia nueva internacional, ademas de la renovacion del periodismo cultural y politico y la
defensa de la libertad de expresion. Ello puede ser prueba del trabajo en conjunto emprendido
por el grupo, con objetivos identificables en el anterior listado y que se corresponden, entre
otras cosas, con el espiritu de la época.

Por su parte, también en el estudio del periodo de vanguardias en América Latina, Nelson

Osorio T. (1988) identifica en los artistas —piensa claramente en escritores— la ausencia de

vida y arte” (252). Lo que de Villaurrutia sefialo en esta tesis es la combinacién que encuentro en su obra,
justamente ésa que Paz no encuentra pero que en el conjunto de su critica, considero, esta presente.
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limites en la exploracion de formas artisticas. En el caso de Villaurrutia y los
Contemporaneos, esto puede ser la ausencia de fronteras que diferencien no sélo una
disciplina artistica de otra sino una técnica y, mas alla, un género de otro.

Uno de los “lastres ideologicos™ que Osorio T. critica sobre los estudiosos del periodo es la
taxonomia heredada que divide la literatura en generos. Se refiere a la literatura (fragmentada
en poesia lirica, narrativa y teatro) y, por extension, a la produccion literaria de los autores
que los clasifica y estudia por géneros:

Con esto se produce una doble distorsion, ya que al encasillar a cada autor en un género
(poeta, narrador o dramaturgo), ademas de aplicarse un criterio extrapolado de otras
realidades cultuales, se termina por no considerar de su obra sino aquello que corresponde
al casillero en que se le encierra, relegandose a un segundo o tercer plano el resto de su
produccion (Xxxiv).

En opiniéon de Miguel Capistran (Villaurrutia, Critica 1970) “a la luz de una moderna
concepcidn del arte cinematogréafico, [hoy] la critica de Villaurrutia no aguanta un examen
riguroso” (25). Sin embargo, su aporte es valioso por su vision universalista (tal como su
obra). De hecho, a diferencia de Novo por ejemplo (quien incorpora anglicismos como fade
out, fade in, panning, flash back, close up, entre otras cosas a partir de su relacion con Orson
Welles), Villaurrutia no utiliza la terminologia de los tedricos del cine lo cual imposibilita
una investigacion y analisis de su obra desde tecnicismos. Para esta investigacion, esto no es
relevante, pues analizo su critica cinematogréafica en funcion de su obra total y de su deseo
de formar publico. Y esto implica considerar una y otra vez el espiritu de trabajo en conjunto

con el grupo Contemporaneos.
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3. El contexto historico, social y cultural

a) Laesfera publica en los afios posteriores a la Revolucion

Jurgen Habermas (1981) define la esfera publica (también espacio publico) como “un &mbito
de nuestra vida social, en el que se puede construir algo asi como opinién publica” (68), en
principio abierta a cualquier ciudadano. Se puede formar también en la conversacion entre
privados en espacios publicos, sobre conceptos publicos (que pueden conducir a forjar dicha
opinidn publica). La esfera publica es el espacio donde se juntan e interactian lo publico y
lo privado; es decir, el espacio que media entre la sociedad y el Estado, en el que se forma
“publico” como vehiculo de opinion publica. En ello hay que destacar que esta Giltima hace
las funciones de critica y control que el publico ejerce informalmente de la autoridad estatal
organizada.

Habermas estudia el fendbmeno a partir de circunstancias historicas especificas del siglo xviii
que en el México postrevolucionario dificilmente se cumplen. En primer lugar, porque los
medios de comunicacion responden a los intereses de sus duefios o del Estado.?

Ana Maria Serna Rodriguez (2014) lo estudia y apunta que en un Estado mexicano
paternalista como el de aquella época, “el periodismo es un espacio que sirve a principios de
determinados grupos de interés y no actla como medio de intercambio de opiniones
razonadas sobre la actividad del Estado” (130).

Con los ajustes y particularidades del caso, asegura que en esa época se identifica en México
la formacion de una esfera ptblica de corto lapso que “esta intimamente relacionad[a] con
las innovaciones y enmiendas que en materia social, politica y econdémica propuso la
revolucion”, por lo cual su estudio comprende el periodo entre 1910 y 1940. Serna Rodriguez
sigue los periodos de Friederich Katz y distingue tres: el primero de 1911 a 1913, el segundo
de 1914 a 1933 y el tercero de 1934 a 1940. La critica de Villaurrutia alcanza casi los ultimos

tres afios del ultimo periodo y continla, después de éste, tres mas.

21 En “La opini6n publica en Habermas” Margarita Boladeras Cucurella (2001) aclara que “Los ciudadanos se
comportan como publico, cuando se retinen y conciertan libremente, sin presiones y con la garantia de poder
manifestar y publicar libremente su opinién, sobre las oportunidades de actuar segun intereses generales. En
los casos de un publico amplio, esta comunicacién requiere medios precisos de transferencia e influencia:
periddicos y revistas, radio y television son hoy tales medios del espacio publico” (53).
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Para la primera etapa, de 1911 a 1913, el gobierno de Francisco I. Madero es fundamental al
colaborar con la democratizacién de la sociedad. Ofrece libertad de prensa, concede el
derecho a huelga, legaliza los sindicatos y fomenta las elecciones libres, pero “no desmantela
la estructura estatal porfiriana, lo que propicia su caida” (130-132). Serna Rodriguez cita la
investigacion de Alvaro Matute quien especifica que “las camaras [de diputados y senadores]
y los periddicos se convirtieron en verdaderos espacios publicos” (132). Hay que tener
presente que muchos diputados eran periodistas, directores o duefios de periddicos. En
consecuencia, la actividad parlamentaria se prolonga en la prensa y hace participar al publico
lector.

La muerte de Madero inaugura la segunda etapa, de 1913 a 1933, aproximadamente. La
dictadura de Victoriano Huerta representa un retroceso y se vuelve “una dictadura mas dafiina
que la de [Porfirio] Diaz” (132). Entre los periodistas que se forman en el periodo maderista
se encuentran Juan Sanchez Azcona, Rafael Pérez Taylor, Rafael Martinez, Luis Cabrera 'y
Félix Fulgencio Palavicini, entre otros. Este ultimo, afios después, es mentor de José
Hernandez Llergo en EI Universal,?? posterior cofundador de la revista Hoy.

Los grupos armados no aceptan deponer las armas y el ambiente se polariza, “se
desmantelaron por completo el Estado y el ejército porfirianos” (ibidem). Grupos
contrarrevolucionarios intentan tomar el poder y los estratos campesinos se radicalizan, el
movimiento revolucionario se fragmenta, lo que mengua su fuerza. Esto abre paso a una
guerra civil que dura de 1914 a 1920 (con brotes de rebelion armada hasta 1938), aunque el
segundo periodo dura aproximadamente hasta 1933.

El futuro presidente Venustiano Carranza crea periddicos oficiales y utiliza a la prensa para
convencer a la opinién publica de su proyecto politico; la libertad de prensa es s6lo una
apariencia porque los periodicos son manejados desde el poder. Estos se polarizan: los hay
germanofilos, pronorteamericanos, los que alaban la democracia y los antiyankee. “Los
diarios que mas claramente definieron sus filias y fobias en la primera guerra mundial fueron
El Universal (a favor de Estados Unidos) y El Demdcrata (proaleman)” (134). No hay que
olvidar que Cuesta, Novo, Torres Bodet y Villaurrutia escriben entre 1919 y 1935 en el

suplemento dirigido por el propio Cuesta, llamado EI Universal llustrado.

22 palavicini también dirige, aunque por unos dias, EI Imparcial.
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La tercera etapa de la Revolucion es el periodo cardenista, de 1934 a 1940. La oposicién
politica de derecha tuvo un amplio margen de accion y pudo expresar su descontento contra
el régimen en el espacio de los 6rganos periodisticos. En los afios descritos, la sociedad
mexicana abre un caparazon que,

si bien se volveria a cerrar en las décadas subsiguientes, confiere a este periodo una gran
singularidad como coyuntura historica [y] se consolidan los diarios modernos . . . A partir
de los cuarenta muchas de estas lineas de desarrollo se perdieron y México vivio un
retroceso. Las funciones de la prensa como intermediario entre la sociedad y el Estado y
como vocero de la opinién publica perderian paulatinamente la pequefia dosis de eficacia
que hubiera logrado en las décadas revolucionarias (143).

Asi, los origenes de la moderna prensa mexicana estan en discusion: hay quienes lo sitdan en
el El Imparcial (1896),% EI Universal (1916) o el Excélsior (1917). Incluso, algunos lo
indican en los periodicos de la republica restaurada (1867-1876). Respecto de las revistas, la
investigadora Blanca Aguilar Platas, citada por Garcia Sierra (2013), considera Hoy la
primera gran revista moderna del siglo xx en México (55). %

Si bien los integrantes de Contemporaneos son tildados de elitistas y extranjerizantes —contra
el afan nacionalista de la época—2° parecen ser de los pocos interesados en una labor
didactica. Ellos persisten (tras el cardenismo) en la conformacion consciente de una esfera
publica donde, a partir de herramientas bésicas indispensables para la comprension de
diversas disciplinas artisticas, el pablico sea capaz de discutir y, sobre todo, apreciar.
Segun comenta Ali Chumacero en el “Prologo” a sus Obras (2004), Villaurrutia toma en
serio lo que André Gide escribe en el “Prefacio” a Las flores del mal a propésito de que “La
forma, razon de ser de la obra de arte, es algo que el pablico no aprecia, sino mucho mas
tarde. La forma es el secreto de la obra” (xxix). Y en ello va el esfuerzo de ensefianza al goce
estético del publico. De Gide también aprende que lo trascendente no es lo que se lea sino la
manera en que se lea. Sin embargo, para que cualquiera —lector o espectador por igual—-
aprecie y concluya lo de Gide, necesita instruccion y parametros dados —criterio— a fin de

23 Stanley R. Ross es uno de ellos. Antonio Garcia Sierra lo cita en “Lo que no dije cuando entrevisté a Villa:
Regino Hernandez Llergo™ http://confabulario.eluniversal.com.mx/lo-que-no-dije-cuando-entreviste-a-villa-
regino-hernandez-llergo/

24 Ver el apartado dedicado a Hoy.

%5 En el desarrollo de este trabajo se observa que si bien los Contemporaneos no son abiertamente
nacionalistas, si tienen una visién de conjunto que, de alcanzar sus objetivos estéticos como grupo, enriquecen
la idea de la nacidn en ciernes que tienen en mente.
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lograr centrarse en la mirada, no en el objeto mirado. De ahi la conviccion de formar a los
demas, en el sentido méas amplio.

Lo anterior queda claro en el “Prologo” de Villaurrutia (2004) a la seleccion critica bajo el
nombre de Textos y pretextos, de 1940

Mi intencion al publicarlos no es otra que servir, en algunos casos, a los amantes de nuestra
literatura, de nuestro arte, que no cuentan, por falta de notas y estudios criticos acerca de
escritores contemporaneos, con muchos puntos de apoyo, de referencia o de controversia
(639-640).

Xavier Villaurrutia continta de cierta manera la labor comenzada por Alfonso Reyes respecto
de la formacidn de publico. Tal como Reyes, cree en el cine como manifestacion artistica y,
aungue es este Ultimo quien usa mas tecnicismos —-menos que Novo—, ambos tienen la vision
del cine también como un arte en formacidn. Por lo mismo, se necesita estructurar un lenguaje
para referirse a las peliculas.

Con el tiempo, Villaurrutia crea referentes que aplica a su critica. Si bien no tiene una
férmula, existe en sus escritos una preocupacion por la estilistica. Su vision, por tanto, es
equiparable a la que aplica al confeccionar sus ensayos literarios: una visién esteticista que
implica una particular forma de ver, ampliada por su bagaje cultural. Esto se corresponderia
con esa sensibilidad del profesional de la mirada, dotado para hacer visible lo invisible?® y
en lo que concuerdan, desde perspectivas distintas, Vicente Quirarte (2011) y Alejandro de
la Mora O. (2006).

Desde su critica cinematografica, Villaurrutia continda una labor de formacién de publico,
quizd no muy estructurada, pero si coincidente con otros criticos respecto de la funcion del
arte. Con ello, Villaurrutia contribuye con una funcion pedagdgica al habituar al pablico
poco a poco al lenguaje técnico (basico), instruyéndolo de manera paulatina, acorde con los

valores que tanto él como el resto de los Contemporaneos alimentan. Tales valores no son

26 |_a frase acerca de hacer visible lo invisible es originalmente de Luis Mario Schneider y aparece en el libro
Xavier Villaurrutia. Entre lineas (Ed. Trabuco y Clavel, México, 1991). La cita completa es la siguiente:
Nadie se acerca mas a la pintura con la intensidad de hacer visible lo invisible que la sensibilidad, que el ojo
poético (en “Luis Mario Schneider: La mirada poética en el espejo de la plastica mexicana”, de Elisa Garcia
Barragan, publicado en La Colmena, revista de la UAEM, nim. 20, afio 2000. Disponible en
http://lacolmena.uaemex.mx/index.php/lacolmena/article/view/3894
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solamente los europeizantes de los que habla Paz, sino los nacionalistas o, en todo caso,
aquellos valores muy cercanos a la exaltacion de los yankees.?’

En el estudio de los contenidos en prosa de la revista Contemporéneos titulado
“Contemporaneos in Mexican Intellectual History, 1928-1931”, Edward J. Mullen (1971)
concluye que la publicacién no es exclusivamente un 6rgano de pensamiento europeo, al
contrario, gran parte de los articulos, ensayos y monografias estan dedicados a temas
nacionales (130).

b) ¢Desde donde aborda la critica Villaurrutia?

A partir de lo anterior, considero fundamental como Villaurrutia ejerce la critica
cinematogréafica y de qué manera ésta contribuye a dar cuenta de la unidad obra-vida y la
formacion del publico. Y, mas alla, codmo esto se inserta en un proyecto cultural universalista.
Es evidente que Villaurrutia trabaja desde el periodismo y la literatura, sin dibujar
expresamente una linea divisoria. En este autor, los bordes entre ambas disciplinas resultan
intrascendentes, pues sus escritos —mezcla de cronica, resefia y, en ocasiones, solo ideas
esbozadas de manera general propensas a desarrollar en otras instancias de escritura—,
cumplen con una funcion que sobrepasa esos limites y que, de hecho gracias a eso, logran su
objetivo: llegar al publico.

27 En este punto me parece un aporte lo recabado por Aurelio de los Reyes respecto de la vision de Estados
Unidos y Europa (Francia y Espafia, de manera especifica) en México. En las primeras décadas del siglo xx,
la humanidad se clasificaba en barbaros (norteamericanos e ingleses) y civilizados (franceses y espafioles) . .
. La opinion de la prensa estaba dividida en cuanto a los sajones. Los diarios catélicos y liberales
hostilizaban acremente a los norteamericanos. Los catélicos prevenian a la gente contra la implantacion del
protestantismo; los segundos, contra la dominacion econémica a través del comercio, a lo que llamaban la
conquista pacifica. Ambos fundamentaban sus articulos en la amarga experiencia del '47. La fobia yankee fue
estimulada en esos afios primero por la lucha independentista cubana y luego por la guerra
hispanoamericana, que abrieron viejas heridas mexicanas y provocaron disputas callejeras. [Esa imagen] se
vuelve confusa y contradictoria, pues los diarios cientificos EI Mundo y El Imparcial controvertian unay otra
vez las argumentaciones de catdlicos y liberales, diciendo que los norteamericanos eran un modelo de
laboriosidad y dedicacion, justo lo que hacia falta a los mexicanos. Esta actitud parece que reflejaba la
politica de Diaz, que buscaba la inversion de capitales y pugnaba por un cambio de actitud vital de los
mexicanos; pero, para contrarrestar la influencia en las costumbres que traian consigo los sajones, da la
impresién de que estimulaba simpatia hacia lo francés, se notaba que buscaba identificacion con otros
pueblos de raza latina . . . Los articulos de la prensa liberal y catélica contra la penetracion norteamericana
encontraban buena acogida en la poblacidn . .. La actitud mexicana hacia lo francés era diametralmente
opuesta (152-153, 158) significaba gusto y refinamiento.
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En tales escritos se encuentra parte importante de la critica cinematografica de la primera
mitad del siglo xx, junto a la de Torres Bodet y Cube Bonifant. Aun cuando esta investigacion
no plantea el problema especifico acerca de la renovacion de la prosa en América Latina a
partir de la experimentacion de un género (la cronica), como lo plantea Susana Rotker (2005),
considero que el analisis de la escritura de algunos autores que exploran hibridos, géneros
tanto periodisticos como literarios, puede ser un cimiento para futuras investigaciones al
respecto.

Ahora bien, los escritos cinematograficos de Villaurrutia estan determinados por la forma en
que el colectivo concibe este arte, que deriva en la lectura que el escritor tiene del arte
cinematogréafico en ciernes, determinado por su bagaje cultural, visién del mundo y forma de
concebirlo en relacion con la literatura.

Quizéa la mayor dificultad consiste en que no existe un lenguaje para abordar los elementos
técnicos del cine. Por este motivo, se ve forzado a establecer uno propio. No alcanza a acufiar
una especie de diccionario técnico, pero si se puede apreciar un conjunto de temas y estética,
simple en apariencia, que ayuda a expresar con claridad sus apreciaciones sobre este nuevo
arte.

Tales apreciaciones estan siempre nutridas de lecturas artisticas diversas, algunas en
consonancia con la época, por lo que se puede advertir un didlogo entre lo que Villaurrutia
ve y lo que critica, no sélo en la industria cinematogréfica sino en el campo cultural del cual
forma parte y en el cual se desenvuelve. Los términos que Villaurrutia llega a emplear para
referirse a ciertos fenomenos tienen relacion directa con la época,?® por ejemplo tiempo y
espacio cinematografico, montaje, filme como unidad o sonido, imagen, iluminacion y
actuacion.

A decir de Rotker (2005), la crénica es el artifice de la renovacién de la prosa en América
Latina que, desde los bordes del periodismo y la literatura, ofrece posibilidades para pensar
y replantear los objetos, los sujetos, el arte y el mundo. La cronica cinematografica de
Villaurrutia es capaz de ofrecer elementos que muestran los inicios de un lenguaje que define

la critica posterior. Este escritor urde lenta pero constantemente un modo de comunicar lo

28 Con esto se confirma lo que Burch (2011) sefiala en El tragaluz infinito cuando sostiene que lo evocado no
es ahistorico, tampoco es neutro, . . . produce sentido en y por si mismo, y que el sentido que produce no deja
de tener relacion con el lugar y la época que han visto cémo se desarrollaba: el Occidente capitalista e
imperialista del primer cuarto del siglo xx (17).
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que sus ojos perciben de la imagen. Descubre, casi al tiempo que el publico, las formas de
leer e interpretar lo que observa, pues no existe ain un lenguaje critico del cine ni tampoco
un modo univoco de representar la sociedad ni, por ende, de representarla
cinematogréaficamente.

Quienes teorizan al respecto en esta época sélo lo hacen a modo de conjeturas, pues no tienen
un cuerpo tedrico desde donde realizarlo, pues la teoria semidtica del cine aparece recién en
la década del setenta. Por lo mismo, estos primeros intentos se encuentran bajo el formato de
guias para los lectores desde la perspectiva del teatro y la pintura, disciplinas consideradas
afines al cine.

De hecho, Robert Stam (2012) reconoce que rara vez

la teoria del cine es pura; suele venir acompafada de cierta dosis de critica literaria, analisis
sociales y especulacion filosofica. El estatus de quienes practican la teoria del cine es,
ademas, extremadamente variado, desde los teéricos cinematograficos strictu sensu
(Baldzs, Metz), pasando por los cineastas que reflexionan sobre su oficio (Eisenstein,
Pudovkin, Deren, Solanas, Kluge, Tarkovsky) hasta los intelectuales freelance que también
escriben sobre cine (James Agee, Parker Tyler), y los criticos cinematograficos que ejercen
como tales cuya obra en su conjunto “esconde”, por asi decirlo, el embrion de una teoria
que debe ser deducida por el lector (el caso de Manny Farber o Serge Daney) (17).

Si se tuviera que adscribir a alguno de estos grupos, Villaurrutia se encontraria en el tltimo,
el de los criticos cinematograficos en cuya obra subyace una teoria que debe ser develada por
el lector. Las filas de estos criticos se engruesan con el paso de los afios; sélo posteriormente
se desarrolla una academizacion de la teoria cinematografica, producto de la
profesionalizacion de los tedricos actuales.

El cine es una creacion que prolifera y se populariza en el siglo xx. En México, Villaurrutia
se las ingenia para hacer saber al publico lo que la sucesidn de imagenes genera en su cabeza.
Frente a Un perro andaluz, obra a la cual no destina mas de dos parrafos, se siente capaz de
apreciarla pero si no dice mas, infiero, es porque las imagenes se convierten en semillas que
cosecha con el tiempo. Aun cuando fue estrenada en 1929, el autor la comenta hasta 1938
con motivo de su exhibicién en el cine-club 16 MM Cinema:

La obra de Luis Bufiuel y Salvador Dali tiene como virtud esencial producir el desconcierto
de los espectadores que indtilmente se fatigan buscando en el film sobrerrealista simbolos
y un sentido oculto. El perro andaluz [sic] debe verse como lo que es: una serie de imagenes
cargadas de erotismo y crueldad, inusitadas siempre, dentro de una atmésfera densa de
angustia. El espectador queda a merced del poder “activo” de la imagen que no le deja un
punto de reposo (91).
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En palabras de Rosa Garcia Gutiérrez (2015), desde su confesada triple identidad (poeta,
mexicano y moderno), Villaurrutia intenta configurar una

vision de la naturaleza esencial de lo poético, de la mision del poeta en la modernidad, de
la modernidad misma, de la historia de la literatura occidental y de la historia literaria
nacional, cuestiones todas ellas interrelacionadas. Mito/Historia, Estética/ldeologia, Canon
universal/Canones institucionales, Tradicion, Clasicismo, Universalismo/Particularismo,
Literatura/Nacion son conceptos u oposiciones que la modernidad sacé a relucir (965).

Para Garcia Gutiérrez es fundamental tener en cuenta que la critica de Villaurrutia es
indisociable de su experiencia como poeta y que su conocida “conciencia de dualidad (con
reiterados motivos poéticos como espejos, sombras, ecos, estatuas) derivan del drama del
hombre en la modernidad” (967), el “who among us is not a homo duplex” baudelaireano o
el “Je suis un autre” de Rimbaud.

Si hasta ahora destaco el caracter universalista de Villaurrutia, es imposible disociar su critica
del resto de su obra y dejar de ver lo que en otros terrenos hace. Para el 28 de mayo de 1938,
fecha de la critica de Un perro andaluz, Villaurrutia lleva al menos dos décadas de reflexion
sobre la practica poética (conciencia plasmada de manera definitiva en textos criticos escritos
hacia 1940, segun la misma Garcia Gutiérrez [966]), por lo que los temas afloran en distintos
textos.

Hacia 1940, “un Villaurrutia siempre convencido de la autonomia atemporal y universal del
arte, no hacia sino buscar su lugar en el mapa invisible de la poesia estableciendo y
explicando sus origenes y trazando las ramas de su arbol genealdgico” (981). Y al final lo
hace desde dos perspectivas: universal y nacional.

Es dificil pensar en que el Villaurrutia que llega a tal culminacion acerca de la poesia sea el
mismo que escribe, en la época, critica cinematografica. Pero reitero, esto cobra sentido si se
hace caso a la buscada unidad de su obra; desde esa perspectiva, la critica cinematogréafica
debe marchar (y avanza) por el mismo camino.

De hecho, cuando desde 1930 —€poca en que su concepcion de arte se aproxima a la
surrealista— redacta textos en torno a pintores mexicanos afines a los Contemporaneos, dice
que encuentra en ellos una tendencia moderna, “la misma que ve en los nuevos poetas de
México, con tendencia a la unidad espiritual con el resto del mundo. A lo largo del texto

reivindica palabras como instinto, alma, espiritu, sentimiento” (975).
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Vale la pena detenerse en “Pintura sin macha”, texto redactado para la Exposicion de Arte
Moderno de 1932, donde se puede leer

Como los nuevos poetas mexicanos, los nuevos pintores, viviendo en un medio hostil por
indiferente, sin un publico definido a quién dirigirse, realizan, no obstante, una obra que
tiende a la unidad espiritual con el resto del mundo y que si aparece aislada estética y
moralmente es porgue se opone a la de los artistas que los precedieron, no en el mérito, sino
en el tiempo.

Poesia y pintura liricas que llevan en el rostro las sefiales de su aislamiento: su debilidad,
dicen algunos; su potencia, creo yo.

Poetas liricos y pintores. Poetas y pintores mexicanos que han sabido encontrar en sus
propios poemas y cuadros el fruto precioso de su libertad moral (740).

La modernidad también logra unir “formas” diversas como el periodismo, la literatura y el
cine. Dicho de otra forma, los modernistas intentan “la dualidad como sistema, la escritura
como tension y punto de encuentro entre los antagonismos literatura/periodismo . . .
arte/sistemas de produccion” (Rotker 53). En este sentido, “la crénica se constituye en un
espacio de condensacion por excelencia, condensacion modernista porque en ella se
encuentran todas las mezclas, siendo ella la mixtura misma convertida en una unidad singular
y autobnoma” (53). En el caso de Villaurrutia, el cine y sobre todo la critica, constituyen un
espacio de condensacion por excelencia.

El cinematdgrafo y su pronta mutacién es también simbolo de la modernidad y de la
condensacion de avances tecnoldgicos: el sonido, la imagen, la iluminacion, la actuacion y

la puesta en escena en un solo medio.

c) Lacritica cinematogréfica

En la época en que el cinematografo llega a México y se consolida (1896-1900), el pais
comienza a experimentar, al menos en el discurso, la modernidad. El Porfiriato es la época
del progreso en el pais, la palabra esta por doquier y se manifiesta fisicamente en la energia
eléctrica, el fondgrafo, el uso de las bicicletas, el circo y en el cine como diversion.

Para la critica del cine nacional, Villaurrutia tiene como referente el internacional,
particularmente el hollywoodense. No se trata de una vision idilica de ese cine, sino de un
punto de partida para argumentar la calidad del resto de las producciones cinematograficas
y, ademas, una referencia que el lector facilmente puede comprender, dada la popularidad de
las peliculas producidas en Estados Unidos y distribuidas en Latinoamérica.
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En ocasiones, las producciones estadounidenses también son criticadas sin piedad y con
ironia, basta ver la de Sherlock Holmes donde el unico nivel de competencia, dice, “puede
darse entre la novela policiaca inglesa y la pelicula policiaca estadounidense” (Villaurrutia,
Critica 79).

Parece haber una especie de justificacion desde lo sefialado por Stam, quien podria atribuir
esta eleccion y fascinacion por Hollywood a que “los largometrajes de ficcion al estilo
hollywoodense se suelen considerar como el verdadero cine, algo parecido a lo que sucede
cuando un turista americano [estadounidense] en el extranjero pregunta: ““;Cuanto cuesta en
dinero de verdad?” (17). En cualquier caso, es innegable que el cine estadounidense resulta
fascinante para varios intelectuales de la época, los mismos Carlos Noriega Hope y Salvador
Novo, pero también Horacio Quiroga, Vicente Huidobro y Carlos Oquendo de Amat, por
ejemplo.

Tras la novedad, sin embargo, se produce rapidamente el declive del cinematdgrafo en los
ambientes culturales debido al “engano” que algunos otros intelectuales denuncian en las
proyecciones, pues ellos tienen como expectativa que el cine muestre la realidad o que es el
vehiculo mismo de la modernidad vanguardista.

En muchos casos, las opiniones de los primeros cronistas del siglo xx que anteceden a los
Contemporaneos “estan estrechamente ligadas a la escuela realista e inconscientemente
asociadas a la tendencia nacionalista de pintura, propuesta por Ignacio M. Altamirano y otros
pintores de tendencia politica liberal”?® (Reyes 91-92). Aurelio de los Reyes (2013) considera
inverosimil que ningun cronista ni intelectual de la época reparara en el paralelo entre la
pintura, el teatro realista y el cinematdgrafo (93), paralelo que opera por varias décadas mas.
Por lo mismo, el aporte de México al cine es de caracter documental (182). El cine mexicano
se caracteriza “por reflejar la realidad inmediata; no tenia sentido critico porque los autores

deseaban mostrar la verdad a través de las peliculas” (181).

29 El sefialamiento de De los Reyes (2013) tiene fundamento en la tendencia nacionalista relacionada a la
pintura y su asombro esta anclado en que nadie repara en la reproduccién automatica de los criterios con que
se juzga ésta y el cine, transcurridas dos décadas: Estas ideas fueron publicadas veinte afios antes de la
aparicion del cinematdgrafo, pero algunos pintores, exposicion tras exposicién de la academia de Bellas
Artes, obedecian a los criticos y plasmaban la vida mexicana en todos sus detalles. Podemos decir que la
inquietud estaba vigente en 1898 [pero] desde 1896 el cinematdégrafo podia satisfacer con creces los
postulados estéticos que habian originado la temética de sus pinturas (92-93).
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Claramente los Contemporaneos y varios intelectuales méas difieren de esa opinion. De
manera explicita, Villaurrutia nunca se pronuncia sobre la “realidad” en el cine o la
correspondencia realidad-pantalla, pero en su critica queda clara la trascendencia de la
autonomia artistica del filme, que éste logre entenderse sin referencia a la realidad o, en el
caso de la seleccion del corpus de esta investigacion, a la obra literaria adaptada. No le
importa qué tanto reflejan la realidad, sino la calidad en los argumentos. Lo Unico que le
interesa es la armonia de la produccién cinematografica. Lo mas valioso es la autonomia y
solidez del argumento, donde halla, precisamente, “una de las limitaciones del cine nacional”
(233). Si algun defecto le encuentra, por ejemplo, a Vamonos con Pancho Villa, no es que
cinematograficamente siga “con fidelidad el interesante relato”, sino que los productores no
logren “una realizacion mejor [...] debido al poco respeto que a ultima hora mereci6” (233).
Al margen de los cronistas mexicanos, Jason Borge (2005) reconoce la trascendencia de los
escritores preocupados por el cine, en especial por el cine popular estadounidense, aunque
“algunos de ellos escondidos bajo seudoénimos para no parecer ni callejeros (ante la critica
del ancien régime) ni vendidos (ante la critica vanguardista mas radical)” (17).

Para los mas radicales vanguardistas la aceptacion de las raices populares del cine implica
“cierto rechazo del cine artistico y constituye una valorizacion del cine norteamericano, a
pesar de las complicaciones politicas implicadas en privilegiar la cultura proveniente de un
pais que representa una amenaza geopolitica para la region” (18).

Aunque so6lo para el caso de las cronicas periodisticas, Rotker (2005) dice que el estudio de
éstas “sugiere una revision de las divisiones establecidas entre arte y no arte, literatura y
paraliteratura o literatura popular, cultura y cultura de masas” (25), reflexion que, resulta
evidente, puede extrapolarse al terreno del cine.

La separacion de aguas entre manifestaciones artisticas para la élite y la cultura de masas
tiene auge en la época de Villaurrutia. Tradicionalmente los mismos Contemporaneos son
tildados de elitistas, sin embargo, de alguna manera su vision colectiva pero unitaria del arte
tiende a establecer vinculos entre el arte y el publico. De ahi las acciones que el grupo
emprende tal como sostiene Keizman (2016) corresponden a “conferencias, publicaciones ¢
intervenciones en diversos ambitos . . . La trayectoria del grupo es compleja, simultanea con
el momento historico y politico en el que se propusieron desarrollar proyectos artisticos sin

claudicaciones” (97).
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d) Los Contemporaneos

Contemporaneos es un grupo de jovenes intelectuales mexicanos®® que, en 1929, funda la
revista homonima, a traves de la cual pretende difundir nuevas ideas sobre cine y literatura.
Entre sus integrantes® suele reconocerse a Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano,
Enrique Gonzélez Rojo, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Jorge
Cuesta, Gilberto Owen, Salvador Novo, Elias Nandino y Octavio G. Barreda.

Todos estudian en la Escuela Nacional Preparatoria y, después, como universitarios asisten
a clases de algunos miembros del Ateneo de la Juventud, integrado por Pedro Henriquez
Urefia, Alfonso Reyes, Antonio Caso, Manuel Gémez Morin y José Vasconcelos, quienes
conforman una sociedad antipositivista, humanista y americanista.

Pellicer, Torres Bodet y Gorostiza reciben mayor influencia de Vasconcelos, pues trabajan
cerca de él. En tanto que la influencia en Cuesta, Owen y Villaurrutia es indirecta y menor,
si bien hacen suyos algunos de sus objetivos acerca de la cultura en México. Novo es
reconocido como el discipulo predilecto de Pedro Henriquez Urefia, mientras que Villaurrutia
lo seria de Alfonso Reyes.

Los Contemporaneos ven la cultura mexicana dominada por el positivismo. Esto los impulsa
a colaborar, de manera conjunta, en revistas como México Moderno (1920-1923), La Falange
(1922-1923), Antena (1924), Ulises (1927-1928), Contemporéneos (1928-1931) y Examen
(1932).

Coinciden con las vanguardias en la literatura hispanoamericana y se caracterizan por tener
un compromiso estético, pero en muchos lugares son calificados de reaccionarios. De hecho
la revista Hoy, publicacién en la que participan tanto Novo como Villaurrutia, es uno de los

medios de la derecha politica de la época.

30 Junto a los Contemporaneos habitan el espacio cultural mexicano los estridentistas con Manuel Maples
Arce a la cabeza. Ambos grupos conforman “la otra revolucion mexicana” seglin Rubén Gallo. Sara Potter
(2012) en su articulo “Nocturnos silenciosos y vacios fructiferos: El sonido y el espacio en la poesia de
Xavier Villaurrutia” reconoce también a otro grupo llamado virreinalistas, que “[planteaba] que la fundacion
de la nacionalidad se encontraba en el encuentro entre Estado, cultura espafiola y catolicismo del Virreinato”
(132).

31 Hay quien polemiza sobre uno o dos. Para la polémica, ver la nota al pie de pagina niimero 6.
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Ali Chumacero (Villaurrutia, Obras 2004) sostiene que se trata de una generacion literaria
que, unida por una voluntaria afinidad de propdsitos y de gustos, hace de la poesia mexicana
un renovado instrumento de expresion

Cuando la generacion modernista habia dado ya a nuestras letras sus mejores poemas, y los
escritores inmediatamente siguientes se preocupaban por ofrecer ante la creacion artistica
una actitud distante de sus antecesores, la generacion llamada de Contemporéaneos dio el
salto y, a veces de manera funambulesca y en ocasiones con el acierto que presta el acaso
de la aventura, arrancaron la poesia de un molde que, por comin, empezaba a proliferar en
escritores de parco relieve (ix).

Lo decisivo consiste, aflade Chumacero, en que los nuevos poetas ejercen su oficio duefios
de una actitud y una expresion inéditas. Reciben influencia francesa y espafiola, y no sélo de
la literatura sino de la pintura, con lo cual aceleran “las nuevas concepciones del arte que
habrian de hacer doblar la esquina a la lirica nacional” (X- Xi).

Asimismo considera la revista Ulises (1927-1928) como la precursora de las nuevas ideas de
estos jovenes artistas. Al final, los Contemporaneos hacen consciente la férmula de un arte
por el arte, presidido por “un rigor artificial y exagerado” (xiii).

Sheridan (2012), por su parte, consigna que el grupo es acusado en distintas ocasiones y
medios de extranjerizante y regresivo

por carecer de orgullo nacional, por afrancesados y elitistas, por ser de clase media, por no
haber luchado en la Revolucién, por saber idiomas y, desde luego, por maricones (324) [y
Villaurrutia] el mas sefiorito, con su elegante apellido virreinal, su manicure y su aire
atildado (326).

Conocidos son los debates entre los miembros de Contemporaneos y nacionalistas como Julio
Jiménez Rueda.®’Basta seguir la polémica de la literatura “viril” versus la “afeminada”
emprendida por Jiménez a partir de la publicacion de “El afeminamiento de la literatura
mexicana”, en El Universal llustrado, el 21 de diciembre de 1924 (Sanchez Prado 189). A
tal publicacion le sigue la de Francisco Monterde, titulada “Existe una literatura viril”,
fechada el 25 de diciembre del mismo afio. A decir de Sanchez Prado, lo “viril” y lo
“afeminado” surgen como metonimias intercambiables a términos como nacional y

extranjerizante (op. cit. 190).

32 LLos nacionalistas buscan una literatura cruda, realista, fundada en los estrechos temas de la Revolucion.
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Lo que se juega en la época es la construccion de una literatura y una cultura nacional, con
la bohemia, el modernismo y la revolucién como antecedentes historicos inmediatos. Si bien
el ideal romantico y la bohemia de fines del siglo xix parecen superados,® esos estereotipos
son reproducidos en el cinematdgrafo, incluso a pesar del sacudimiento social de la
Revolucion, el cual “abrié un compas de espera que se manifestaba como sequia literaria”
(Miquel 81).

Al intentar permanecer al margen de los acontecimientos locales en pro de una obra universal
(op. cit. 40), los Contemporaneos se ganan el adjetivo de traidores a la patria. Sin embargo,
como se sefiala, no se trata de un grupo malinchista pues muchas de sus producciones giran
en torno a artistas nacionales. En efecto, escriben sobre pintores més alla de sus fronteras,
pero

la mayor y mejor parte de los didlogos establecidos por los Contemporaneos fueron con
artistas mexicanos que durante la misma época que ellos transformaron su tradicion y
construyeron la modernidad con idéntica lucidez y pasion critica con que lo hicieron las
letras, acordes con un momento en que el concepto de lo nuevo estaba modificando las
maneras de ver (Quirarte, Ojos 13).

En lo que a Villaurrutia respecta, durante los afios inmediatamente posteriores a la
Revolucion, muestra un escepticismo frente a la politica, sobre todo como reaccién a esa
experiencia marcada por la violencia, la corrupcion y la conformacién de una plutocracia
avida y zafia.

Entre otras cosas, la Revolucion abona para conformar su personalidad y postura frente al
campo cultural y politico, aunque sin duda la influencia de Reyes es determinante. En este
sentido, una carta enviada por Reyes a Villaurrutia cuando éste tiene 19 afios muestra hasta
qué punto el maestro orienta la vida artistica de Villaurrutia, impulsandolo a “trabajar por el
pueblo”, pero sin caer en folclorismos. En su opinion “los que quieren buscar y crear el
caracter propio, nacional, de una literatura, deben conservar la ventana muy abierta al paisaje
exterior del mundo” (Garcia Gutiérrez, Jovenes 293). Esa blsqueda se hace tanto dentro
como fuera del pais, pues no madura quien no viaja. Reyes, en varias cartas, lo anima a viajar

y conocer otros lugares. Precisamente, uno de los topicos literarios en Villaurrutia, ademas

33 Rafael Vera Cérdova es el Gltimo bohemio mexicano y fallece en 1933, con lo que el viejo cufio de la
bohemia termina en definitiva (Miquel 41)
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de la muerte y el suefio, es el viaje. También el maestro lo incentiva a alimentar la
curiosidad.®*

En “Un joven en la ciudad”, pasaje incluido en el ensayo Seis personajes, en el que
Villaurrutia (2004) habla de si y de Novo, recuerda

Viviamos y leiamos furiosamente. Las noches se alargaban para nosotros a fin de darnos
tiempo de morir y resucitar en ellas cada uno y todos los dias. El tedio nos acechaba. Pero
sabiamos que el tedio se cura con la mas perfecta droga: la curiosidad. A ella nos
entregdbamos en cuerpo y alma. Y como la curiosidad es la madre de todos los
descubrimientos, de todas las aventuras y de todas las artes, descubriamos el mundo,
caiamos en la aventura peligrosa e imprevista, y, ademas, escribiamos. La vida era para
nosotros —precisa confesarlo— un poco literatura. Pero también la literatura era para
nosotros, vida. Leiamos para dialogar con desconocidos inteligentes . . . Eramos
inseparables (Obras 683-684).

Los vinculos entre los miembros del grupo, algunos mas que otros, son nutridos por
afinidades y sensibilidades de intereses, politicos, sociales y, por supuesto, artisticos.

En tanto, los Contemporaneos también se preocupan de aumentar sus vinculos
internacionales, pese a los problemas internos con los artistas de izquierda. En este sentido,
es importante mencionar la relacion entre los Contemporaneos y la generacion espariola del
27 que tienen como gran impulsor a Alfonso Reyes, quien para efectos de esta investigacion
es trascendente por su influencia en Villaurrutia.

Cuando Reyes llega a Espana, en 1916, comienza su cruzada “para desmantelar prejuicios

Lol

detras de los que americanos y espafoles parapetan su mutuo desdén” y empieza a trabajar
para destruir “un siglo de soberbia y mutua ignorancia” (Sheridan, Sefiales 98).% Las
gestiones de Reyes no son suficientes y es la Guerra civil espafiola, varios afios después, la
encargada de forzar el acercamiento.

Contrario a lo que puede pensarse por algunas publicaciones posteriores en comun, la llegada
de los espafioles a México no resulta facil, pero se posibilita precisamente por el trabajo
previo de Reyes.% Su vision no es desinteresada, pues cree que ambos paises y movimientos

culturales pueden beneficiarse mutuamente. Reconoce, ademas, en ambas generaciones un

3 | a curiosidad aparece, en varios textos de Capistran y Sheridan, como “cualidad del ser alimentada”.

35 Sheridan publica también un avance de este capitulo el 30 de junio de 2002, en la revista Letras libres, bajo
el nombre de “Refugachos: escenas del exilio espaiiol en México”.

36 Para la llegada de los intelectuales espafioles, no sin polémica y opositores, Reyes crea la Casa de Espafia,
que para octubre de 1940 es rebautizada como El Colegio de México; tiempo después se crea EI Colegio
Nacional (Sheridan, Refugachos 43).
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afan por regresar “a los origenes y repasa[r] la tradicion poética en castellano en pos de
formas, tonos, temas” (Sheridan, Sefiales 98), posibilitado por la época “cosmopolita, abierta,
experimental, cargada de Freud, Einstein, de cine, de publicidad” (op. cit. 108).

En casa, no obstante, los Contemporaneos se enfrentan a quienes defienden el ideal del arte
postrevolucionario. Tras la Revolucion mexicana el pais debe reestructurarse, tarea que
también involucra quehacer artistico. Los distintos grupos intelectuales toman partido y
después del enfrentamiento de 1925 acerca del rumbo que la literatura debe tomar (viril
versus afeminada), incluidas las responsabilidades del escritor en las nuevas circunstancias
politicas, los Contemporaneos son identificados como “contrarios” al arte nacional y con
inclinaciones fascistas. La discusion tiene lugar en distintas palestras, también medios de
comunicacion, de 1917 a 1932. Precisamente por estas pugnas en 1932, José Gorostiza,
Samuel Ramos y el propio Villaurrutia son separados de sus cargos en la Secretaria de
Educacién Publica, llevados al juzgado y humillados en la prensa.

En 1934, el Partido Comunista Mexicano (PCM) crea la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios (LEAR); en tanto en 1937, el “frente popular’®’ —que da origen a alianzas
“tan inesperadas como ortodoxas” segiin Sheridan (2012)— pone al servicio de la presidencia
de Lazaro Cardenas la LEAR con el fin de luchar contra los movimientos culturales
reaccionarios. En palabras de Sheridan, su enfrentamiento era contra los enemigos politicos
dentro del partido, el incipiente fascismo criollo y los remanentes del conflicto religioso “y,
sobre todo, para instrumentar la operacion de una intensa agitprop [propaganda de agitacion]
que, ademads de la prensa, explota el nuevo poderio de la radio y el cinematografo” (Sheridan,
Sefales 320).

En el Congreso de Escritores, Artistas e Intelectuales de enero de 1937, el operador cultural
de Céardenas, José Mancisidor, delimita los principios que rigen la alianza entre intelectuales
y gobierno, sefialando que quienes no estan de acuerdo con ellos quieren “mantener al
hombre en sus actuales limitaciones [y entonces] habran definido su postura reaccionaria y
su inclinacion fachistizante” (op. cit. 322-324).

Por reaccionarios, regresivos y fachistizantes se entiende la prensa de derecha, liberales y

catélicos (e incluso desviacionistas de izquierda), es decir, los Contemporaneos y, en

37 Integrada por el prosoviético PCM y por el nacionalista Partido de la Revolucion Mexicana.
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particular, Villaurrutia, quien es sefialado: “Los poemas de ese mal elemento eran
enormemente elitistas (lo que no les impedia confundir a las masas), y él mismo era un
catalogo de ingredientes regresivos” (op. cit. 324).

En visperas del Congreso, Villaurrutia tiene 33 afios y regresa de la Universidad de Yale
donde estudia teatro durante un afio,® asiste al Café Paris, escribe poemas, epigramas,
publica plaquettes y critica cinematografica (con salario) en la revista Hoy. Su idea de liga,
especifica Sheridan, “no es la de los escritores y artistas revolucionarios, sino la liga de
muchachos que le gustan en la plaza Garibaldi para llevarselos a su estudio y sumergirse en
su alma” (ibidem).

Villaurrutia, a diferencia de Novo, no posee columnas en la prensa —salvo el espacio dedicado
al cinematografo— ni tiene la proteccion de un periddico y resulta “el mas sefialado, el mas
seflorito, con su elegante apellido virreinal, su manicure y su aire atildado” (op. cit. 326). A
él se oponen escritores como Efrain Huerta, quien inicia una camparia en su contra, en octubre
de 1936

Del otro lado, los que no estan con nosotros son los todavia cobardes, los enemigos de la
cultura y el arte, desde los fascistas italianos como D’ Annunzio y Marinetti hasta los que a
diario lloriquean y chillan unos labios perdidos . . . los de esa en cierto modo pinturesca
fauna de homosexuales . . . los que lindarian en la locuray la histeria, sefioritos asnos, reyes
con coronas de la cursileria (327).

38 Existe informacion sobre la beca Rockefeller y la probable relacion de Villaurrutia y de otros intelectuales
al servicio de la CIA. Cristina Rivera Garza y Antonio Ortufio son dos de los escritores que abordan el tema
en los dltimos afios, asi como algunos historiadores. Ademas existen las siguientes publicaciones: de
Guillermo Sheridan, en Letras libres, “Pobre Bloomsbury” (16 de mayo de 2017); “Otras aventuras de la
Fundacién Rockefeller en México” (28 de julio de 2017); “Dadores de becas viajan a México” (21 de julio de
2017); “La CIA apadrina una revista mexicana” (14 de julio de 2017); “La CIA planea una revista cultural
mexicana” (07 de julio de 2017); “Otros documentos de la CIA sobre Elena Garro (y Octavio Paz)” (30 de
junio de 2017); v “Una nueva carta de Elena Garro sobre Tlatelolco” (23 de junio de 2017). Y de Michael
Shuessler, en Nexos, “Margaret Shedd y el Centro Mexicano de Escritores: el extrafio caso de Juan Rulfo y la
CIA” (04 de marzo de 2017). Documentos disponibles respectivamente en
http://www.letraslibres.com/mexico/revista/pobre-bloomsbury;

http://www. letraslibres.com/mexico/historia/otras-aventuras-la-fundacion-rockefeller-en-mexico;
http://www.letraslibres.com/mexico/cultura/dadores-becas-viajan-mexico;
http://www.letraslibres.com/mexico/historia/la-cia-apadrina-una-revista-mexicana;
http://www.letraslibres.com/mexico/historia/la-cia-planea-una-revista-cultural-mexicana;
http://www.letraslibres.com/mexico/cultura/otros-documentos-la-cia-sobre-elena-garro-y-octavio-paz;
http://www.letraslibres.com/mexico/cultura/una-nueva-carta-elena-garro-sobre-tlatelolco;
http://cultura.nexos.com.mx/?p=12271
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Pero los Contemporaneos distan de eso y desdefian el animo popular que exige la Revolucién,
pues la poesia es un método de analisis, el resultado de, como dice Villaurrutia, “vivir

dramaticamente las ideas” (Sheridan, Sefiales 109).

4. Antecedentes de la critica villaurrutiana

Para apreciar la forma en que Villaurrutia ejerce la critica es necesario remontarse a sus
predecesores literarios. Por ello, este capitulo se encuentra organizado a partir de los
antecedentes del contexto intelectual mexicano y de quienes, como él, escriben sobre cine

para insertarse en un campo cultural o extender su influencia a otros.

a) Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman

El antecedente intelectual inmediato del llamado “grupo sin grupo”, donde participa
Villaurrutia, es el Ateneo de la Juventud, formado en 1909, ya en el ocaso del periodo
conocido como Porfiriato. En él participan, entre otros, Pedro Henriquez Urefia, Justo Sierra,
Julio Torri, José Vasconcelos y Alfonso Reyes. Es precisamente este tltimo quien con Martin
Luis Guzman publica del 28 de octubre de 1915 al 20 de enero de 1916 la columna Frente a
la pantalla, firmada bajo el seudénimo de Fdsforo, en la revista semanal Espafia, dirigida
por José Ortega y Gasset.

Aun cuando la columna de Guzman y Reyes termina de publicarse en enero de 1916, este
ultimo utiliza de nuevo el seudénimo a partir de junio del mismo afio. A juicio de Gonzalez
Casanova en su libro El cine que vio Fosforo (2003)* esto se debi6 a que Reyes tomaba el
cine y la critica con gran seriedad mientras que quiza Guzman “se canso de divertirse con el
cine y prefirio dedicar su tiempo a asuntos mas trascendentes” (19-20).

Reyes se distancia de la opinion que a fines del siglo xix tenia el escritor Luis G. Urbina

cuando sostiene que el cinematografo resulta un “solaz que no exige ni estudio ni preparacion

39 Uno de los aportes mas significativos de El cine que vio Fosforo es la compilacion de los escritos de Reyes
y Guzman que permite analizar, de primera mano, la vision de los dos intelectuales respecto del cine. Asi, es
palpable la preocupacion que ambos muestran por forjar un gremio capaz de analizar el cine, pues hasta ese
momento solo existian “impresiones periodisticas resueltas en discursillos sentimentales a que tanto se presta
el drama cinematografico” (125). Sin embargo, estos autores no son ingenuos y reconocen en el cine un
negocio. Por esto, precisamente este arte debe estar vigilado por la critica, anhelando el dia en “en que se
aprecie la seriedad de nuestro empeno” (125).
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culta, ni intelectualidad, ni sensibilidad, ni nada” (op. cit. 22). Quiza se debe a la influencia
de Nervo sobre Reyes, lo cierto es que éste valora, desde el inicio, el cine como arte,
convirtiéndolo en uno de los pocos intelectuales de su tiempo que logra ver en esta
manifestacion “las posibilidades de un arte nuevo” (ibidem).

Es posible que Reyes, durante su estancia en Francia el afio anterior (1914), haya conocido
los conceptos que en torno al cine venia publicando desde 1911 el escritor italiano radicado
en Paris Ricciotto Canudo, quien lo calificaba de “suma de todas las artes”, de “Séptimo
arte”; de no ser asi, de Reyes, al menos, debemos decir que coincidia en muchos aspectos
con el italiano, aunque éste fuera sin duda mucho mas alla (op. cit. 23).

Reyes y Guzman concentran su esfuerzos en el cine extranjero® (Gran Bretafia, Dinamarca,
Suecia, Alemania, Italia, Espafia —Madrid y Catalufia—), mostrando cierto desinterés e
ignorancia por los elementos propios del cine nacional, situacién compartida al otro lado del
Atlantico, en donde apenas se conoce el cine mexicano o se lo confunde derechamente con
el espariol.

si acaso llega algo sera alguna corrida de toros, quiza filmada por los hermanos Alva [...]
0 algin cortometraje folklérico como el del inverosimil titulo La vida de los gauchos en
Méjico; fuera de esta clase de documentales que se exhiben muy ocasionalmente, se ignora
todo sobre el cine mexicano de la época (25).

Como menciono antes, Aurelio de los Reyes (2013) sostiene que uno de los aportes de la
produccion cinematografica mexicana de la época —cuando es auténticamente mexicana— es
el documental, por lo numeroso de las vistas de paisajes y de la vida cotidiana. A su juicio,
el afan de mostrar la verdad y las pretensiones realistas de los involucrados (productores,
directores y autores) impiden el desarrollo del cine como arte, lo que priva al cine de sentido
critico (181).

En el fondo, la critica de Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman se inclina a la promocion de

la profesionalizacion del escritor, del intelectual y del critico.** Si bien no la denominan asi,

40 Esto se explica porque las resefias son hechas durante su estancia en Espaia y el cine que tienen a su
alcance es europeo.

41 Respecto de la profesionalizacion de los escritores es necesario destacar que, si bien la idea de alguna
escuela esta en la cabeza de algunos intelectuales de generaciones anteriores, es hasta 1951, por iniciativa de
Margaret Shedd, que se inaugura el Mexican Writing Center, que no otorga ayuda econémica y sirve como un
taller en el que los escritores participantes escuchan criticas de especialistas sobre sus trabajos, publicados en
el primer y Gnico nimero de la revista Portafolio (en inglés). EI Centro Mexicano de Escritores nace meses
después en ese mismo afio, por iniciativa de la misma Shedd, quien le propone al director de Humanidades de
la Fundacion Rockefeller, Charles Fahrs, fomentar la creacion literaria de los escritores jévenes mediante
incentivos econdmicos. De acuerdo con el historiador Patrick Iber, los asesores del Centro fueron Alfonso
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apelan a una preparacion de mejor nivel de quien escribe y emite una opinion. No hay que
perder de vista la efervescencia de las vanguardias europeas de los afios en que escriben. Sin
creer que Reyes o Guzméan forman parte de las vanguardias, es un hecho que hacen un intento
por leer lo que sucede en esos afios. A diferencia de estos dos autores, los Contemporaneos,
vanguardistas como son, tienen en mente dos aspectos: por un lado, su propia
profesionalizacion y la del publico y, por el otro, el cimulo de produccién cultural de otras
partes del mundo que toman en cuenta para nutrir su quehacer artistico.

Para efectos de la influencia de Reyes en el publico, Gonzalez Casanova (2013) reconoce
que “contribuye a formar un publico que comprendera que el cine es una nueva forma de
arte; que ha dejado de ser un mero reproductor de la vida que los rodeaba, para transformarse
en un lenguaje, un lenguaje nuevo, tan rico como el lenguaje oral o el lenguaje escrito, un
lenguaje de imagenes en movimiento (26).

Esa es la herencia y la préctica de los Contemporaneos.

Reyes, Rodolfo Usigli y Leopoldo Zea, este ultimo con un interés historico: “quiso establecer un Centro de
Escritores Americanos, para crear un ambiente en que los autores de ambos paises aprenderian unos de otros.
Esto llama la atencion porque Zea (y Usigli y otros) estaba muy interesado en la esencia de la mexicanidad
durante esos afios, pero no mostraba ninguna incomodidad con la participacion de una fundacién yanqui. Y
siempre fue el Centro Mexicano de Escritores, no el Centro de Escritores Mexicanos, para incluir a los
autores norteamericanos que participaron en los primeros afios.” Cuando la Fundacion decide financiar las
primeras becas, solicita opiniones y concluye que la idea es un sélido esfuerzo panamericano [que] podia
servir las relaciones entre los paises”. Cuando Reyes enferma es relevado por Julio Jiménez Rueda (1957-
1960); el Centro cierra en 2006. (Shuessler, M., Margaret Shedd y el Centro Mexicano de Escritores
http://cultura.nexos.com.mx/?p=12271; http://www.elem.mx/institucion/datos/308)

Ya en 1939 un capitulo sobre un centro para escritores es motivo de pugna. Me refiero a la fundacion de la
Casa de Espafia, que era el plan de Cardenas para abrir las puertas de México al exilio espafiol. La idea
consistié en crear una institucion académica de alto nivel que emulara al Centro de Estudios Historicos de
Madrid (donde Reyes trabaja afios antes) en cuya cabeza estan, ademas de Reyes, Daniel Cosio Villegas y
Narciso Bassols. En septiembre de 1938 se formaliza la creacion de la Casa y se anuncia la primera némina:
Ramon Menéndez Pidal, Tomas Navarro Tomas, Damaso Alonso, José Gaos, Joaquin Xirau, Adolfo Salazar y
Gustavo Lafora, ademas de tres residentes en México: Ledn Felipe, José Moreno Villa 'y Luis Recasens. El
recibimiento de los mexicanos no es acogedor y Sheridan (2002) aporta algunas escenas alusivas al conflicto,
sobre todo “entre José Bergamin y Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Rodolfo Usigli; otra entre Pedro
Salinas y Jesus Guiza y Acevedo y unas observaciones intimas de Alfonso Reyes” (Sheridan, G,. Refugachos
http://www.letraslibres.com/mexico-espana/refugachos-escenas-del-exilio-espanol-en-mexico-0).
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b) Cube Bonifant

Bonifant es contemporanea de Villaurrutia y ejerce, como él, la critica cinematografica, pero
su reconocimiento es menor. Viviane Mahieux (2007; 2009) hace una intensa recopilacion
de la vida y obra de esta escritora que es mas recordada por su trabajo periodistico que por
su papel dentro de la intelectualidad nacional.

Bonifant vive sus primeros afios en Rosario, Sonora, de donde también es originario Gilberto
Owen, futuro miembro de los Contemporaneos. Al trasladarse, tiempo despues, a la Ciudad
de México conoce a Carlos Noriega Hope, cinéfilo que por esos afios dirige El Universal
llustrado. Publica una columna para el pablico femenino en EI mundo, dirigido por Martin
Luis Guzmén, de 1922-1923. Es bajo el seudonimo Luz Alba que escribe su primer columna
cinematogréafica, de 1926 a 1939, para después incursionar en la revista Todo, con otra
columna sobre cine titulada “Entre las sombras que hablan”, de 1940 a 1948.

Bonifant posee una mirada determinada por la créonica, género que le permite construir “su
rebelde feminidad moderna” (Mahieux, Cube 154) y con ello la personalidad con que es
conocida. En su trabajo, intenta, “desde una incipiente cultura de masas, negociar una
identidad intelectual sin precedentes: la de la moderna escritora profesional” (ibidem).

Al escribir sobre cine, Bonifant incursiona en un campo hasta esa época relativamente nuevo,
por lo que su nombre queda grabado junto a los de José Juan Tablada y Xavier Villaurrutia
encontrando en el periodismo el respeto negado en el campo literario.*?

Pero el transito entre el cine, el teatro —ademas de la competencia que algunos ven entre
ambas manifestaciones artisticas—, el periodismo y la literatura van mas alla. En 1921, Carlos
Noriega Hope dirige la pelicula La gran noticia, primer intento en hacer una cinta sobre
periodismo mexicano, en donde aparece Cube Bonifant. Entre 1924 y 1925, en plena
redefinicion nacional y cultural en México, se desencadena un debate en torno al
“afeminamiento” de la literatura nacional. Tanto Bonifant como los Contemporaneos se
inmiscuyen. El criterio es simple: textos con preocupaciones nacionalistas son catalogados
de robustos y viriles (como Los de abajo, de Mariano Azuela); obras con influencias

extranjeras y preocupaciones estéticas son consideradas débiles y afeminadas” (Mahieux,

42 Ver cita in extenso p.12.
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Cube 161).*® Es decir, cualquier preocupacion y ocupacion por temas estéticos, tal como
sucede con los Contemporaneos, resultan afeminados. Es precisamente por esa preocupacion
estética, fascinacion por la modernidad y la tecnologia y un afan de exploracién de espacios
y formas de produccion, que Bonifant, Villaurrutia y otros intelectuales ejercen la critica

cinematogréafica y ven en el cine la conformacion de un nuevo lenguaje.

¢) Laimportancia de la prensa

Si bien los Contemporaneos son reconocidos especialmente por la literatura, la reputacion de
algunos se forja en parte desde la actividad periodistica, al menos la de Novo y Villaurrutia.
El nombre de Carlos Noriega Hope es trascendente en ello pues durante casi quince afios
(1920-1934) dirige El Universal llustrado, desde donde propicia, a decir de Mahieux (2011),
los més importantes debates de los afios veinte. Hace visible a Villaurrutia y Novo, del grupo
Contemporaneos, y a Arqueles Velay Maples Arce, del estridentista, ademas de proporcionar
“el tono de irreverencia hacia lo serio y de admiracion hacia lo nuevo que caracteriza lo
principales escritos relacionados con la época” (375).

Aun cuando el suplemento semanal de la revista “La novela semanal” es de corta duracion,
de 1922 a 1925, Noriega Hope impulsa alli a narradores mexicanos. Es él quien publica, entre
1927 y 1928, las novelas liricas de Villaurrutia, Owen y Torres Bodet, Dama de corazones,
Novela como nube y Margarita Niebla, ** respectivamente.

Segun el propio Noriega Hope, EIl llustrado imprime cincuenta mil ejemplares por semana,
con lo que se convierte en uno de los poco “libros” que circulan en el México de los veinte.
Mahieux sefiala que, en esos afios, s6lo alrededor del 25% de la poblacién en México lee;
hacia 1940 habia alrededor de ciento cincuenta librerias en la capital, y los lectores de libros
no rebasan los seis mil o siete mil.

La cultura de masas facilitaba la visibilidad de la literatura en la esfera publica, permitiendo
que el texto literario circulara entre lectores eruditos y también entre lectores de clase media
poco familiarizados con normas literarias. No es de sorprenderse, por lo tanto, que varios

43 Contrario a esto que circula en el aire acerca del grupo, debe tomarse en cuenta que son los propios
Contemporaneos quienes reivindican la novela de Azuela, sobre todo desde el plano estético. Para mas
informacion ver el libro Contemporaneos: la otra novela de la Revolucion Mexicana, de Rosa Garcia
Gutiérrez (1999).

4 Margarita Niebla y Novela como nube es editada por Cvltura, en 1927 y 1928, respectivamente. Dama de
corazones es la primer obra de Ediciones de Ulises (impresa en los talleres de la Ed. Cvltura) , en 1928.
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de los jovenes que empezaban a escribir en los veinte se enteraran de las novedades literarias
del extranjero justamente a través de revistas como El lHustrado (388).

En 1913, cuando Villaurrutia comienza a publicar en El Universal y El Universal llustrado,
tiene dieciséis anos. A esa misma edad publica “buenos poemas y antes de los veinte ya era
el critico de su generacion”, dice José Joaquin Blanco (1978), quien destaca la “precocidad”
de su generacion (1). La juventud de los Contemporaneos es el primer rasgo ineludible para
cualquiera que estudie al grupo, pues “mas que un episodio biografico” (2) es resultado de
acontecimientos historicos relacionados, también, con la brillantez de cada uno. La época,
“predio para la juventud en la cultura mexicana” (3), tiene un requerimiento social en la
reconstruccion del pais, ya que con los escritores adultos lejos del pais después de la
Revolucion, Vasconcelos recurre

a los jovenes para que le ayudasen en las campafias y labores de la universidad y la
Secretaria de Educacion Publica porque la “regeneracion moral de la patria” exigia personas
“no viciadas” por intereses y apetitos, ni habituadas a la mezquindad o a la rutina en el
trabajo: con los jovenes quizas se fracasara, con los mayores el fracaso seria seguro (3).*°

Tampoco es de extrafiarse, a partir de los datos anteriores, que El llustrado sirviera para
formar al publico, como dice Villaurrutia, que de otra forma careceria de apoyos y referencias
para forjarse un criterio.

Villaurrutia es consecuente con su propia opinion respecto de la funcion de la critica como
renovadora de las relaciones y correspondencias en el espacio y el tiempo con otros textos.
En el fondo, desde su visién, él y el resto de los Contemporaneos desean influir tanto en la
poblacion general como en directores, productores, actores y demas implicados el cine y en
diversas manifestaciones artisticas. De qué otra forma, si no es asi, se pueden leer sentencias
como: “Productores y duefios de estudios no deben escatimar recursos: los resultados no se
haran esperar si los equipos de sonido son mejores” (Villaurrutia, Critica 282)

Mejores argumentos y —lo que es urgente— mejores dialogos, encomendados a escritores
gue quieran y sepan poner su inteligencia, su ingenio, al servicio de la obra colectiva pero
unénime que debe ser un film, se hacen indispensables para el mejoramiento de la industria
cinematografica. Simultdneamente, una mayor responsabilidad en la direccion . .. mejor
que directores improvisados (op. cit. 283).

45 |_as cursivas son mias.
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No hay que perder de vista que Villaurrutia, entre 1935 y 1936, es becado por la Fundacién
Rockefeller para estudiar arte dramatico en la Universidad de Yale. Donde algunos ven
rivalidad entre géneros literarios, por temor a que uno destaque y opaque al otro, Villaurrutia
advierte cierta oportunidad para ayudar a tejer un lenguaje que defina y critique el cine
(lenguaje en construccidn) tomando elementos de la critica teatral.

En la época, desde Reyes hasta los dias de Villaurrutia, es comdn la idea del cine en tanto
“competidor peligroso” (Gonzalez Casanova 27) del teatro. Reyes, en los afios que publica,
toma partido en el conflicto y detalla las diferencias, sefialando de antemano que “Nada
prueba la posible competencia mercantil entre uno y otro” (83). Una de las diferencias
esenciales es “la calidez de la misma presencia humana en el teatro, frente a los actores que
en el cine se muestran como meras entidades visuales” (ibidem). La ventaja del cine, por el
contrario, seria la cercania visual.

Expresién que en ocasiones es solamente resultado de una excelente fotografia, la actriz no
hace mas que dejarse retratar, el palpitar de sus ojos, amplificado en la pantalla, hara lo
demas” (ibidem).

Sobre el mismo tema, Villaurrutia (2004) apunta

Facilmente influenciables, facilmente ligeros, algunos espiritus se complacen en hablar de
la decadencia del teatro en el mundo. Para demostrarlo se apoyan en la fuerza arrolladora
del cinematégrafo que —dicen— es el enemigo natural del teatro . . . Nada mas falso que
estas afirmaciones. El cinematografo no es el enemigo del teatro. No es mas que su vecino,
el vecino que, al menos por ahora, estd necesitando del teatro para sobrevivirse en esta
segunda infancia en que se halla desde que inesperadamente, en virtud del vitafono, se soltd
hablando. En cambio, el teatro apenas si ha sufrido pasajeramente la influencia del
cinematografo (719).

Reyes considera que cine y teatro no compiten porque se trata de lenguajes distintos aun
cuando ambos recurran a la literatura. Observa que desde sus inicios, el cine aprovecha los
asuntos de la literatura, pero como su estructura es distinta no puede abusar de las obras
literarias, recurriendo solo a textos clasicos y luego de una depurada adaptacion.

Quizé una de las diferencias entre Reyes y Villaurrutia es que, sabiendo que se trata de
lenguajes distintos, el discipulo intenta aprovechar la ensefianza que el teatro brinda a los
actores para su mejor desempefio en el cine. Y, sin duda, la mayor confluencia entre maestro
y discipulo es la insistencia en el tema de la calidad en las adaptaciones.

Lo cierto es que al cine le lleva varios afios conformarse en un nuevo lenguaje.
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d) Jaime Torres Bodet

Otro de los precursores de la critica cinematogréafica es Jaime Torres Bodet, quien hace
escuela a través de su columna “Cinta de Plata”, publicada en Revista de Revistas.

En la compilacién que Luis Mario Schneider (1986) hace de Torres Bodet, sefiala que las
columnas de este escritor se extienden desde el 23 de agosto de 1925 hasta el 9 de septiembre
de 1926. En conjunto, se trata de 47 cronicas firmadas bajo el seudénimo de Celuloide.

Esta publicacion semanal es antecedente relevante de la critica villaurrutiana. Torres le
confiere calidad literaria y vision cultural a un género dedicado hasta ese momento a los
“cronistas de estrellas” (9-10), lo que, sin duda, influye en Villaurrutia y en Efrain Huerta.
Schneider sostiene que, de hecho, pertenece a Torres Bodet la idea de fundar una filmoteca.
También, apunta Schneider, polemiza sobre la supuesta rivalidad entre cine y teatro. Este
tema se encuentra entre sus principales preocupaciones, aunque de igual forma le inquietan
los asuntos técnicos del nuevo medio audiovisual como los relacionados con la fotografia, la
interpretacion y la direccion. Ademas, su critica aborda la importancia de unidad del producto
cinematogréafico, objetivo que debe perseguir el director pues el filme tiene relevancia en
tanto conjunto. Un ejemplo de lo anterior se observa en la siguiente critica:

La fotografia, la direccién escénica estaban completamente divorciadas del propoésito de
estas primeras peliculas. Se anunciaban como obras de una cinematografia incipiente, pero
eran, en verdad, simples novelas romanticas ilustradas a trechos por escenas mudas y por
placas sin movimiento (151).

Respecto del cine nacional, Torres Bodet siente incertidumbre y le hace continuos reparos,
no sin reconocer aspectos positivos en los primeros intentos. Piensa que poco a poco se puede
alcanzar un espectaculo con personalidad y calidad artistica (op. cit. 16).

A su vez, considera en el cine nacional la influencia del cinematdgrafo italiano debido a “un
color aspero, sin gradacion y casi sin arte. Los tipos y las costumbres se seguian con cierta
fidelidad no exenta de monotonia, pero la esencia de la técnica nueva no existia ain” (151-
152). Sabe que el real esqueleto de una pelicula —méas que el argumento— es la direccion
escénica, angustiandose cuando no se observa por ninguna parte.

las peliculas de Elena Sanchez Valenzuela. Un defecto muy grave —que parece ser, por otra
parte, una fatalidad en la cinematografia espafiola— era la difusion inexpresiva de los
letreros, que fatigaba al espectador y hacia, en cierto modo, ridicula —por inutil- la presencia
de los intérpretes (op. cit. 152).
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El actor no se salva de su juicio y dice que si éste solo es la ilustracion movediza de un libro
“va siendo sensato pensar en leer el libro y dejar de asistir al espectaculo” (152). Para ¢él, el
cine es una actividad en conjunto y la unidad es imposible si el director no logra crear esa
unidad. Asi en EI milagro de la Guadalupana sostiene

Hay que revestirse de buena voluntad para verla, pero no hay que dejar de verla. Desde
luego aconsejaremos a Mr. Earle que dedique mas tiempo a la direccién y abandone la
manufactura de los argumentos a quienes estén mas capacitados que él para hacerlos (152).

Igual que Torres Bodet, Villaurrutia se interesa especialmente por la profesionalizacion de
los argumentistas o, dicho de otra forma, por dejar los argumentos a quienes mas capacitados
se encuentren. La opinion de ambos en este aspecto no es fortuita ni inconexa, antes bien,
estd relacionada con las actividades que, desde la escritura o la formacion de guionistas,

desempefian en el cine.
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5. La hibridez del género villaurrutiano y el medio en que publica

En este capitulo discuto la bibliografia referente a la resefia y la cronica en Latinoamérica, a
fin de caracterizar y delimitar el tipo de escrito que Villaurrutia concibe y da a conocer. Es
importante destacar la linea editorial de los medios en los cuales publica: las revistas Hoy y
Asi.

a) Laresefay lacronica

En El periodismo cultural, Jorge B. Rivera (2006) sostiene que las revistas forman parte de
una gama de productos ofrecidos desde la préctica periodistica, fruto del cambio de
paradigma en torno al concepto cultura. En esta realidad, el periodismo cultural abarca una
zona compleja y heterogénea de medios, géneros y productos que no s6lo comprende las
bellas artes y las bellas letras, sino también las corrientes del pensamiento, las ciencias
sociales y humanas, la cultura popular y otros bienes simbdlicos, sin importar el estrato de
origen o destino.

De modo tal que la prensa cultural se transforma en una fuente de creacion de capital cultural.
Dentro de su amplia variedad, las revistas son el lugar por excelencia de la exploraciéon y la
verdad literaria y artistica (17), ya que tienden

a prefigurar declarativamente su propio horizonte de expectativas, a través de textos que
anticipan el tipo de resonancia que desean activar, y no del complejo mundo de acciones y
reacciones que se desatan mas alla de la autorreflexion y la referencialidad interna del grupo
emisor (39).

Mas que su contenido, la revista engloba un mundo que abarca el equipo editorial (la
intencion de quienes la integran), el disefio, la tipografia, la tematica y el publico al cual se
dirige, constituyéndose en un compendio de informacién de contenido cuyo horizonte de
expectativa es forjar en el lector una perspectiva critica de la oferta cultural filoséfica,
literaria y plastica en la sociedad.

A partir de lo anterior, se entiende la activa participacion de los Contemporaneos en diversas
publicaciones periddicas, cuando no son ellos mismos quienes las producen. De ahi que la
participacion de Villaurrutia en revistas haciendo critica de cine no se deba leer como un
hecho aislado sino como parte esencial de su propio quehacer profesional. No hay que obviar

el hecho de que muchos escritores participan en las revistas a cambio de un sueldo; sin
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embargo, se puede caer en el simplismo si solo se explica la presencia de los escritores por
esta razon.

Dentro de la prensa cultural, Villaurrutia escribe criticas o resefias en un formato de crénica.
Hay que recordar, tal como indica Susana Rotker (2005), que la cronica es el gran artifice de
la renovacion de la prosa en América Latina (17) y “punto de inflexion entre el periodismo
y la literatura” (25).

El género existe desde la Conquista (con las crénicas de Indias), pero es a finales del siglo
xix cuando incorpora la inmediatez del periodismo, por lo que gana agilidad. Ademas, la
absorcion de la velocidad vital de la nueva sociedad industrializada y el nacimiento del
periodismo literario: “El resultado fue el brote de la cronica como género nuevo de las letras
hispanoamericanas” (15-16).

La cronica se entiende como un “género mixto y lugar de encuentro del discurso literario
periodistico que permite postular preguntas apasionantes acerca de la institucion literaria y
de la cultura (17).

Desde esta perspectiva, se entiende también como un “espacio de condensacion” (53) no en
sintesis sino en encuentro dialéctico, no estatico ni resuelto, donde “formas diversas se
juntan” (53); un espacio de condensacion (modernista) que registra “el cosmopolitismo, el
idealismo antieconomista, el elitismo y la compasion social, la religiosidad, el hispanismo y
los afrancesamientos, la vocacion latinoamericanista y antiyanqui, el culto del héroe (52).
Esto interesa porque de alguna manera responde a los escritos criticos villaurrutianos, mezcla
de resefia y cronica —hechos concretos decantados por experiencias— distribuida en cortos
espacios que obligan al comentario gil y que implican, a su vez, un cuestionamiento sobre
las formas de hacer arte. Se trata de un texto que hereda la agilidad de los modernistas y se
convierte en relato de la historia contemporanea.

A pesar de que a finales del siglo xix, la literatura y el periodismo estan en proceso de
autonomizacion, y por lo tanto sus discursos estaban en proceso de definicion, como plantea
en su trabajo sobre la crénica latinoamericana Claudia Darrigrandi (2013),

el surgimiento de la figura del reporter fue una oportunidad para que los modernistas
marcaran su diferencia, haciendo literatura en la cronicay, de este modo, distanciandose del
oficio de los reporters. Es aqui cuando comienza a surgir el problema de identificacion: los
cronistas siempre intentaron distanciarse de los reporteros, pero no es claro que la situacion
haya ocurrido al revés, es decir, que los reporteros se hayan querido distinguir de los
escritores, lo cual seria materia de una investigacion interesante (129).
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Lo que interesa aqui es conceptualizar la crénica como un lugar de encuentro de dos discursos
(Rotker 134). Para Villaurutia esto no es problema, pues desde los afios veinte de su siglo
comienza a validarse tanto en el campo del periodismo como en el literario. Ademas, de
acuerdo con Viviane Mahieux, citada por Darrigrandi (2013), “uno de los distintivos de los
cronistas vinculados a las vanguardias —en contraste con los del periodo anterior— es la
relacion de interdependencia con la modernidad” (133). Tanto modernistas como
vanguardistas se convierten en criticos culturales, “van asumiendo la critica literaria, la
critica de arte y cultural en la forma de la cronica” (136). En ese sentido, “la cronica moderna
se hace cargo, méas que de los grandes eventos, como lo hizo la cronica de Indias, de las
pequefias historias u ofrece una perspectiva mas personalizada de acontecimientos de gran
impacto social” (ibidem).

La cronica es el hibrido por excelencia que no funciona de manera unidireccional, sino que
narra los acontecimientos de modo tal que resulten mas atractivos para el lector

El cronista puede articular discursos en donde la narracion del acontecimiento se va viendo
en fragmentos de su texto, interrumpida por reflexiones en el orden de lo politico, por
informaciones de caracter histérico para contextualizar acerca de lo que el cronista escribe.
En esta hibridez de la crénica tenemos instancias en donde casi el cronista es un antrop6logo
cultural tratando de entender su cultura o la de otros, realiza estos ejercicios de
interpretacién, muchas veces estos ejercicios estan influidos por lecturas varias (ibidem).

En esto Villaurrutia es maestro, pues si bien su critica cinematografica —como su nombre
indica— versa sobre el cine, el lector tiene la sensacion de que a veces el filme en cuestion es
s6lo un pretexto para discutir otros temas. En ese sentido, su critica tiende, en consonancia
con el objetivo del escritor y de los Contemporaneos, a contribuir a una sensibilidad artistica-
estética mediante la formacion y creacion de un publico. En los dos siguientes ejemplos se
observa

Me limito a pensar que el artista tiene derecho de alterar la verdad cuando la alteracion
sirve a la construccion de su obra. Pero, infortunadamente, no es este el caso. Los episodios
de la vida en México durante el Segundo Imperio son dramaticos en los dos sentidos del
vocablo. Alterarlos para hacerlos ain mas vivos es legitimo. No lo es, cuando, como en el
caso de Juarez,* se infantilizan los personajes en vez de humanizarlos; cuando un hecho
historico lleno de sentido ha sido substituido por una escena superficial (Villaurrutia, Obras
136).

46 Se refiere al filme Judrez y Maximiliano, de Franz Werfel. Esa critica se titula Juarez en el Bellas Artes.
Personaje de tragedia, publicada en Hoy el 1 de julio de 1939.
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La penetracion de los films franceses en México es un hecho del que hasta los mas modestos
comentaristas se han dado cuenta. Tienen los films franceses sobre los norteamericanos la
ventaja de estar hechos con menos dinero y con més talento . . . A la puerilidad, que es el
comun denominador de la produccion norteamericana actual, han enfrentado una cualidad
gue parecia privativa del teatro o de la novela y que no es otra cosa que la que, siguiendo
la férmula de la critica literaria, podemos denominar psicol6gica. Si los norteamericanos
son excelentes en la presentacion exterior y superficial de ambientes y de personajes, los
franceses han dado pruebas de triunfar en la presentacién de ambientes y personajes
psicolégicos (op. cit. 130).4

b) Revistas: Hoy y Asi

Hoy es una revista semanal fundada por los primos Regino Hernandez Llergo y José Pagés
Llergo. Si bien su pretension inicial es dar voz a los distintos grupos politicos, cercano a un
ecumenismo politico que “renunci[e] a todas las doctrinas”, termina por ser una revista
conservadora “y de clara simpatia fascista” (Sierra Garcia 60).

El semanario aparece el 27 de febrero de 1937 en formato tabloide.*® Aborda temas de
politica nacional e internacional, pero cuenta también con secciones de ciencia, entrevistas,
modas, cartelera, teatro, deportes y pasatiempos. Colaboran en ella Salvador Novo, Mariano
Alcocer, José Moreno Villa, Carlos Deambrosis Martins, Nemesio Garcia Naranjo, José
Barros Sierra, Carmen Madrigal, Sanson Carrasco, Narciso Bassols, Eduardo Pallares,
Rosario Sansores, el caricaturista Antonio Arias Bernal, ademéas de Xavier Villaurrutia y
Félix F. Palavicini, con quien Hernandez Llergo inicia carrera en El Universal.*

Hoy se distingue por dar lugar prioritario a la imagen, responsables de ello son Enrique Diaz,
Enrique Delgado y Gustavo Casasola. El lenguaje grafico experimentado en sus paginas
establece nuevos codigos de representacion de las noticias y las cronicas. En 1937,
paralelamente Pagés Llergo se encarga de la direccion de la revista Todo y funda Cine y
Rotofoto, que s6lo aparece unos cuantos numeros. A su regreso a México en 1943 tras la
corresponsalia para la Il Guerra Mundial, se convierte en jefe de redaccién de Mafana,

también fundada con su primo. Dirige Hoy de 1948 a 1953, que abandona —por un escandalo

47 Las cursivas son mias.

4 Imprimen en los talleres de Rotograbadores y Fotograbadores unidos, S.C.L.

49 En el terreno literario, ademas, cuenta con la participacion de Mauricio Magdaleno, Jorge Ferretis, Arturo
Sotomayor, Edmundo Valadés (quien dirige después la revisa Asi) y Luis Spota.
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con la hija del expresidente Miguel Aleman Valdés— para fundar la revista Siempre!, cuyo
primer numero data también de 1953.

En “Configuracion de la revista Hoy”, Antonio Sierra Garcia (2013) la reconoce como la
primera gran revista moderna del siglo xx en México. En el arranque, se presenta “con la
aspiracion de sintetizar el momento historico en que vivimos . . . Nos asomaremos
semanalmente a todos los sectores de la vida mexicana, y procuraremos dar, en forma
compendiada pero viva, la cronica de todo suceso culminante y trascendental” (59).

Como se menciona antes, pese a su intencién ecuménica, los colaboradores que simpatizan
con la izquierda dejan poco a poco la revista, criticando su derechizacion. Por ejemplo, el
integrante del Partido Comunista Mexicano (PCM) Manuel Antonio Romero envia una carta
en la que renuncia “al proyecto que desde un inicio habia establecido que seria una tribuna
de izquierda y de derecha” y que no se cumple. Ademads, se manifiesta contra Salvador Novo
y su columna “La semana pasada”, pues le reconoce talento literario pero juzga inadmisible
que comente la actualidad del pais (61). Esta columna es, precisamente, la que permite a
Novo defenderse contra los ataques de los simpatizantes de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios (LEAR). Villaurrutia colabora en la revista desde el primer nimero.

Sobre la revista Asi, pese a ser fundamental para la vida cultural de la época, en palabras de
Sierra Garcia, no hay informacién disponible salvo que en un tiempo es dirigida por
Edmundo Valadés. En 1943, cuando Villaurrutia escribe, la revista es dirigida por Ortega (es
la Unica informacion al respecto) y es editada por Periddicos mexicanos S.A. de C.V. El
gerente general es Armando Padilla Franyutti, mientras que el jefe de redaccion es Edmundo
Valadés.

El ultimo nimero de la revista en la Hemeroteca Nacional de México es el 276 y corresponde
a marzo 30 de 1946. En ese momento es dirigida por Humberto Olguin Hermida, el gerente
es Luciano Lara Flores y es publicada por Sociedad Cooperativa Asi, S.C.L. El presidente
del consejo de administracion es Juan Miguel de Mora V. Para esa época, la revista lleva

titulo y subtitulo: Asi, al servicio de México.*® En ninglin momento se indica el tiraje.

%0 La informacidn es proporcionada via correo electronico por el equipo de Lilia Vieyra Sanchez, del Instituto
de Investigaciones Bibliogréficas de la Universidad Nacional Autbnoma de México y del Fondo Reservado de
la Hemeroteca Nacional de México, en donde colabora Guillermo Cerdn C.
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6. Villaurrutia, mediador cultural

Dentro del contexto cultural y social de la época en que vive Villaurrutia, cabe preguntarse
por el papel que él mismo juega. Para esto, discuto primero el concepto de intelectual y como
este apelativo puede aplicarse a este escritor mexicano.

El concepto de intelectual que circula en el imaginario social de esa época estd mas
relacionado con el de Julien Benda, como un superdotado intelectual y moral a la manera del
sabio del siglo xviii que con la propuesta gramsciana de “todo aquel que trabaja en cualquiera
de los campos relacionados tanto con la produccion como con la distribucion de
conocimiento” (28), segtin Edward W. Said (2009) en Representaciones del intelectual.

En La formacién de los intelectuales, Gramsci (1967) aclara que todos los hombres
manifiestan alguna actividad intelectual y participan de una concepcion del mundo por lo que
“contribuye a mantener o a modificar un concepto universal, a suscitar nuevas ideas” (26).
De hecho, no existe el “no intelectual” porque cualquier hombre participa de esa concepcion
del mundo. Si se llama intelectual a alguien es porque “se considera la direccidn en que recae
el mayor volumen de la actividad profesional: si se produce en energia intelectual o en
esfuerzo nervio-muscular” (26).

La base del nuevo tipo de intelectual propuesta por Gramsci en la vida moderna debe ser “la
educacién técnica, estrechamente conectada al trabajo industrial, aun el mas primario y
descalificado” (27). En ningin momento se trata de una actitud pasiva, ni mera retdrica u
oratoria,®® sino en el establecimiento de un lazo con la vida practica como “constructor,
organizador y persuasor constante” (27). En palabras de Said (2009), Gramsci defiende que
los intelectuales son “individuos con vocacion para el arte de representar, ya sea hablando,
escribiendo, ensefiando o apareciendo en television” (32); y ello presupone una distancia del
discurso de Benda, pues en el sentido gramsciano el intelectual interactia —es pablico pero
no deja de ser privado— con los otros y utiliza un lenguaje asequible que lo previene de caer
en una cultura del discurso critico. (29) Entonces, se produce “una mezcla sumamente
compleja entre el mundo privado y el publico” (31): la historia propia, los valores, los escritos

y las posturas derivadas de la experiencia.

51 Antes se trata de un intelectual ligado organicamente al desarrollo de la organizacion politica de la clase
obrera.
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En el articulo “Una aproximacion tedrica al periodismo cultural”, Maria José Villa —igual
que Sefchovich cuya investigacion también refiero en este trabajo— se pregunta, entre otras
cosas, quiénes son los sujetos a cargo de la difusion de la cultura. La respuesta no es sencilla,
porque no se trata solo del periodista cultural, el encargado debe ser un critico: colaborador
0 experto, ya que éste detenta “un conocimiento disciplinario y un destinatario doble: por un
lado el propio creador (de quien habla o con quien habla) —o sea produccién para
productores—; por el otro, el gran publico —lector del diario— al que no siempre llega” (s/p).
En este contexto, el resefista, funcion de Villaurrutia, bien puede ser concebido como un
critico, una especie de protointelectual que toma una obra, la analiza, valora, discute y
concluye desde su capital simbdlico, de acuerdo con Bourdieu. Mé&s aun si se considera que
su trabajo es puesto en circulacion en un soporte de difusion masiva.

El resefiista es un lector y un autor, una persona formada como critico y que, ademas debe
“conocer cdmo se debe usar correctamente el lenguaje y cuando intervenir [en él]; [ésos] son
dos rasgos esenciales de la accion intelectual” (38), dice Said (2009). Por la profundidad de
la reflexion y su extension, la resefia puede considerarse el camino hacia una formacion
critica. El critico pone en juego su experiencia, desentierra lo olvidado, establece relaciones
no evidentes, sefiala alternativas. Mill apunta que el intelectual es “alguien que ha apostado
con todo su ser a favor del sentido critico, [y] se niega a aceptar formulas faciles . . . No se
trata sélo de negarse pasivamente, sino de la actitud positiva de querer afirmar eso mismo en
publico” (41).

Quien practica la cronica y la resefia propone una forma de lectura pues posee los medios de
apropiarse simbolicamente de la obra y para ello debe ser (un) critico.

La critica de Villaurrutia y los Contemporaneos esta encaminada a la formacion de un publico
capaz de discernir entre manifestaciones artisticas, y para ello es necesario cierto
entrenamiento. Responde, en ese sentido, a las necesidades de la época y desempefia una
funcidn social sustantiva, porque intenta de manera didactica instruir a quien no tiene acceso
a otras formas de mirar, analizar y apreciar. Con este objetivo en mente, forja su trabajo y
abarca desde lo literario hasta lo plastico y cinematografico.

Villaurrutia es relevante pues no es inicamente su “buen juicio” lo que impera sino su forma
de analizar a partir de la experiencia de apreciacion estética, compartiendo con el lector sus

inquietudes y énfasis.
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Dado que todavia no existe una practica institucional de la critica en México es imposible
precisarla. En términos generales, Michael Lazzara (Diccionario 2009) sostiene que la critica
cultural abarca

una serie de preocupaciones ligadas a un deseo de cambio social y perfeccionamiento del
ser humano, entre ellas, el papel del intelectual en la sociedad; el funcionamiento del poder
y las instituciones; el lugar del subalterno; la relacion entre centro y periferia, alta cultura
y cultura popular; la naturaleza de las practicas sociales; y un cuestionamiento del concepto
de lo candnico (60). %2

Es dtil considerar lo anterior para valorar la postura de Villaurrutia. Si bien se encuentra en
un horizonte diferente al planteado por Lazzara, es evidente que a través de su quehacer,
Villaurrutia si intenta un cambio social, aunque sea desde una posicién indiferente, hasta
cierto punto, de la contingencia politica.

En ese sentido, la practica de Villaurrutia siempre es politica y la perspectiva desde la cual
leo su critica cinematogréfica en esta investigacion es muestra de ello. Si la crdnica es
politica, de acuerdo con la concepcion de Caparrdés, citado por Darrigrandi (138), la critica
cinematogréafica también lo es. Villaurrutia, por mas que intenta permanecer al margen de las
cuestiones politicas estd en ellas, pero de una forma diferente. Es bueno precisar que en
politica la indiferencia también es una opcion politica, mas aln cuando en su caso a través
de su trabajo intelectual busca cultivar a la poblacion.

La posturas de la critica cultural que Lazzara (2009) problematiza respecto de Matthew
Arnold (el intelectual que posee “buen gusto” y estd encima de todo ser humano) y Theodor
Adorno (el que esta dentro y fuera de la cultura a la vez), en Villaurrutia se tensionan porque
su practica es politica, sea voluntaria o no.

Sheridan (2012) rescata una carta que vale la pena citar

Villaurrutia ni siquiera hizo una eleccion. Obedeci6 con fria naturalidad el impulso de su
conciencia y prefiri6 —como diria Julien Benda— “pasar su vida en una buhardilla
escribiendo sonetos o leyendo a Platon que analizando al hombre del dia en politica”.
Quizas presentia que escribir en su casa mejoraba, con formas inescrutables, la vida de la
calle. En una carta dirigida a Salvador Novo, firmada en New Heaven en 1936, Villaurrutia
le pide que vigile los temas que tratan en su correspondencia: “De politica no te pido que
me informes, ni que me digas nada; ya sabes que en esta narrativa me sucede lo que a
nuestros politicos: no entiendo nada.” > Palabras osadas que le valieron adversidades y
sinsabores ante los que no mostré —en publico al menos— sino un elocuente silencio (335).

52 Las cursivas son mias.
3Comillas en el original.
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Esta postura de Villaurrutia, compartida por Novo, Cuesta y otros escritores jovenes, es
medular de su cosmovision. Es més “nunca se sintieron culpables de escribir una poesia o
una narrativa al margen de esa labor para con México”, algo que siguen los demas. (op. cit.
281). Hay que tener presente que la politica cultural de los Contemporaneos se apoya en tres
argumentos: la unificacion y enaltecimiento espiritual del continente, permanecer ajena a las
combinaciones politicas estériles y, a su vez, oponerse al soberbio aislamiento de los
intelectuales.

El iberoamericanismo no prospera en el grupo porque si bien la defensa de la latinidad
implica la legitimacion de la raiz hispanica de la cultura mexicana, supone la aversion a la
cultura anglosajona, aspecto en el cual, evidentemente, ni Novo ni Villaurrutia concuerdan.
La muestra més visible de la discrepancia, relata Sheridan, tiene lugar en los Gltimos numeros
de La Falange. Ademas, en Novo, el influjo de la New Poetry estadounidense se ve en XX
Poemas (1925) (op. cit. 287). En el caso de Villaurrutia, tal discrepancia tiene lugar en su
critica, en sus referentes culturales y hasta en la forma de hacer teatro, sobre todo después de
su estancia en Yale. También la apreciacién y cierto deslumbramiento ante el cine
hollywoodense de ambos ratifica su inconformidad.

Si en ellos existe alguna predisposicion es hacia lo universal. Es necesario cultivar un
“nacionalismo cultural de orden espiritual y ontoldgico y no historico o politico . . . el rigor
y la conservacion de la autonomia del arte que debe mantener el intelectual y la defensa de
lo hispanico para conocer la verdadera y Unica tradicién con la que contaba México: la
cultural” (295).

Detrés de Villaurrutia uno encuentra claramente a Reyes. En 1923, el Villaurrutia de 19 afios,
intercambia cartas con Reyes. En una de ellas, el maestro hace un llamado a la mision sagrada
del intelectual “trabajar por el pueblo”, pero excluyendo

cualquier tipo de folclorismo, costumbrismo o politizacion. En su opinion, “los que quieren
buscar y crear el caracter propio, nacional, de una literatura, deben conservar la ventana
muy abierta al paisaje exterior del mundo” e insiste en buscar “el alma nacional®* (293).

Con el escepticismo que la época le imprime, Villaurrutia cultiva la creencia de la generacion

precedente, sobre todo en lo que se refiere a la busqueda, que es interior y exterior. Quiza de

5 Comillas en el original.
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ahi uno de sus temas recurrentes, el viaje, y esa busqueda del alma nacional en el exterior.

Aqui dos de sus poemas (2004):

Lugares [1]

Vamonos inmoviles de viaje
para ver la tarde de siempre
con otra mirada,

para ver la mirada de siempre

con distinta tarde.

Vamonos inmdviles (33)

Lugares [I1]

LIévame contigo tan lejos
que, en el camino, olvide

las palabras.

LIévame contigo tan cerca
que, sin camino, no tenga
palabras. (40)

7. La experiencia sentida en los Contemporaneos y Villaurrutia

Por su obra, Villaurrutia da cuenta de creer en un papel activo de las artes, sea pintura, teatro,
0 sea poesia y literatura. Para el, funcionan en conjunto, como también en conjunto funciona
su practica artistica y la del resto de los Contemporaneos. La publicacion de la Antologia de
la poesia mexicana moderna, en 1928, si bien es firmada por Cuesta, es una especie de
manifiesto vanguardista del grupo, que plasma de manera integral su pensamiento critico y a
su vez reconocimiento respecto de la tradicion poética nacional. Ademas de esta conocida

Antologia..., hay un antecedente mas de manifiesto que atafie al grupo. Se trata del ensayo
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que Bernardo Gastélum escribe acerca de la regeneracion cultural y la reevaluacion del
pensamiento contemporaneo titulado “Espiritu del héroe”, en el primer nimero de la revista
Contemporaneos (Mullen 124).

Y si muchos los acusan de no haberse pronunciado por la politica de su tiempo, lo cierto es
que existe en su practica cultural un caracter politico que se revela cuando se observan sus
trabajos. Se puede pensar, entonces, en un trabajo con objetivos que van desde condensar la
identidad del pais hasta la formacion de lectores que consuman los productos culturales, no
solo literatura y pintura sino también cine —que para Villaurrutia no forma parte de un arte
menor ni es un hijo bastardo.*®

En el articulo “Doing Things: Emotion, Affect and Materiality”, Jo Labanyi (2010) sugiere
tratar los textos culturales como practicas culturales pues “podria[n] mostrar que los textos
culturales son cosas que hacen cosas, esto es, cosas que tienen la capacidad de afectarnos”.
En ese sentido, la préactica cultural de los Contemporaneos y de Villaurrutia en particular
pueden concebirse como formas de accion, sus resefias, emprendimientos y articulos son
“cosas que hacen cosas”. Y ellos mismos se disponen en una condicion de afectar y ser
afectados, Enfatizo este “afectarnos™ al recordar que la maxima de Spinoza del afecto es su
capacidad de afectar y ser afectado. La teoria de los afectos®® es pertinente debido a que
constituye una propuesta alternativa de analizar la vida cotidiana en términos distintos a los
tradicionales, sobre todo en relacion a la experiencia en lo plblico.®” Niger Thrift, segln
documenta Labanyi, propone “la geografia de lo que sucede”, es decir, “explorar la
materialidad de la experiencia” (229). Esto significa la aproximacion a la dimension afectiva,
pasional o emocional desde su rol en el ambito publico.

La actividad de los Contemporaneos no se limita al ejercicio del pensamiento critico y
creativo por via de la escritura (en publicaciones periddicas o no) sino por la experiencia. Sin

que sea novedad en la historia del pensamiento, estos escritores no s6lo proponen sino llevan

%5 A diferencia de la generacion que precede a Villaurrutia, modernistas, ateneistas y la de 1915 (Antonio
Castro Leal, Alberto VVazquez del Mercado, Vicente Lombardo Toledano, Tedfilo Olea y Leyva, Alfonso
Caso, Manuel Gomez Morin y Jesis Moreno Baca), como documenta Aurelio de los Reyes (1983) en “Los
Contemporaneos y el cine”, para Villaurrutia la combinacion de teatro y literatura no es, per se, un hijo
bastardo. (167) Disponible en http://www.analesiie.unam.mx/index.php/analesiie/article/view/1184/1171

% También conocido como giro afectivo.

57 Segtin Cecilia Macén (2014), el giro afectivo puede ser “presentado como un proyecto destinado a indagar
en formas alternativas de aproximarse a la dimensién afectiva, pasional o emocional . . . a partir de su rol en el
ambito piblico” (168).
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a cabo, siguen y viven una practica cultural congruente con lo que expresan en su critica;
pasan la forma de critica de la escritura a una préctica cotidiana que se aprecia en los cine-
clubes, proyectos teatrales o charlas que entablan. Esto no puede ser motivado sino por una
fuerza que actiia mas alla de los sujetos, sujetos pero como “fuerzas en relaciéon mas que
existiendo en lo individual” (Labanyi 229). Hablo entonces de una comunidad real, un grupo,
en donde lo emocional y lo afectivo no puede ser borrado.

Labanyi destaca que

mas alla del estudio de las intensidades, esta claro como la atencion a las texturas de la
emocién puede decirnos mucho acerca de la especificidad cultural de un periodo histérico,
esto es, después de todo, lo que Raymond Williams quiso decir cuando acufi¢ la frase
estructura de sentimientos, en 1961 (229).

Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth (2010) definen afecto como “prueba persistente de
que el cuerpo no es sino una inmersién en desarrollo y entre las obstinaciones y ritmos del
mundo, y de sus rechazos tanto como de sus invitaciones. Es, entonces, lo mismo que decir
“fuerzas de encuentro”

como un gradiente de la capacidad corporal que aumenta y disminuye no sélo a lo largo de
diversos ritmos y modalidades de encuentro, sino también a través de los canales y tamices
de sensacion y sensibilidad, una variacién que coincide con pertenecer a comportamientos
de practicamente cualquier tipo (1-2).

La heterogeneidad de las practicas por las que circulan los Contemporaneos, particularmente
Villaurrutia, puede leerse en el plano de estos intercambios y circuitos de conexién. De nuevo
Labanyi, quien propone dos maneras de pensar la relacién de lo humano con lo material:
“hacer cosas” y “hacer cosas” (223). La primera, “hacer cosas”, implica pensar las
emociones como practicas existentes en el “si” y que son vistas como propiedades del “si”
(mismo). Considera, de acuerdo con The Cultural Politics of Emotion, de Sara Ahmed, no lo
que las emociones son sino lo que ellas hacen; no propone abandonar el concepto de
subjetividad sino discutir “un concepto de subjetividad basado en la relacioén con los otros y
con las cosas”, esto es “poner atencion tanto a los sentimientos como a las ideas, viendo los
sentimientos no como propiedades del “si mismo” sino como producto (resultado de la
interaccion entre ese “si mismo” y el mundo), lo cual implica “ver la interaccion no como la
unién de dos entidades distintas sino como un proceso de implicaciones en donde no existan

fronteras”.
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La investigadora propone estudiar las cosas no en términos de lo que la gente hace con ellas
sino considerando “lo que las cosas hacen en si mismas, esto es, hacer cosas que las cosas
hacen” (224).

¢Qué hacen los textos de los Contemporaneos en su época? Para guiar la respuesta a esta
pregunta es necesario acudir a Vicente Quirarte en “Introduccion” a Los Contemporaneos en
El Universal. Se trata de una compilacion de los textos que de 1919 a 1935 escriben Cuesta,
Villaurrutia Novo y Torres Bodet en la publicacion periddica. Quirarte propone sus
memorias, al hablar de las autobiografias de los dos ultimos, como rutas paralelas que “son
la formacion de una conciencia” (13). Si bien deja claro que se trata de los Unicos dos que
escriben memorias, la frase puede extenderse a la produccion intelectual de Cuesta y
Villaurrutia.

Y al hablar en plural, Quirarte abre la posibilidad de leer esos textos (y su obra en general)
como un conjunto, como una préactica cultural de quienes ejercen la critica y, de cierta forma,
desvela los objetivos tanto de Villaurrutia como del grupo

Al igual que sus brillantes compafieros de generacion, supo hacer de la creacion un ejercicio
critico. Las artes plasticas, la evolucion de la poesia mexicana, la aparicién de nuevos
autores a los que era necesario estudiar y dar a conocer, fueron tres de sus preocupaciones,
y no resulta exagerado afirmar que sentaron las bases de la critica creadora que a partir de
él practicaron sus numerosos y siempre nuevos herederos (24).

Esa critica, aunque intelectual y reflexiva, esta atravesada por una dimension vivida (sentida)
en carne propia. Su practica es un ‘“sistema de vida cultural”, en palabras de José¢ Joaquin
Blanco (1971), quien identifica en el trabajo de los Contemporaneos cinco componentes: 1)
el juego: el arte como un lugar intenso, juvenil, “que no se parece a ninguna otra disciplina
consagrada por principios morales, religiosos o sociales sino ludicos”, pues ademas de las
confluencias sobre el arte y la estética, los Contemporaneos son jovenes (9); 2) el suefio:
donde no hay ldgica sino locura, arte salvaje y onirico; 3) la interioridad: el arte como
introspeccion, la literatura siempre como una busqueda [de autodescubrimiento]; 4) la
aventura interior: diferenciada de la anterior por la curiosidad, aventurarse fuera de la accion
hacia “el descubrimiento de un yo [que] implica la intuicion de otros muchos yo igualmente
verdaderos y, sin embargo, diferentes” (10); y 5) la lucidez: forma critica de la verdad.

En una carta a Jorge Mafach, Villaurrutia (2004) escribe
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Hasta ahora, yo mismo, en la prosa, no he pretendido sino encontrar palabras adecuadas a
una sensibilidad nueva en mi y fuera de mi. Eso quiso ser mi relato (Dama de corazones)
no mas. Y sélo cuando lo pienso como un ejercicio puedo aceptarlo y —afiadiré— sdlo asi es
justo pensar en €l (xxv).

La suya es una préctica contra la corriente que dista de incorporarse al arte de su época, al
menos al practicado en México y, en cambio, advierte el aire de la vanguardia en el mundo,
sin fronteras geograficas ni clasificaciones vacuas, en cambio,

recordaron que todo escritor que merece tal nombre realiza una labor de buzo o de minero,
de explorador de la conciencia. Ser Contemporaneo es desconfiar de la impresion inmediata
y buscar el misterio en lo inocente, segin recomendaba Edgar Allan Poe; . . . ser
Contemporaneo es apasionarse en los objetos y no apasionarse con ellos, para otorgarles la
purezay libertad en que nacieron; ser Contemporaneo es adelantarse al tiempo para volver
a México contemporaneo del mundo (Cuesta et al 35-36).

Al hablar de los Contemporaneos como grupo no deseo reducir sus practicas individuales ni,
mucho menos, reducir la obra de cada uno hasta desdibujarla en el colectivo. El objetivo es
ver el quehacer de todos como una estrategia con mas de un frente en comun, entre otros
educar a un publico que, de otra forma, carece de posibilidades de formacion en el pais de
los afios posteriores a la Revolucion. Ello implica forzosamente claridad en los objetivos y
conciencia al hacerlo, pero también una motivacion intrinseca que, también viene de la
emocion.

En su “Introduccion”, Quirarte alude a un articulo no recogido en Obras, en el libro
Villaurrutia entre lineas, de Luis Mario Schneider, que da cuenta, a partir de las palabras del
propio Villaurrutia, de los motivos que lo llevan a su temprano despertar plastico

Mis mas lejanos recuerdos se confunden, al reconstruir la casa en que transcurrié mi
infancia, con algunos cuadros de pintores mexicanos. Cuantas veces la gratuita curiosidad
infantil me llevé a asomarme a las imprevistas ventanas que en la sala y la biblioteca de mi
casa, se abrian a paisajes de Velasco y de Clausell, o a turbadoras escenas de suefios que
nadie ha sofiado y de jardines de los suplicios firmados por Julio Ruelas. El gusto por las
obras originales hacia posible en mi casa la escasez de reproducciones de pintores
extranjeros (17).

Hay en esas palabras una cuestion afectiva clara que pasa por la experiencia, por la infancia.
Al margen de creerlas a pie juntillas, es un hecho que apela a una emotividad ligada a una
experiencia fundacional. Sobra ingenuidad si se cree cada grafia de las autobiografias, si se
cree que carecen de artificio; sin embargo, si el propio Villaurrutia enfatiza que toda critica

es una forma de autocritica, de autodescubrimiento y de autobiografia, vale la pena releer sus
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escritos como forma de escribirse, una forma que, sin decirlo, revoluciona la cultura, como
apunta Quirarte “con la misma violencia y radicalismo con que otros hicieron la revolucion
armada. Modificaron nuestra manera de ejercer con plenitud los seis sentidos mégicos de
antes (36).

Villaurrutia dice asi

Mas tarde he descubierto que pretender poner en claro los puntos secretos de un fexto,
intentar destacar las lineas de un movimiento literario y encontrar relaciones y
correspondencias en el espacio y en el tiempo entre las obras y los hombres son, también,
pretextos para iluminar, destacar, relacionar, poner a prueba las dimensiones, las cualidades
o la falta de cualidades propias. Explicando o tratando de explicar la complejidad espiritual
de Ramoén Lopez Velarde, por ejemplo, no hacia sino ayudarme a descubrir y a examinar,
al mismo tiempo, mi propio drama. De ahi que, del mismo modo que de la novela se ha
dicho que es un género autobiografico, ahora me parezca razonable pensar que la critica
es siempre una forma de autocritica (639).%

Este deslizamiento entre critica, autocritica y autobiografia apuntala la nocién de experiencia
sentida, de trato colectivo, de mutua nutricién que quiero instalar en el analisis.

En “Dama de corazones de Xavier Villaurrutia en la génesis de los Nocturnos”, Rosa Garcia
Gutiérrez rescata un texto valioso, de noviembre de 1931, en que José Gorostiza escribe a

Jaime Torres Bodet

No sélo La Falange, Ulises o Contemporaneos fueron obra conjunta de esta generacion,
resultado I6gico de su convivencia, sino los libros mismos, ya sean Dama de corazones 0
Novela como nube, ya otros en la poesia, que obedecen a una concepcién unanime del arte.
No creo que antes, en la historia literaria de México, se haya presentado el caso de una
juventud tan homogénea, con una interdependencia ideolégica tan evidente y una asiduidad
tan sostenida en el trato personal (216).

Esa obra conjunta es precisamente eso, una obra capaz de encaminarse al mismo destino,
pero a la cual puede llegarse desde distintas vias, y no s6lo eso, sino que en esas distintas
vias puede haber intersecciones. Es eso lo que Gregg y Seigworth (2010) llaman “sinénimo
de fuerza o fuerzas de encuentro” (2), que se cultiva y acumula en la relacion pero también
en las interrupciones de la misma, “convirtiéndose en un palimpsesto de encuentros de fuerza
que atraviesan los incrementos y las disminuciones de intensidades que pasan entre los

cuerpos” (2).

58 |_as cursivas son mias.
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Villaurrutia presenta el encuentro de fuerzas a través de la imagen de la granada, fruto que
con sus decenas de semillas unidas bajo una misma piel, despertaba la admiracion de este
escritor

Es mi amor como el oscuro

panal de sombra encarnada,

que la hermética granada

labra en su céncavo muro

Silenciosamente apuro
mi sed, mi sed no saciada,
y la guardo congelada

para un alivio futuro.

Acaso una boca ajena
a mi secreto dolor

encuentre mi sangre, plena,

y mi carne, dura y fria,
y en mi acre y dulce sabor

sacie su sed con la mia.

A esta imagen también acude Quirarte para explicar un doble caracter de estos escritores: el
publico y el privado. “El escritor es el mas secreto de los hombres publicos” (33), apunta, y
afiade que en esa generacion “tan compleja como fecunda, la relacion entre vida y escritura
tiene lugar de varias maneras” (33). Como granada, con semillas independientes pero unidas
por un solo recubrimiento.

Hombre sedentario y de interiores, Villaurrutia cultiva ese caracter doble, tal como Owen en
su poesia, donde también aparece la granada que, en el simbolismo cristiano, alude a la
Iglesia en alusion a la unidad interna de “innumerables semillas en un solo fruto” (35).

El afecto es lo que marca la pertenencia a un cuerpo,
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a un mundo de encuentros, un mundo que pertenece a un cuerpo de encuentros, pero
también, marca la no pertenencia a través de todas aquellas (des)composiciones mutuas mas
lejanas. Siempre hay encuentros ambiguos o "mixtos" que chocan y se extruyen para
mejorar y empeorar, pero, en la mayoria de las ocasiones, para quedarse in-between (Gregg
y Seigworth 2).

Los Contemporaneos permanecen unidos en lo publico y son ellos mismos, sin dejar de
pertenecerse, en lo privado. Supongo luego que esa pertenencia es lo que Sara Ahmed (Gregg
y Seigworth 2010) llama felicidad: “algo que sucede (un hecho), que involucra afecto (ser
feliz es ser afectado por algo), intencionalmente (ser feliz es ser feliz acerca de algo) y
evaluacion o juicio (ser feliz acerca de algo produce algo bueno)” (29).

En su estudio, la felicidad funciona como promesa que conduce hacia ciertos objetos, los
cuales “circulan como bienes sociales”, “bienes [que] acumulan valor afectivo positivo
conforme pasan. Lo que ofrece es una aproximacion al pensamiento del afecto como un
adhesivo. El afecto es lo que adhiere, o lo que sostiene o preserva la conexion entre ideas,
valores y objetos” (29).

Por lo tanto, el afecto lejos de ser lo mas inestable resulta lo més eficaz que puede mantener
unidos a los Contemporaneos, en gustos y disgustos, encuentros y desencuentros; afecto entre
ellos y afecto entre ellos y su quehacer.

De ahi quiza la idea de Villaurrutia del quehacer intelectual como autodescubrimiento y, por
extension, ese mismo quehacer puede considerarse un ejercicio autobiogréafico, en continua
construccion y transformacion, escritura cotidiana de obra y vida. Villaurrutia menciona la
idea pero nunca la abona, aunque es probable que en una investigacion del conjunto (total,
unitario) de su obra se encuentren mas rasgos al respecto.

A diferencia de Novo o Torres Bodet, quienes si dejan autobiografia, la autobiografia de
Villaurrutia sélo puede reconstruirse a través de la practica cotidiana (y entonces no es auto),
lo cual en una lectura muy abierta puede ser menos artificioso que un texto concienzudo, de
quien es un escritor profesional y puede manipular su imagen en letra. A fin de cuentas, los
escritores rehacen su vida a partir de la imagen que desean dejar, ergo, crean un personaje.
En el caso de Villaurrutia, su autobiografia es su arte y su critica, pues es el conjunto quien
habla; a fin de cuentas, el escritor forja esa lectura y reputacién biografica a través de la

critica escrita (literatura, pinturay cine) y su practica debida y de vida.
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El cree en un papel activo de las artes: pintura, poesia y literatura funcionan en conjunto, y
ello revela una postura politica, la de formar un publico que consuma los productos
culturales. Sin que pueda establecerse una adhesion a la estética de la recepcion de Jauss (por
los afios en que Villaurrutia escribe), bien se puede decir que tanto él como los
Contemporaneos pugnan por una nueva estética que atienda a la funcion social de la literatura
(de la intelectualidad en términos generales), no Unicamente desde la perspectiva de la obra
o el autor, sino desde la del publico o lector.

A juzgar por su critica cinematogréafica, Villaurrutia (1970) desea establecer un diadlogo con
su lector o, por lo menos, juega a la comunicacion, apela a que ese publico lector reaccione
ante cierto azuzamiento:

El publico mexicano no tiene nada de incomprensivo . . . No obstante, se tiene la sensacion
de que, por momentos, se esta considerando al publico como un todo formado por retrasados
mentales. Nada mas lejos de la verdad. Nuestro publico capta visual y auditivamente con
gran facilidad (240-241).

Esta cita ayuda a entender la profundidad —incluso en la brevedad— de la opinion que le
merece Un perro andaluz. Villaurrutia (2004) esta consciente de que el amor entra por los
0jos, sabe que el publico, en plena modernidad, se deja seducir por la imagen [por extension
confia en que su poesia alcance esa seduccion], sabe que “el espectador queda a merced del
poder “activo” de la imagen que no le deja un punto de reposo” (Critica 91), sea desde el
erotismo, o sea desde la crueldad; lo que no acepta bajo ninguna circunstancia es que el
objetivo sea alcanzado a través de recursos “faciles”.

En un agregado a la resefia del 2 de abril de 1938, datada el 16 de abril de 1938,>° hay un
suceso para destacar en la publicacion, pues Villaurrutia alude a una comunicacion
establecida con el pablico lector —le seguimos el juego epistolar— mediante la que explica el
porqué en la resefia precedente se dedica a enjuiciar s6lo aspectos técnicos de la pelicula
Zandunga

. el cronista se limit6 a dar su opinion sobre el argumento, que le parecié endeble; sobre
el didlogo, que le pareci6 falto de ingenio, repetido y monétono; habl6 de la actuacion de
Lupe Vélez y de los galanes que la acompafaron . . . no pretendio el cronista agotar el tema,
sino, por el contrario, dejarlo abierto a nuevos comentarios, a nuevos juicios que aportaran
nuevas perspectivas para completar la critica. Y he aqui que estos nuevos puntos de vista
Ilegan a un grupo de lectores de esta seccién de critica cinematogréfica; de un grupo de

59 La primera es la no.58 y la segunda la 60, en medio de las cuales hay otra, publicada en el no.59 llamada
Los hombres no lloran.
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lectores interesados en el cinematografo como una manifestacion artistica, o que pretende
serlo; interesados, también, en que, puesto que se trata de una pelicula que se desarrolla en
una region de nuestro pais, muy caracteristica, aparezca ésta dibujada con verdad, con
realidad, sin mixtificacion. Y lo cierto es que el grupo de lectores de insospechable
intencion honesta, conocedores de la region del istmo de Tehuantepec donde se supone se
desarrolla La zandunga, tienen toda la verdad y toda la razén (249).%°

Es factible pensar en Villaurrutia como un escritor que apela al papel activo del lector o
receptor y a la experiencia que éste tiene de la obra, la cual solo puede darse a partir de una
relacién con ella. La obra, por lo tanto, debe estar abierta a su intervencion. Es, con
probabilidad, el tipo de apertura que habilita Villaurrutia al comunicarse con sus lectores.
Por lo tanto posibilita una relacion dialdgica. Juega, ademas, con una sucesion logica y
continua de lecturas. De alguna manera, encuadra la obra (el filme) en su serie (filmica) a fin
de conocer su lugar dentro del contexto de experiencias (cinematograficas).

La funcion social se manifiesta en su posibilidad genuina s6lo cuando la experiencia literaria
del lector (cinematogréfica, en el espectador) entra en el horizonte de expectativas de su
praxis vital (los lectores y espectadores ‘“conocedores de la region del istmo de
Tehuantepec™), cuando forma previamente su concertacion del mundo y cuando con ello
tiene un efecto retroactivo en su comportamiento social. Eso, afios después de Villaurrutia,
conforma un planteamiento muy similar al de la estética de la recepcion.

Pero si Villaurrutia apela al papel activo del lector (espectador), también apela a sus sentidos.
En el texto critico con motivo de la Exposicion de Arte Moderno de 1932, titulado “Pintura
sin mancha”, el autor (y espectador) requiere algo mas que la razon, un conjunto (unidad) de
técnica y espiritu

ilmposible permanecer frio e indiferente ante ellas! (743)

Hay quienes acostumbran considerar la obra plastica como un juego sistematico de valores,
de colores y de lineas. Otros hay que no ven en ella sino el triunfo de la materia, y asi como
en el 6leo prefieren considerar la calidad de la pasta empleada y el brillo o la opacidad de
los colores, en un dibujo gozan la infinita gama musical, tactil o visual de los grises que un
lapiz duro o blando ha dejado en la hoja de papel. Los primeros piensan que la obra plastica
debe dirigirse solamente al espiritu. Los segundos piensan que unicamente los sentidos han
de recibirla. Pero la verdad es una diosa y no debemos buscarla en un lugar, sino en todos®.
Por ello no nos basta la pintura pura de los primeros, para quienes la obra de arte sale armada
de la cabeza del artista para dirigirse solamente a la cabeza del espectador, ni el manjar de
aceite y plombagina de los segundos, para quienes la obra de arte es dura o blanda, aspera
o lisa, seca o grasa, como la piel humana . . . Ni en su origen ni en su fin la obra de arte es

60 | as cursivas son mias.
61 | as cursivas con mias.
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un puro acto de espiritu. Tampoco una mera proyeccion sentimental. Menos aun la simple
presencia de la materia. No es nada de eso y, no obstante, es todo eso, y més (744).

Ese papel activo del pablico anhelado por Villaurrutia, lo mismo en el teatro que en el cine,
serd alcanzado si se toma en cuenta que son “conjuntos heterogéneos, compuestos por
personas desigualmente preparadas pero igualmente &vidas de emociones, de sensaciones, de
ideas” (Villaurrutia, Obras 963-964). Los autores deben provocar esas sensaciones con la
mayor claridad posible, para lo cual pueden recurrir al lenguaje musical que crea un ambiente
psicoldgico; o bien pueden producir sensaciones “por medio de la frecuencia, repeticion y
alteracion de sonidos, acentos y pausas: tristeza, temor, alegria, desolacion, efectos

psicoldgicos que derivan del ritmo” (op. cit. 966).

7. Influencias teatrales

De mdltiples intereses, el caracter critico cultivado desde temprano por Villaurrutia se nutre
en la dramaturgia. Influye la época en la que vive; no sélo él sino sus compafieros construyen
la modernidad (de hecho, la vanguardia) y se construyen con ella, a fuerza de lucidez y
pasion, dispuestos siempre a ver lo nuevo con otros 0jos. Su pasién por el teatro es un (modo
de) saber que nutre la forma en que observa y se enfrenta a las puestas en escena en los
medios tecnoldgicos nacientes.

Abraza esa pasion por la dramaturgia en 1928, con el teatro de Ulises, bajo el mecenazgo de
Antonieta Rivas Mercado y acompafiado por Novo, Gorostiza y Owen; y después, en 1932,
con el de Orientacion, experimento teatral al que lo sigue Gorostiza

las preferencias se inclinaran por “un teatro literario, culto, inteligente”, cuyos méritos
radicaran en hacer nacer en México el gusto por las obras de los Gltimos afios y crear un
equipo de directores, escendgrafos y actores con ideas diferentes a las que imperaban en el
teatro profesional (Villaurrutia, Obras xxiii).

El teatro de Ulises es de vanguardia. Sus obras son traducciones hechas por ellos mismos,
con un novedoso sentido de la interpretacién y decoracion y, sobre todo, con una clara
intencion de intervenir el campo cultural. Segun Jaime Delgado (1961), Magaiia lo llama “la
llegada de los poetas al teatro” (8), pues los integrantes del movimiento resultan

multifacéticos: traducen, escenifican y dirigen. El resultado es la generacion de actrices como
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Isabela Corona y Clementina Otero; comedidgrafos extranjeros, como Claude-Roger Marx,
Charles Vildrac, Lenormand y Eugenio O'Neill; escendgrafos, como los pintores Roberto
Montenegro, Manuel Rodriguez Lozano y Julio Castellanos.

Delgado comenta que es el éxito de los primeros esfuerzos lo que anima a algunos de los
Contemporaneos a actuar, tras la disolucion del grupo, Gorostiza y Bracho unen esfuerzos a
fin de crear el grupo de Escolares del Teatro, encargado de “preparar nuevos autores,
introduce la ensefianza teatral en las Escuelas Nocturnas de Arte para Trabajadores, crear un
grupo de Trabajadores del Teatro, y fundar, por ultimo, el Teatro de la Universidad”
(ibidem).

Al afan de fomentar y fortalecer el arte nacional, corresponde la fundacion del Teatro de
Orientacion, también en 1932, por Gorostiza, cuya meta es “la incorporacion del teatro
mexicano a las maneras y las técnicas del teatro europeo moderno” (9). Este autor se ocupa
de la traduccion de producciones europeas y estadounidenses, marginando a los autores
espafioles y mexicanos. A juicio de Delgado, la aparicién de un teatro experimental,
“implanta en México nuevos sistemas, nuevos actores y un nuevo estilo teatral en el mas
amplio significado de esta expresion” (9-10). A este proyecto se suma solo Julio Bracho,
quien impulsa la produccién mexicana e incorpora autores como Mauricio Magdaleno y
Mariano Azuela, y dota al grupo de una orientacidon social y politica “que encontrd en las
obras de Bustillo Oro y Magdaleno su mas concreta expresion dramatica”. Son precisamente
estos ultimos, quienes, a su vez, fundan, en 1932, el Teatro de Ahora, de contenido politico,
gue no se plantea ningun problema de orden técnico [y cuyo objetivo es dar a conocer] la
realidad social mexicana” (8).

Si bien las acciones emprendidas parecieran ratificar el caracter extranjerizante de los
Contemporaneos, lo cierto es que su postura critica es prioritaria, iniciando proyectos en pro
del arte (no del nacionalismo). El propio Jaime Delgado sefiala, sin ofrecer mas razones, que
las obras de Villaurrutia en su conjunto resultan muy mexicanas. El es

autor de una serie de obras en un acto, como ¢En qué piensas?, Sea Ud. breve, Parece
mentira, Ha llegado el momento y El ausente, en que la sencillez de los temas esté siempre
expuesta mediante un dialogo féacil y lleno de ingenio y sutilezas. Probablemente, estas
piezas cortas le sirvieron a su autor a modo de entrenamiento, con el que consiguié obras
de mayor extension y empefio, en las que la importancia del dialogo pierde lo que gana la
riqueza y la complicacion del argumento y de los tipos. La hiedra, El yerro candente,
Invitacion a la muerte, La mujer legitima, El pobre Barba Azul y Juego peligroso muestran
un tipo de teatro ajeno a formulismos literarios y a preocupaciones nacionalistas —aunque
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el conjunto de todas y cada una de sus obras resulte muy mexicano—y donde los personajes
cobran un relieve singular (9).

Parte fundamental de la critica de Villaurrutia estriba en la actuacién y en la formacién de
los actores. Por supuesto, es evidente que €l como parte de una compafia de teatro, tiene
cierto conflicto de interés pero es capaz de reconocer un trabajo de conjunto.

Es comun encontrar en sus resefias cinematogréaficas pasajes como el siguiente . . . porque
Carlos Lopez Moctezuma, joven actor salido de uno de los teatros experimentales mexicanos,
el Teatro de Orientacion, donde se entreno y revel6 como actor dotado para interpretaciones
de tipo moderno, merece una atencion especial” (Villaurrutia, Critica 259) o como “Rodolfo
Landa, el joven actor que pasé del teatro experimental Orientacion al cinematografo, actla,
cuando tiene oportunidad, discretamente” (op. cit. 271).

Estas citas muestran también que la formacion en Villaurrutia no sélo estriba en la del publico
(lector/espectador), sino en la de los actores, una ambicion de profesionalizacion que implica
también a los criticos, guionistas, directores y escendgrafos. No en vano observa que la
sobreactuacion es uno de los principales problemas y no lo atribuye a los actores sino a los
directores. Sefiala que el exceso también es dafino y critica la obsesion de muchos directores
por la risa facil

la actuacion del actor Pardavé es un ejemplo de una labor que si no fuera tan excesiva seria
mucho mas eficaz. Con la mitad de los esfuerzos que se hacen para, por medio de su tipo y
de su actuacidn, hacer reir, se habria conseguido la risa, y una risa mas fina y no menos
eficaz. El defecto de este film no es la pobreza de sus medios sino la amplificacion de ellos.
Su defecto es, concretamente, su exceso (285).

De manera quizé intuitiva, Villaurrutia establece vinculos entre teatro y cine que nutren sobre
todo a este ultimo. Curiosamente Gonzélez Casanova (2003) habla sobre la misma herencia
de virtudes y vicios del teatro al cine cuando, a fines del siglo xix, entran en disputa debido
al cada vez menor interés del publico por el teatro frente a la novedad del cine.

La investigacién De las tablas al celuloide. Trasvases discursivos del teatro al Cine
Primitivo y al Cine Clasico de Hollywood de Pablo Iglesias Simon (2007) brinda algunas
categorias validas para el periodo general en que Villaurrutia escribe. En este sentido, este
escritor ejerce su critica en los afios que Iglesias identifica como la etapa del Cine Clasico de
Hollywood (de 1917 a 1940), caracterizado por el intento de pensar el cine como un negocio

de masas. Por ello, este investigador plantea que tanto el teatro como el cine intentan ocultar
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las marcas de la narratividad con el objetivo de obtener el asombro del espectador (38). Para
ello, se recurre a efectos: trucajes, sobre todo por “sustitucion”, en el caso del cine de ficcion.
Pero en los primeros afios del siglo xx, el publico mexicano exige realismo y se siente
engafiado si hay trucos de ficcidn que no se correspondan con esa expectativa de realidad.
En eso, Villaurrutia tiene claro que el cine es también comercial y logra apartarse de sus
gustos personales y estéticos y aprecia un cine cuyo fin es entretener, pero incluso de este
tipo de cine pide calidad [este filme no es una adaptacion]

Es un film mexicano que tiene cabeza, tronco y las extremidades inferiores necesarias para
mantenerlo en pie, lo que no puede decirse de un gran nimero de obras nacionales que
carecen visiblemente de partes indispensables de su cuerpo. ¢No es este el mejor comentario
que puede hacerse a un film como Los millones de Chaflan? (258)°2

El critico conoce los resortes del pablico, pero le molesta que, pese a lo comercial del asunto,
no se entregue un producto de consumo de mejor nivel: “Y que no se diga que el
cinematdgrafo no es un arte sino una industria, porque, aun en este indiscutible caso, ¢qué
razon hay para que en una industria cualquiera los productos no se hallen presentados con la
mejor apariencia estética?” (298). La nocion de organicidad que sostiene su comentario se
imbrica en un principio estético que, desde la perspectiva de Villaurrutia, fundamenta
cualquier producto artistico.

Asi como lanza critica acérrima a algunos directores, logra reconocer, por ejemplo, a Rolando
Aguilar, director precisamente de Los millones de Chaflan, y destaca: “logro acercarse a este
ideal de direccion y salir triunfante de la prueba que es realizar una comedia mexicana sin
charros ni chinas ni lugares comunes ni vulgaridades” (259).

Una figura trascendente en el teatro que también es trasladada al cine es el director. Para los
afios treinta estd mas que incorporado en el vocabulario cinematografico y Villaurrutia coloca
mucha de su atencidn en él, pues su desempefio adecuado es determinante en el conjunto del
filme. Pero quizé el aporte mas trascendente y que Villaurrutia (2004) aprende bien del teatro
es que la unidad organica de la obra dramatica es la unidad de accion (962). Paralelismo con
el teatro: Iglesias Simén dice que en el cine se trabaja por una unidad: “claridad, facil
inteligibilidad y univocidad de lo que se muestra; y que los recursos pasen lo mas

desapercibidos posible” (121).

62 | as cursivas son mias.
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La atencion del espectador se consigue mediante la composicion y el movimiento de los
actores, cambio de plano, movimiento de la cAmara, la iluminacion selectiva, los intertitulos
—en el caso del Cine Primitivo, de 1895 a 1911, la musica y los efectos de sonido (123). En
uno y otro medio se busca, ademas, una identificacion emocional con el espectador. Y en
esto hay algo que Villaurrutia manipula a la perfeccién: la identificacion con el lector/

espectador.

9. La critica villaurrutiana

En el prélogo a la Critica cinematogréfica de Villaurrutia (1970), Miguel Capistran destaca
su ejercicio critico como una caracteristica de su escritura. A su juicio, estos textos resultan
de interés “porque ilustra una €poca, sobre todo, una manera de ver las cosas con criterio
muy diferente a los imperantes en México” (28) y fiel a una concepcion de raices
universalistas, tal como las del grupo del que forma parte.

En este sentido, Capistran apunta en qué dimension estos trabajos de Villaurrutia son
importantes: “no soporta un examen riguroso, es decir, quedaria casi anulada su vigencia por
cuanto en relacién al contenido cinematografico estricto es bien poco lo que puede extraerse
deella... gracias a su vision universalista, es el primero que apunta con toda lucidez los vicios
que han lastrado la produccién cinematografica mexicana desde sus comienzos” (25). Sin
embargo, resulta claro que sus textos no estan del todo logrados. Por ello, Vicente Quirarte
(2011) afirma que estos escritos “fueron obra de la casualidad, la circunstancia o la premura”.
No obstante, Villaurrutia y compafiia sabian que

la mediocridad nacida de la inmediatez es un desafio y una cuestién de honor: corresponde
al artista enfrentarla y vencerla en buena lid. De ahi que un catélogo escrito por Xavier
Villaurrutia o José Gorostiza se transforme en un tratado; un ensayo de Jorge Cuesta, en un
manifiesto del arte moderno; una resefia de Carlos Pellicer, en un mapa para establecer su
propio método de composicidn poética (14).

Villaurrutia, como otros, aprende de a poco sobre cine y adopta algunos lineamientos a partir
de sus estudios acumulados. De acuerdo con Capistran (Villaurrutia, Critica 1970) es capital
la lectura que hace de Eisenstein que quien “toma la idea de tempo [mientras que de]
Pudovkin . . . la nocién de tiempo y espacio cinematografico”. Junto con lo anterior, se nutre

del director italiano Anton Giulio Bragaglia”. Incluso, lleva
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a sus Ultimas consecuencias afirmaciones eisensteinianas como: Nadie puede aprender
montaje sin haber conocido todos los secretos de la mis-en-scéne o Un actor que no haya
dominado todo el arsenal de su artesania teatral, no podrd nunca desarrollar
completamente en la pantalla sus potencialidades (25).%

Capistran sostiene que la singularidad de la critica de Villaurrutia se basa en su bagaje
cultural originada en los gustos del escritor: novela policial y disciplina teatral (como autor,
director, actor, espectador, lector, tedrico y maestro). De ahi que sus cronicas, afiade, a veces
participen mas de sus intereses literarios que de la pelicula per se.

Los filmes comentados por Villaurrutia siguen siempre la cartelera en exhibicion, pero
analizados desde sus propios intereses artisticos y creativos (la direccién, la actuacion, los
personajes, el montaje, el guion, la funcionabilidad del filme como unidad) a tal punto que,
por momentos, la resefia parece pretexto para dar cuenta de ellos.

El filme en turno se convierte en punta de lanza del gran tema. Tal es el caso de Liliom (83)
0 de D’Annunzio y el cinematdgrafo (82) (comentario a un filme de 1914 a proposito de la
muerte de autor italiano, el 1 de marzo de 1938),%* y también de Sherlock Holmes (79), donde
en realidad hace dos andlisis: por un lado de la novela policiaca inglesa y la pelicula policiaca
estadounidense, y por el otro de las adaptaciones de textos literarios.

En tanto, El prisionero de Zenda resulta una critica didactica (76-77), en tanto La vida de
Emile Zola ademas de ser un comentario a la pelicula es, sobre todo, un andlisis de la vida
del escritor francés —centrado en su amistad con Cézanne y su involucramiento en el caso
Dreyfus—y su correspondencia con el filme.

Pese a su falta de sistematicidad, Villaurrutia esta consciente de su papel como critico. En la
resefia de La Adelita comenta:

Si el critico cinematografico fuera tan rutinario y monétono para escribir sus crénicas como
los argumentistas para trazar los asuntos de las peliculas mexicanas, la funcion de la critica
se reduciria a llenar un esqueleto, a colmar un molde. Pero el critico no es conformista; por
el contrario, espera una reaccion favorable al cinematografo nacional e insiste en denunciar
la miseria de los argumentos como el primer y mas pesado lastre de nuestras peliculas (250).

El cine ofrece, conforme avanza el siglo, posibilidades tecnologicas que pueden aportar a la

unidad del producto. Villaurrutia ve en la precaria oferta mexicana mas un conformismo que

83 |as cursivas son mias.
64 |_a columna es publicada el 19 de marzo de 1938.
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imposibilidades reales para alcanzar 6ptimos resultados técnicos. Hace un paralelo entre la
labor del critico y la del realizador, sosteniendo su perplejidad por la calidad del trabajo del
primero y la mediocridad del segundo.

En varias resefias, cuando se trata de hablar de la congruencia del argumento de la pelicula
con el resultado en pantalla, Villaurrutia hace alusion a jVamonos con Pancho Villa! Lo que
no aclara es que él mismo participa en su realizacion. Garmendia (2013) revela que Agustin
J. Fink lo convence, en 1935, para redactar guiones cinematograficos.

El primero de ellos corresponde a la adaptacion al cine de la novela de Rafael F. Mufioz
iVamonos con Pancho Villal, a la que siguen quince peliculas, aunque sin mayor relieve.
Con Julio Bracho participa en algunas, entre las cuales la mas destacada es Distinto
amanecer, de 1943.

Cabe mencionar que, en ocasiones, Villaurrutia publica en un mismo dia critica nacional e
internacional.®® Por ejemplo, Los millones de Chaflan, Secuestrado y Bloqueo, la primera
incluida en critica nacional y las Gltimas en extranjera, corresponden al 30 de julio de 1938
(Villaurrutia, Critica 258-259; 96-98). Algo parecido sucede con Corazon de nifio y Cautivos
del deseo, de 2 septiembre 1939 (262-263; 146-147).

a) Seleccion de obra

Villaurrutia reconoce a Martin Luis Guzman y Alfonso Reyes como precursores de la critica
cinematogréafica en lengua espafiola y sabe que se trata de una profesion ingrata para quien
la ejerce. A su juico, el critico tiene la tarea de enjuiciar y analizar la produccion
cinematogréfica, a fin de distinguir los productos buenos de los que no lo son, intentando que
“el publico, que paga, no se vea defraudado ni infantilizado, al contrario, que sea nutrido . . .
Es una forma de ayudar ver al espectador pero también implica un deseo de corregir las fallas
de diversos elementos que entran en juego” (Villaurrutia, Critica 9-10).

Hace un mea culpa y acepta el caracter objetable de sus opiniones, pero se justifica al decir
gue responden a un proyecto mayor, precisamente contribuir tanto a la nutricion del publico

como a la mejora del cine. Ello le vale intento de censura, ante lo cual se impone un sentido

8 El criterio de seleccion de Capistran separa critica nacional e internacional.
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del humor y pragmatismo para preguntar: “;Qué sentido espiritual falta al mexicano que,
cuando se ve enjuiciado con desinterés en alguna actividad, prefiere sentirse perseguido?”
(op. cit. 10).

En sentido estricto carece de método fijo para su critica, aun cuando confiesa que desde
pequefio leia libros de critica “con la avidez con que otros espiritus no menos tiernos apuran
novelas y libros de aventuras” (xxvii). Chumacero sefiala que Villaurrutia no es un intelectual
sistematico

sino que abordaba los temas llevado del impulso inmediato que lo conducia a rescatar algo
de lo que él mismo era. Justificaba con ellos la agudeza de sus observaciones y se divertia
en el gozo que le procuraban la lectura o la pintura, la pieza teatral o la obra cinematografica.
No olvidaba tan facilmente el aforismo gideano: No es tan importante lo que leo, como la
manera como lo leo... Que lo importante resida en tu mirada, y no en la cosa que miras.
Por eso, nada raro es que confiese que al explicar a un autor se ayudaba a descubrir y
examinar su propio drama. Con esa conviccion, se informé e informé a los demas acerca de
lo que de si mismo habia en la obra ajena. Esto, sin ser estrictamente verdad —sobre todo en
algunos escritos explicativos sobre pintura—, matiza su tarea con velos personales, siempre
insinuantes, que atraen la atencion sobre aquello que precedentemente él creia descubrir
(xxvii-xxviii).

El criterio de seleccion de las quince resefias que se presentan en este trabajo corresponden
a adaptaciones cinematograficas de novelas o relatos. En tales resefias, el autor echa mano
de su bagaje cultural e incluye multiples referencias literarias, dramaturgicas vy
cinematogréficas. Destaca en ellas el papel del director y de lo que Villaurrutia Ilama unidad
de la adaptacion, esto es, la coordinacion y exacto equilibrio de fuerzas de los elementos del
filme, como o6rganos que funcionen en y para un mismo cuerpo. Pugna por una
profesionalizacion y reitera que el guion debe ser hecho por un escritor, ya que es el mas
apto, por lo menos hasta ese momento en que no hay profesionalizacion de guionistas.
Villaurrutia concibe un ideal de direccidn, que consiste en lograr el tempo preciso. Es este
tempo una de las deficiencias de los directores del cine nacional, quienes no alcanzan a
coordinar la arquitectura —organicidad del tiempo y del espacio— en el cine.

Entre los elementos siempre presentes en los filmes del periodo abarcado, y que critica
reiteradamente, se cuentan la cancion popular, encaminada a forjar una representacion del

pais en el publico, local y extranjero, que escasamente se corresponde con la realidad: “se

abusa de esta imagen hasta el cansancio” (240). Le resulta inconcebible que el patriotismo
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sea un criterio para ejercer la critica porque estorba a la lucidez. Tal criterio debe estar
sometido a las cualidades estéticas de la obra, no a su origen.

A doce afios de la polémica con los nacionalistas sobre el caracter viril de la literatura
mexicana, no es extrafio que en sus textos recalque la necesidad de una actitud critica que
permita distanciarse del caracter nacionalista manifestado tanto en la literatura como en el
cine de la época.

Es dificil determinar si Villaurrutia prefiere el cine hollywoodense frente al de otras
latitudes,®® pero lo cierto es que ése le sirve de modelo para la cinematografia nacional. En
cierta manera, su critica compara permanente entre peliculas de distinto origen, siendo
consciente de que cada vez el piblico aspira a comprender la lengua de los filmes:®’

Cansado de oir un idioma que no comprende y de seguir tipos y costumbres que le son
ajenos, el publico de México ha encontrado en los films mexicanos un alivio, y, mientras
no adquiera conciencia bastante para preguntarse si la realidad que se le ofrece en las
peliculas es de veras la realidad mexicana que busca y no una nueva y superficial ficcién de
la realidad, aplaude y aplaudira las peliculas hechas en México. Aprovechando esta
excepcional situacién, los productores mexicanos deberian empefarse en ir sirviendo al
publico manjares menos repetidos y de una realidad menos convencional que la que se
desprende de las obras que, partiendo de All4 en el Rancho Grande, se multiplican
rapidamente” (243).

De ahi que durante muchos afios Alla en el Rancho Grande sea el gran referente del cine
nacional. En la resefia titulada EIl publico y la casa del rencor destaca

Del porqué de la preferencia del cine nacional ante la falta de buen gusto: ¢Por qué los films
mexicanos tienen adn entre nosotros un buen éxito de publico, a pesar de que la calidad de
ellos esta muy lejos de satisfacer a un espectador de buen gusto? . . . si el cine nacional tiene
aun un apreciable buen éxito de publico es porque constituyé una liberacién para el gran
publico habituado a no seguir, por razones obvias, el lenguaje de los actores de los films
extranjeros, y a conformarse con los titulos y subtitulos que lo traducen. Oir y comprender
Su propio y a veces su impropio idioma fue una sorpresa primero, una liberacion después.
Aguello que en los films extranjeros le estaba vedado, se le regalaba, al fin; en forma
imperfecta y balbuciente, si queréis, pero se le regalaba (293).

En otra resefia apunta “La fotografia clara y los paisajes bien enfocados no absuelven al film

de la grave falta de argumentos . . . Si tan interesados estan nuestros productores en dar a

% Si bien existe una preferencia por lo yankee, su goce estético y apreciacion artistica van mas alla del pais de
origen.

67 Uno de los problemas que nace con el cine sonoro, y al que los realizadores se enfrentan, es la diferencia de
lenguas. Pasan muchos afios antes de que se resuelva el tema del doblaje y subtitulaje; mientras tanto, se
adoptan medidas fallidas como las llamadas “tarjetas tontas” (silly cards).
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conocer el folklore nacional ¢por qué no inclinan definitivamente sus films hacia el campo
documental?”” (256) La practica de mostrar, en la época del cine sonoro, vistas y paisajes y
lo que el autor llama folklore nacional es, con probabilidad, una herencia tergiversada del
documental de la primera década de siglo xx, género que constituye el “gran aporte” de
México a la cinematografia del primer cine, segun refiere Aurelio de los Reyes (2013).

Para los afios de la critica villaurrutiana, la alusion a las vistas parece fuera de lugar porque
ya los géneros estdn medianamente delimitados y por cine se entiende un producto creativo,
resultado de la imaginacion. Si lo imaginativo es dinamico y creativo, lo folclorista o
documental representa el pasado.

A propésito del folclor mal comprendido, Villaurrutia se lamenta

iHasta cuando los productores de films nacionales comprenderan la necesidad de encargar
los didlogos a personas con experiencia! Es una lastima que, girando en torno a una de las
canciones mas conocidas de la época de la revolucidn, este film carezca del atractivo y del
brio que pudieron hacer de ella, dentro de las limitaciones naturales, un magnifico pretexto
para presentar un trozo de la realidad en una de las épocas méas dindmicas de la vida
mexicana (Villaurrutia, Critica 260).

Capistran (Villaurrutia, Critica) sefiala uno de los juicios de Salvador Novo relacionados con
el folclor y su errada representacion, que para la década del treinta y afios posteriores sigue
en practica: “a partir de Eisenstein [quien llega en 1930], el cine mexicano descubrid el
paisaje mexicano-ruso, visto desde el suelo con angulos novedosos sugerentemente

fotografiados, hasta convertirse, por virtud de la repeticion en una pesadilla” (27).

b) Criterios villaurritianos

Al analizar la critica cinematogréafica de Villaurrutia es posible reconstruir los criterios con
los cuales realiza su critica.%® Esta valoracion, de manera inicial, implica jerarquizar los
elementos que entran en juego en sus analisis cinematogréaficos. El objetivo de Villaurrutia
como critico de cine es ser un mediador cultural del publico, ensefiando a su publico a ver

cine.

% |_os filmes analizados son Suprema ley, La llaga, Los Bandidos de Rio Frio, Maria, Corazon de nifio, En
un burro tres baturros, Café Concordia, En tiempos de don Porfirio, Los de Abajo, Que viene mi marido,
Mala yerba, El barbero prodigioso, Los dos pilletes, Resurreccion y El jorobado.La informacién completa
esta incluida en los anexos 1y 2.
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En virtud de lo anterior, el autor analiza bajo los siguientes criterios (los mas evidentes).

1) Adaptacion: calidad de la adaptacion, a partir de la congruencia los elementos, del
argumento y del guion.

2) Unidad teatral: nivel de representacion escénica.

3) Profesionalizaciéon: grado de profesionalizacion de quienes intervienen en la
produccion: a) director, b) adaptador o guionista, ¢) actores

4) Sensibileria:®® relacionada con la bisqueda del (exceso de) sentimentalismo o de la
risa facil, en comparacion con la emocidn estética.

5) Aspectos técnicos de la produccion: relacionados con la calidad fotografica o la falta

de recursos y con el ritmo (falta de tempo).

1) Adaptacién: el corpus de las resefias esta formado por adaptaciones Unicamente, por lo

que el tema es primordial.

Dado el anhelo de alcanzar la unidad de la representacion escenica (por extension de la
cinematogréfica), la calidad de la adaptacion de la obra literaria es para Villaurrutia de suma
trascendencia. De ahi que sea relevante para realizar la adaptacidn escoger en primer lugar
obras de calidad literaria y s6lo posteriormente que sean populares.

En el caso de La llaga, sefiala que es inferior a otras adaptaciones cinematograficas de obras
de Federico Gamboa, pero atribuye la responsabilidad no sélo al guionista sino a la direccién
de Ramon Peon, por no lograr la unidad. La obra dista de ser sencilla: . . . precisamente
porque tiene una mayor ambicion psicoldgica, contiene menos accién, menos incidentes,
situaciones y hechos fisicos que faciliten la operacion de trasplantarla al terreno del
cinematografo: accion y movimiento, objetivacion del mundo interior de los personajes”
(238).

A su juicio, cuando se trata de una adaptacidn, aunque el autor siga el texto al pie de la letra,
se encuentra frente a varios dilemas, de los cuales el mayor es afadirle nuevos sucesos o
respetarlo literalmente. El problema consiste en que se mantenga y comprenda el espiritu de

la obra. En el caso de La llaga, Villaurrutia estima que el adaptador “optd respetuosamente

% Villaurutia no usa esta palabra, pero me tomo la licencia de utilizarla porque me parece que logra la
connotacion en que el autor piensa y juzga.
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por lo segundo pero sin lograr darle la objetivacion necesaria” (238), concluyendo que se
pierde la verdadera motivacion del crimen presentado en la pelicula.

La comparacion inmediata de La Ilaga es Suprema ley, filme basado también en una novela
de Gamboa, escrita en 1896, en la cual “por la inspiracion y por la técnica, se advierte la
influencia de los novelistas franceses naturalistas”. Y es esto lo que no encaja segun
Villaurrutia, pues el adaptador decide modernizar el ambiente. En este caso, adaptador y
director son el mismo: Rafael Portas, a quien Villaurrutia no concede perdon, resultandole
una pelicula lenta, cansada y mondétona (234).

Cafe Concordia es otro ejemplo de falta de unidad en un filme, convirtiéndose en “un
mosaico en el que las piezas no ensamblan como debieran” (280). Lo califica de mediocre
“y su mediocridad se hace mas franca y patente porque los aciertos aislados lo hacen mas
enfatico” (280). Con El jorobado parece ser mas condescendiente, pese a ser una “adaptacion
lenta y poco maliciosa” (308). El referente aqui es una adaptacion francesa que el critico
juzga también poco afortunada. Pero en este caso le confiera el beneficio de la duda dada la
obra literaria de la que se trata, pues es una novela “ligera, truculenta, de aventuras, de
adulterios, desafios y lances de amor y de intriga . . . que hay que leer cuando se tiene quince
afnos, nunca después” (308).

Ni siquiera Corazon de nifio (de Edmundo de Amicis), filme al que confiere mayores aciertos
en su conjunto, se salva del defecto de la adaptacion de la historia

Los adaptadores no se decidieron a presentar la accion, como era légico, por el material
humano con que cuentan, en México. Los nombres de los personajes siguen siendo
italianos; se habla de historia y geografias italianas en un ambiente mexicanisimo fisica y
moralmente. Hay algunas escenas cuya motivacion no es lo bastante clara; ejemplo de ellas,
la precipitada en que se resuelve el castigo del muchacho terrible del film, borroso y
confusa. Pero estos defectos no logran oscurecer la totalidad del film, ni borran su discreto
sentimentalismo, ni apagan su ternura” (263).

Acerca de Que viene mi marido opina

¢Tan pocos y pobres argumentos, tan pobres y escasos autores hay en México que los
productores se vean obligados a insistir en adaptaciones de comedia del tipo llamado de
Astrakan, que, aun dentro del teatro espafiol, estan situadas en los sétanos de la produccién
teatral? (287)

Con respecto a quienes critican lo extranjerizante de las columnas de Villaurrutia, llama la

atencion que este escritor defiende lo mexicano, cuando hay calidad en ello. De ahi que le
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sorprenda que no se adapten guiones de obras mexicanas de calidad, optandose por otras
foraneas de valor variado.
De En un burro tres baturros sefiala

¢El cine nacional va a entregarse ahora a la melancolica tarea de llevar a sus terrenos las
obras teatrales del tipo y calidad de la obra de Alberto Novion? ;No hay autores mexicanos
de la misma o mejor calidad? Con adaptaciones como ésta y las de obras de Arniches que
ya se anuncian, el cine mexicano se desmexicaniza. Y, no obstante, existen obras de teatro,
mexicanas, como las de Rodolfo Usigli, para dar un ejemplo concreto: Medio Tono, desde
luego, una comedia de buen éxito, muy mexicana, muy intencionada y graciosa, que esta
esperando un productor inteligente que la adapte al cinematografo y la realice. Y asi como
esta comedia, muchas otras (279).

Y es a partir de comentarios en torno a la desmexicanizacion del teatro o del cine o a la
promocion de obras literarias nacionales como se puede contraargumentar a quienes tildan
de extranjerizantes a los Contemporaneos.’® En este sentido, es comuin encontrar en la critica
de Villaurrutia alusiones a lo mexicano real por oposicion a lo mexicano mitificado,
fetichizado o artificioso. Si bien, los Contemporaneos traducen obras extranjeras,
especialmente inglesas o francesas, su objetivo final es enriquecer la cultura mexicana y no
reemplazarla.”

Tras casi quince afios de la polémica sobre el arte viril y el nacionalista con Julio Jiménez
Rueda, no estan resueltos asuntos en torno a la identidad ni a la representacién de la
mexicanidad. Es dificil saber, s6lo a partir de la critica cinematografica, lo que Villaurrutia
entiende por mexicanidad. Lo que si deja claro es quiénes (algunos dramaturgos) son capaces
de representarla, Rodolfo Usigli, por ejemplo, en la cita anterior.

En todo caso, el ejemplo a seguir en cuanto a la adaptacion es Resurreccion (de Tolstoi),

... adaptacion bien cortada y bien hecha. Firman la adaptacion los sefiores [Eduardo] Ugarte
[Pagés] y Rodolfo Usigli. Y son ellos los que merecen el primer aplauso . . . El director
Gilberto Martinez Solares ratifica la buena opinién que ha conquistado dirigiendo obras
ligeras, y, a mi modo de ver, se afirma en su mas reciente obra (307).

70 Capitulos atras menciono que los Contemporaneos reivindican la obra de Azuela, por ejemplo.

71 Villaurrutia traduce a los autores que lo seducen, entre otros a Valéry Larbaud, Jean Cocteau, André Gide.
De este Gltimo traduce (y publica, pues no siempre es asi) Le retour de I’enfant prodigue; de Jean Cocteau,
Orphée (1926), pieza teatral que el Teatro de Ulises estrena en México en 1928, en traduccion de Villaurrutia
y Owen en el reparto (Sheridan 2012). También traduce y divulga en 1930, junto a Novo, al estadounidense
Langston Hughes, a quien ademas dedica el poema North Carolina Blues. La traduccién no es ajena a la
visién universalista que tiene Villaurrutia de su actividad artistica, pues la ampliacion de miras de la literatura
nacional pasa por el conocimiento y deleite de otros autores, a los que el publico comdn no tiene acceso, entre
otras cosas por la lengua. Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, en 1950 el indice de
analfabetismo corresponde al 42.6%, de una poblacion de 26 millones aproximadamente.
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Con respecto a la pelicula Café Concordia si bien no es una adaptacion, el argumento esta
inspirado tanto en La dama de las Camelias de Alejandro Dumas Jr., Villaurrutia considera
que existe falta de unidad y coherencia interna del filme —ya que ni siquiera existe una
correspondencia entre el guion y la ambientacion.

En El jorobado, de Feval, el critico lamenta la mala suerte que el autor tiene con las
adaptaciones de su obra, lo mismo en Francia (version cinematogréfica anterior) que en
Meéxico. Y si la adaptacion es “lenta y poco maliciosa del asunto” no deja de destacar que se
trata de una obra “ligera, truculenta, de aventuras, adulterios, desafios y lances de amor y de
intriga” (308), apta para ser leida a los quince afios.

El ultimo filme francés es Los dos pilletes, basado en el melodrama de Pierre Decourcelle, la
critica de Villaurrutia adopta el mismo tono: problemas en la adaptacion. Incluso se da la
licencia de burlarse de la vestimenta de la actriz Margarita Mora “vestida por su peor enemiga
0 por su mejor amiga, que en el caso es lo mismo” (303).

Si en el filme anterior muestra su virulencia, en El barbero prodigioso, adaptacién de la obra
teatral EI hombre que hizo un milagro de Paulino Masip,’> muestra un profundo aprecio por
la figura del exiliado espaiol e incluso los (escasos) “defectos y debilidades” que sefala lo
hace “porque merece una atencion especial esta nueva produccion nacional pensada y
realizada seriamente” (300).

La presencia de Masip es importante en el cine de México. El barbero... €s la primera entrega
de una serie de 43 filmes. Su caso es uno de los de mejor adaptacién al exilio y, segun Emilio
Garcia Riera, en ello es importante su igual adaptacion al lenguaje coloquial, que ademas usa
en los filmes. Los géneros que dominan el mercado son el ranchero, la comedia y el
melodrama y para cuando llega Masip en la década del cuarenta, el escritor comUn carece de
fuerza necesaria para imponer sus criterios; él, en cambio, negocia con algunos productores
e introduce novedades en un periodo en que México pasa de 37 cintas producidas en 1941 a
124 en 1950.

2 Todas las veces que Villaurrutia se refiere al escritor lo hace como Macip. Se trata de una errata.
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2) Unidad teatral: me refiero al nivel de logro en la representacion escénica que Villaurrutia

enjuicia a partir de la comparacion con el teatro, en donde se encontrarian los valores
esenciales de la representacion.

La caracteristica de este criterio es, precisamente, la unidad del filme: “Chano Urueta hizo
alarde, en las primera escenas, de su gusto y tino en la composicion plastica. Sus grupos y
cuadros tienen un sello del que la leccion de Eisenstein no esta ausente . . . El film, avalorado
por la adaptacion musical de Revueltas, es digno de atencion (287).

Si en Resurreccidn hace alarde de la precisa adaptacion es porque Ugarte y Usigli provienen
del teatro, siendo el primero, ademas, escendgrafo y director de cine, por lo que, a su juicio,
tienen idea de la composicion y de la unidad teatral: “Son ellos los que merecen el primer
aplauso, porque lograron una concentracion logica y acertada de la obra . . . es un film
mexicano distinguido, proporcionado, que interesa al espectador y que satisface y tranquiliza
al cronista” (307). Ademas, es de las pocas ocasiones en que alude al trabajo de edicion de
la casa productora Clasa Films “bien cortada y bien hecha” (ibidem).

En cambio, hay otros filmes que no lo satisfacen y es comiin encontrar frases como ““;Por
qué no encargar los argumentos a especialistas?” (280), sabiendo que la responsabilidad de
la unidad es del productor y director. No basta que la pelicula tenga muchos elementos (el
exceso también es peligroso), sino que éstos sean distribuidos armoénicamente. En tiempos
de don Porfirio critica su exceso de elementos, sobrecargado el film, y haciendo que los

actores sobreactlen, innecesariamente, sus partes (285).

3) Profesionalizacion: a directores, adaptadores o guionistas, directores y a cualquiera que

intervenga en la realizacion filmica, Villaurrutia pide profesionalismo. Si bien el cine tiene
mucho de experimentacidn, el critico sabe distinguir entre eso y la improvisacion. El Instituto
Mexicano de Cinematografia (Imcine) es fundado hasta 1983, por lo que en los afios treinta
México no cuenta con escuelas de guion o direccion filmica. Lo que si hay es una tradicion
teatral de la que se puede aprender (cuando la opcion no es estudiar en el extranjero) y es a
lo que alude el escritor a fin de ofrecer un producto gque satisfaga tanto al pablico como al
critico.

Para En tiempos de don Porfirio, Villaurrutia arguye contra comentarios simplistas, y de paso

defiende el rol del critico:
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El pablico que asiste al cinematdgrafo es un publico pasivo, que rara vez exterioriza, con el
aplauso o con lo contrario del aplauso. No tiene —y seria injusto exigirselo— facultades de
andlisis, pero posee un instrumento de la critica que no es otro que el de la comparacion.
Compara y prefiere, siguiendo su natural instinto, lo mejor, lo més atractivo. El critico
analiza y compara. Ademas, expresa los resultados de su balanza, y es, en cierto modo, un
portavoz de un publico timido pero exigente que pugna, en la sombra, por el progreso de la
industria artistica que es el cinematografo. Desdefar al critico, equivale a desdefiar la parte
mas ldcida del publico. Si el cinematografo no tuviera en cuenta esta parte del publico y la
voz de la critica, no habria progresado, no habria saltado de sus pafiales y echandose a andar
y a hablar como lo ha hecho (285).

Respecto de los actores, Villaurrutia sabe que en el teatro pueden tener una buena escuela.
Con ello no solo se aprecia el profesionalismo que el critico exige al ver un producto en
pantalla sino la vision, digamos, global y unitaria, que tiene del quehacer artistico. Asi
adquieren mas relevancia los dos proyectos en que los Contemporaneos se implican: Teatro
de Ulises y Teatro de Orientacion.

En su critica favorece sobremanera a los egresados de ambos proyectos, como se aprecia en
el juicio emitido sobre Carlos Lépez Moctezuma, cuyo profesionalismo exalta. En cambio,
es implacable con quien, a su parecer, carece de trayectoria, talento y oficio

La belleza del rostro de Lupita Tovar, con ser apreciable, no logra borrar, el malestar que
produce la diccidn, a veces confusa, y la articulacién defectuosa de su voz. Rodolfo Landa,
el joven actor que paso del teatro experimental Orientacion al cinematdgrafo, act(a, cuando
tiene oportunidad, discretamente . . . A Josefina Escobedo le corresponde en este film una
bien ganada aprobacion. Esta joven actriz, que surgi6 también del teatro Orientacion, donde
trabajaba al lado de Carlos Lopez Moctezuma, Ramoén Vallarino y Victor Urruchda . . . A
Josefina Escobedo le corresponde, pues, un aplauso sin restricciones, un aplauso que ella se
ha esforzado, y muy finamente, en merecer” (271).

4) Sensibleria: aspecto relacionado con la busqueda del sentimentalismo o de la risa fécil a
partir de la exacerbacion de las emociones o de los nacionalismos. El “buen éxito de publico”
que alcanza En un burro tres baturros le sirve a Villaurrutia para tratar la importancia de la
formacion del publico mediante un trabajo de calidad y no por lo vulgar.

Los espiritus sencillos rien de la voluntaria tonteria de los baturros convencionales del
teatro. La pieza teatral es sentimental y esté salpicada de una gracia gruesa y que no deja de
tener eficacia. La pelicula —que se resiente de teatralidad— conserva estas dimensiones
(279).

Rechaza el folclor y lo pintoresco, y en la critica de Caminos de ayer discute sobre las dos
ramas en que, futuros historiadores del cine, clasificarian el cine mexicano de los afos treinta.

Por un lado, peliculas en que predomina lo pintoresco por sobre lo honesto, cuyo ejemplo es
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Alla en el Rancho Grande. Por otro, peliculas basadas en lo sentimental y cuyo representante
es Caminos de ayer. Sobre este filme escribe:

esta dirigido para remover, pulsar y hacer vibrar las cuerdas sentimentales del publico. Los
medios no son siempre los legitimos que crean la emocion estética.”® El trazo general del
argumento, los incidentes y hasta las canciones no parecen tener, en films como éste, mas
objeto que hacer més doloroso el calvario™ de los personajes y mas desdichados a éstos. Se
dira que la intencion del film no es otra que hacer llorar a los espectadores; intencion que —
sobra decirlo— no es ni lejanamente una intencion estética (264). ™

Parte de la unidad en las artes escénicas que Villaurrutia tiene en mente esta relacionada con
la experiencia estética que se desea provocar. Esto va de la mano con la intencion del artista
respecto de su obra —cualquiera que sea— frente al publico. Dados los antecedentes de
Villaurrutia respecto de su fascinacion por la modernidad y la tecnologia, la experiencia
estética se refiere a lo que el conjunto de la obra provoca en el espectador en el momento en
que se observa una pelicula y, luego, cuando se la recuerda. Por eso, en el comentario Un
perro andaluz repara en la “serie de imagenes cargadas de erotismo y crueldad, inusitadas
siempre, dentro de una atmosfera densa de angustia” (91). Villaurrutia sabe que tras esa serie,
el espectador queda a merced del poder activo de la imagen y no volvera a ser ni mirar de la
misma forma. Sin exaltar la forma en que Bufiuel usa la imagen, Villaurrutia reconoce su

valor y sabe que es lo que él pretende en su obra (poética, dramatdrgica, critica).

5) Aspectos técnicos de la produccion: sin ser lo primero, Villaurrutia comenta algunos

aspectos técnicos relacionados con la calidad fotogréfica o la escenografia, atribuyendo la
falta de calidad a la pobreza de recursos financieros. En La llaga comenta “tiene . . . una
fotografia menos clara y una palpable falta de los recursos de la ciencia cinematogréafica que

ha desplegado visiblemente el cine nacional en otras recientes producciones” (237).

c) Tableau vivant, su méas profunda critica

“La estética va de la mano de la vida cotidiana, y del pie también, de la politica. ;Es posible

concebir la produccion de una obra y la produccién de una vida sin que una esté supeditada

73 Las cursivas son mias.
" Cursivas en el original
75 Las cursivas son mias.
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a la otra?” La palabras son de Cristina Rivera Garza (2015) en Habia mucha neblina o humo
0 no sé qué (15) y, aunque ella habla de Juan Rulfo, las tomo prestadas para hacerlas
extensivas a Villaurrutia. Si bien, como sefialo al inicio de esta investigacion, intento
separarme de la idea romantica de que vida y obra es lo mismo, es imposible, o
empobrecedor, leer la obra de algunos autores separada de un proyecto estético, por lo que
es igualmente imposible que tal proyecto estético permanezca separado de la vida del autor.
Me refiero a los lazos que las distintas actividades de los escritores pueden tender entre si,
como 6rganos conectados trabajando para un solo cuerpo, que ademas convive con otros.
Una lectura en detalle —y he aqui la lectura mas profunda— revela que la critica
cinematogréfica de Villaurrutia tiende lazos que invitan a considerarla junto a otras partes de
su obra, y a su vez considerar a Villaurrutia en consonancia con actividades de los
Contemporaneos y de éstos con otros escritores latinoamericanos y europeos y asiaticos,
muchos de los cuales estan maravillados con las posibilidades del cine. Como se sabe, no
pocos dejan su testimonio por escrito.

Si estos textos cinematograficos tienden tales lazos es por su profundidad, una profundidad
que ademas es legible y divertida para el publico en general. Pero que no se opone al resto
de la obra villaurrutiana: es, con toda su subjetividad y en el sentido mas transparente, critica.
En escritores como Horacio Quiroga, Carlos Noriega Hope o Vicente Huidobro, (analizados
en variadas investigaciones)’® la fascinacion por el cine los conduce a conformar un nutrido
corpus de ficcion. Miss Dorothy Phillips, mi esposa (1919) en el caso de Quiroga; Che
Ferrati, inventor (1923) en el de Noriega Hope; Cagliostro (1934) en el de Huidobro; o el
menos citado Cinco horas sin corazén (1940) de Bernardo Ortiz de Montellano, donde
incluye “Noches de Hollywood”. En el caso de Villaurrutia, tal fascinacion se solidifica no
solo en la apreciacion de obra cinematografica en su obra —muchas veces en torno a la
reflexion sobre las artes plasticas— sino en la redaccion de critica y en una sola ficcion, un

relato inédito’’ llamado EI amor es asi... (cuento cinematogréfico).

6 Ver, por ejemplo, Profundidad de campo (eds. Constanza Vergara y Betina Keizman, 2016) o los estudios
de Miriam Garate.

77 El relato permanece inédito hasta la publicacion de Obras (2004). El poema “Cinematografo”, incluido en
Reflejos, es publicado en 1926. Ademas, existen multiples lecturas que destacan los lazos de Dama de
corazones con el cine.
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En las Obras, el cuento esta colocado tras Dama de corazones por lo que parece ser datado
en 1926 (la investigacion de Miriam Gaérate asume esta fecha); sin embargo, Aurelio de los
Reyes (1983) aventura que pertenece a los afios cuarenta porque la trama pareciera
corresponder a la etapa del cine con sonido sincronizado (la primer pelicula de este tipo data
de 1927 en Estados Unidos).” Sin duda, parte de su valor radica en la fecha exacta, si es de
los afios veinte, en la anticipacion del movimiento de la camara y en el melodrama que
anticipa la debacle del cine nacional; si es de los cuarenta, como una irénica critica al género.
Ocupo un breve espacio para comentarlo porque vale la penay, de tal forma, muestro también
la correspondencia que guarda con el resto de la obra villaurrutiana.

El amor es asi... s un cuento melodramatico de la época. Sin embargo, su corta extension,
agilidad en la lectura y brevedad de parrafos pueden aludir al continuum de las escenas en
un filme. Sigo la lectura de Miriam Garate (2012) cuando dice que “la escritura se orienta
hacia un fuera de campo: se busca construir en el campo de la letra un sucedaneo de la
pantalla” (597). O quiza mas que sucedaneo un ir-y-venir que es la base de un dilogo: de la
escritura a la pantalla, mediante imagenes, y de la pantalla a la escritura, mediante imagenes.
El de Villaurrutia comienza con un zoom in, una vision panoramica que baja hasta enfocarse
en un hombre; comienza con movimiento hasta llegar a su objeto que es un sujeto

En la Ciudad de México se pasa bruscamente del centro iluminado, activo, a los barrios
pobres, apagados, lentos. Horacio vive en un barrio pobre. Es joven y fuerte, pero tiene, al
mismo tiempo, cierta propension a la melancolia. No ha tenido nunca una experiencia
amorosa intensa. El trabajo, el billar con los amigos. Luego, su cuarto de soltero que ha
logrado quedarse en México, dejando a su familia en un pueblo, en Jalisco.

Maria es una mujer joven, delicada, que vive con una amiga en una casa de huéspedes.
Luisa es el nombre de la amiga. Son ambas costureras (Villaurrutia, Obras 597).

Desde el comienzo, al presentar a las dos mujeres, parece que la desgracia de una (Luisa,
abandonada por un hombre) es la de la otra, pero en una vuelta de tuerca, reconversion del
galan de Maria, el final cambia. Se trata de una especie de cuento de formacion, porque se
ve la madurez adquirida de Maria (con su hijo). Salvo por el hecho de que la protagonista es
costurera, el argumento no tiene nada de particular, al contrario, reproduce otras historias
donde los autores dan cuenta de los dramas de las grandes urbes latinoamericanas ante el

fendmeno migratorio (del campo a la ciudad). No deja de ser un melodrama de la época, de

78 |a tesis de De los Reyes es plausible si se considera la fecha de publicacion, 1940, de la compilacion de
relatos con motivos cinematograficos del también Contemporaneo Bernardo Ortiz de Montellano.
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€s0s que se vuelven populares en el llamado periodo del cine de oro nacional, una historia de
amor con final feliz

—Te esperaba. Aqui estoy; aqui esta tu hijo.

Horacio y Maria se abrazan estrechamente. Luisa y José se retiran al fondo del cuarto. Y
cuando José, sorprendido al ver cdmo Maria ha vuelto a caer en los brazos de Horacio, le
dice a Luisa:

—No comprendo, no puedo comprender...

Luisa, cubriéndole la boca, dulcemente le responde:

—No pretendas, no trates de comprender, el amor es asi (600).

La novedad est4, no obstante, en el movimiento de la camara que imagina (relata) Villaurrutia

El dia fijado para la salida de Horacio, Maria esta como sonambula con la mirada fija en la
puerta de su cuarto. A su lado, el amigo y Luisa. Maria no oye nada. Espera, solamente . . .
Horacio sale de la carcel. VVaga por la ciudad. Luego, con una sUbita esperanza, se encamina
a su casa. Sube la escalera que conduce a su cuarto (600).

Cara a la critica de Villaurrutia sobre el cine de otros, este cuento no ofrece novedad alguna;
sin embargo, puede leerse como una especie de taller a partir del cual el autor ensaya su
critica no s6lo cinematogréfica sino plastica. ¢Sobre qué elementos coloca el ojo el
escritor/critico? Invariablemente, la postura frente a la lectura puede variar dependiendo de
la fecha en que Villaurrutia lo escribe. El cine no es lo mismo en los veinte que en los cuarenta
pero, sobre todo, el pensamiento, la obra y la forma de razonamiento de Villaurrutia no es el
mismo en una década que en otra. Acaso el melodrama del cuento represente la ironia
villaurrutiana, la exaltacion del dolor y el sentido del humor que caracteriza la produccion
cinematogréafica mexicana de la época, segin Monsivais (2000). De ahi que fechar el cuento
en 1926 se lea como anticipacion de Villaurrutia a lo que sucede en el cine nacional.

Rosa Garcia Gutiérrez (1997) propone que las novelas de Villaurrutia (Dama de corazones),
Torres Bodet (Margarita de niebla) y Owen (Novela como nube) “obedecen a un proyecto
comun de renovacion de la narrativa mexicana coordinado ideoldgicamente desde la revista
Ulises” (259), como parte de “un ejercicio personal de experimentacion estética” (263). Casi
todos los Contemporaneos, continua, “consideraron esas novelas como una de las varias
manifestaciones de un proyecto cultural generacional amplio y unitario en donde poesia,
novela, teatro, critica e incluso pintura obedecieron a los mismos principios estéticos e
ideoldgicos” (261).
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Y si la novela de Villaurrutia forma parte de un ejercicio de experimentacion estética en los
veinte, ¢por qué no habria de perpetuarlo en su carrera 0, mejor aun, unirlo al resto de su
produccion artistica? Desde esta lectura, el conjunto del trabajo de Villaurrutia adquiere otra
dimensién que toma en cuenta, entre otros, dos aspectos a los cuales pongo atencién en este
trabajo: su obra (la confluencia con sus coetaneos) y el publico (incluida su formacion).

Un tono lddico, legible y directo caracterizan su escritura y le permite establecer dialogos
con casi cualquier interlocutor/lector. Llega a plantear incluso un paralelo entre el teatro, el
cine y el deporte a fin de contribuir, me parece, a la discusién sobre lo artistico del cine y su
calidad sin que deba prescindir del divertimento que propicia compartir espacios y momentos
(sentimientos, ideales) con préjimos. No falta I6gica a su razonamiento:

El cinematografo, como los deportes, merece y logra un pablico numeroso porque son mas
numerosas las personas dispuestas a poner en juego su instinto o sus sentimientos, que su
inteligencia. El pablico de los deportes busca el contagio inmediato, la posibilidad de
colaborar, desde su asiento, en la ofensiva febril de los jugadores en pos de la victoria. El
publico del cinematografo, el grueso publico, va en busca de emociones y las halla
facilmente; rie, sufre y llora y, cuando esto no sucede, bosteza y duerme.” El publico del
teatro tiene, a falta de éstas, otras virtudes. Menos instintivo, menos sentimental, es mas
complejo y en consecuencia menos numeroso. No busca en el teatro una simulacion de
lucha, ni una complicidad inmediata con los sentimientos que los actores expresan en la
escena (720).

Villaurrutia, tal como Reyes, no atribuye el descenso de publico del teatro a la popularidad
del cinematografo, pues bien sabe que “el publico del teatro nunca ha sido muy numeroso.
No ha sido ni puede serlo por la calidad misma de las formas de arte de pensamiento que lo
hacen posible” (719). Y ello muestra que al parecer Villaurrutia conoce el publico al cual se
dirige, dependiendo de cada actividad artistica desempefiada. Aungue las artes confluyan,
utiliza distintos registros cuando habla de pintura, de teatro, de cine (a eso atribuyo la relativa
facilidad con que se lee su critica pues se dirige a un publico no especializado) o de musica

El publico de México ama la musica, un poco ciegamente, un poco sordamente . . . En una
palabra, el ptblico de México practica lo que se llama “la religion de la musica”. No creo,
por ello, que el publico mexicano se halle preparado para gozar la musica ludicamente.
Pienso que, mas bien, se entrega a la embriaguez que le producen las combinaciones de
sonidos que lo excitan o aquietan o adormecen (955).

9 |as cursivas son mias.
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Dos supuestos al respecto: el publico mexicano responde a afectos (sentimientos) y necesita
ser instruido para que pueda apreciar el arte mas allad de dichos afectos y efectos. Respecto
del primer supuesto, con la provocacion que sus palabras pueden contener, dice

La actitud del mexicano ante la miisica es, casi siempre, femenina y pasiva; la recibe como
una uncion. [La musica] se adueia de los sujetos que la escuchan, y los embriaga hasta
hacerlos perder la lucidez que, en mi sentir, es la que proporciona auténticos goces ante la
obra estética (955).

La forma y el tono de la critica de Villaurrutia son desde la piel, con pasion y virulencia. Esa
pasion es la que mantiene hasta 1947 y 1950 cuando, respectivamente, publica dos articulos
cuyo tema central es cine®® y donde retoma la comparacion con el teatro. El autor muestra la
constancia y profundizacion de sus temas. Quiza la reflexion mas profunda es la ensefianza
de Pudovkin en torno a dos ejes: la perspectiva (consideracion de tiempo y espacio) y el
proceso de integracion (“union en sucesion creadora, de las partes de la pelicula de que se
compone el film” [973]), del que depende la unidad artistica cinematografica. De las dos, la
perspectiva es la gran diferencia entre el teatro y el cine, pues en este ultimo, a través de la
camara, el publico puede acercarse y alejarse del actor u objeto; acerca del proceso de
integracion, en el teatro existe la unidad, pero con otros recursos para alcanzarla.

Desde esa perspectiva, su critica cinematografica puede verse como el taller que contribuye
a profundas reflexiones sobre el conjunto de las artes representativas. Al margen de esto, es
casi imposible cuantificar los alcances de los multiples esfuerzos del grupo por contribuir a
la superacion de la industria cinematografica nacional, sea desde la critica, o sea desde los
guiones. Miguel Capistran (Villaurrutia, Obras) sefiala que, pese a sus argumentos técnica y
draméticamente mejores, Novo y Gorostiza incurren en los errores criticados. Aunque
inmediatamente después reconoce la participacion de Gorostiza y Villaurrutia en la mejor
pelicula “en la que hasta ahora sigue siendo la mejor pelicula realizada en México, VAmonos
con Pancho Villa” (28).

Empero, los errores se deben mas a la “imposicion de los intereses de los productores que
por conviccion” (27). Entonces el problema no es sélo la falta de buenos guionistas u 6ptimas

condiciones de direccion sino de los intereses de la industria, tanto nacional como

8 De nuevo “Teatro y cinematografo” (1947) y “Tiempo y espacio cinematografico” (1950), que no se
corresponden al periodo en que Villaurrutia tiene la critica en las revistas.
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internacional. Villaurrutia observa lo que sucede con la industria en ciernes e intuye, ademas,
que no es unicamente problema del cine nacional. De hecho considera que la falta de una
buena cartelera internacional ofrece oportunidad para la nacional, misma que es
desaprovechada. Ese es justamente el hilo de la critica de Los bandidos de Rio Frio

La mediocridad de los films extranjeros, exhibidos en México durante las Ultimas semanas,
se ha acusado definitivamente en esta Gltima. Se diria que este hecho ofrece a la produccién
nacional una oportunidad impagable de convertirse en una atraccién mayor para los
publicos. Pero tampoco ha sido asi. Los bandidos de Rio Frio que, en manos de un adaptador
habil, pudo convertirse en un medio adecuado para atraer y cautivar a un pablico numeroso,
fue una decepcion para quienes esperabamos una sintesis cinematografica de los novelescos
episodios de la obra de Manuel Payno. Subraya la mediocridad y la frecuente falta de
sentido del desarrollo; la impericia de la direccién y el consecuente mediano juego de los
actores se hace necesario . . . (261)

Villaurrutia trabaja con una vision pedagdgica a fin de que el publico pueda apreciar el arte
mas alla de los efectos. De ahi que valga la pena destacar la sencillez y transparencia de su
critica y, en ese camino, recurrir a su Mondlogo para una noche de insomnio

No es posible hablar del “arte como una forma de escaparse de la realidad cotidiana sin
sentir que el rubor se aduefia de nuestras mejillas, como cuando en una reunion de gente
despaciosa y agresiva opinamos atropelladamente sobre cualquier asunto, ofreciendo en
nuestra resolucion el méas pobre de los lugares comunes. jTriste situacion la que asignamos
a las verdades sencillas! . . . Cualquier hombre que se detenga un dia a considerar la pobreza
de la vida quedara herido vivamente y, si la inquietud de su alma no lo obliga a seguir el
camino ciego a esta fealdad de lo cotidiano y sordo de los ruidos horribles de la existencia
mecanica de hoy, tendra que convenir que es en el arte adonde encontrara un olvido, fugitivo
quizas, pero siempre deseable, de la realidad que hace de la existencia un espectaculo
insufrible, una representacion para individuos sin ningln sentido que no sea sentido comudn
(601).

Con la sencillez con que Villaurrutia dice concebir el arte como forma de escape a la realidad
cotidiana, ofrece en unas cuantas lineas su mirada (subjetiva como toda opinion) sobre los

filmes que ve.
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10. Conclusiones
Esta investigacion consiste en el analisis de la critica cinematogréfica nacional de Xavier
Villaurrutia, publicada entre 1937 y 1943, en dos revistas de actualidad nacional mexicana
(mayoritariamente de asuntos politicos), de tendencia conservadora, llamadas Hoy y Asi.
Seleccioné quince escritos de los 50 dedicados a filmes nacionales®® y el criterio inicial
responde a la forma en que Villaurrutia analiza este tipo de filmes asi como su relacion con
la literatura. Por ello, la seleccién corresponde a peliculas basadas en obras literarias. No
obstante, conforme lei, la investigacion y la obra de Villaurrutia me condujeron por nuevos
caminos.
En los siguientes parrafos explico tanto las dificultades que Villaurrutia sortea en su critica
como la sistematizacién que hice de sus escritos, para terminar con lo que considero el mas
profundo aporte de la obra villaurrutiana.
Quiza la mayor dificultad del escritor es la ausencia de un lenguaje para abordar los
elementos técnicos del cine, por lo que se ve forzado a establecer uno propio. No acufia un
diccionario técnico, pero si se aprecia en él un conjunto de temas y planteamientos estéticos,
simples en apariencia, pero que ayudan a expresar con claridad sus apreciaciones sobre este
nuevo y cambiante arte. Claramente su objetivo no es la erudicién ni alcanzar un publico
especializado (que en el caso de México seria escaso, debido al alto indice de analfabetismo
de la época en que escribe Villaurrutia), sino llegar al pablico comin y darse a entender. De
ahi que este escritor no utilice la terminologia de los tedricos extranjeros del cine (apenas en
ciernes), lo que, para efectos formales de esta investigacion, imposibilito el analisis desde
aspectos técnicos.
A partir de una lectura en detalle logré extraer las siguientes constantes en su critica. Las
clasifico en macro, las primeras, y micro, las segundas:
a) Unidad de fondo y forma. Villaurrutia extrae de la dramaturgia un caracter formal de
conjunto que traslada a la escritura, a saber, el analisis per se de elementos
imperceptibles a la vista del espectador comun que el critico debe hacer notar. Intenta

alcanzar una unidad entre lo que analiza y cdmo lo expresa.

81 En total, Villaurrutia publica, en 96 dias, comentarios a més de cien filmes internacionales; algunas veces
aparece mas de uno pero, otras, su critica se centra en la industria cinematografica.
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b)

d)

Brevedad, precision, sencillez y lenguaje asequible en los escritos cinematograficos,
por lo que logra transitar por el andlisis teorico e incluso, a veces, por la diatriba sutil
contra los artistas que le desagradan. El énfasis en la forma radica en que esta critica
es concienzuda y fruto de distintos géneros, en los que predominan la resefia y la
cronica. Pensarlo desde la crénica ayuda a entender estos escritos como lugares de
encuentros de varios discursos, esto es, a decir de Susana Rotker (2005), un “género
mixto y lugar de encuentro del discurso literario periodistico que permite postular
preguntas apasionantes acerca de la institucion literaria y de la cultura” (17).

Una vision esteticista que implica un acercamiento al arte con estandares de belleza,
ampliada por su bagaje cultural. Fija sus ojos en los escenarios y en la manera en que
son presentados al espectador, asi como en el tema que el director propone.

Una vision universalista. En el objeto observado, busca una armonia que detone su
imaginacion. También se sirve de la comparacion y su principal referencia es el cine

hollywoodense.

Las constantes que denomino micro son:

1)

2)

3)

Adaptacion: calidad de la adaptacién, a partir de la congruencia de los elementos, del
argumento y del guion. Por ejemplo, en Café Concordia sefiala la falta de unidad del
filme, por lo que se convierte en “un mosaico en el que las piezas no ensamblan como
debieran” (Villaurrutia Critica 280).

Unidad teatral: nivel de representacion escénica. Se refiere a la calidad con que
Villaurrutia enjuicia el filme mediante la comparacion con el teatro, en donde se
encontrarian los valores esenciales de la representacion. Un ejemplo claro se
encuentra en Resurreccion, donde hace alarde de la precisa adaptacion, pero porque
Ugarte y Usigli provienen del teatro y, gracias a ello, disponen de conocimientos
sobre composicion y unidad teatral.

Profesionalizacién: nivel de rigurosidad de quienes intervienen en la produccién: a)
director, b) adaptador o guionista, c) actores (la sobreactuacion es uno de los
principales problemas y no lo atribuye a los actores sino a los directores). Villaurrutia
no duda en expresar: “jHasta cuando los productores de films nacionales

comprenderan la necesidad de encargar los dialogos a personas con experiencia!” (op.

cit. 260).
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4) Sensibileria: Aunque el autor no usa esta palabra, me tomo la licencia de utilizarla
porque expresa el exceso de sentimentalismo o de la risa facil que, a juicio de
Villaurrutia, muchos directores buscan, lejos de una verdadera emocion estética. En
el cuerpo de la tesis existen varios pasajes que ilustran esta caracteristica: “El defecto
de este film no es la pobreza de sus medios sino la amplificacion de ellos. Su defecto
es, concretamente, su exceso” (op. cit. 285).

5) Aspectos técnicos de la produccion: relacionados con la calidad fotogréfica o la falta
de recursos y con el ritmo (falta de tempo), asi como con la direccion escénica. Por
ejemplo: “los resultados no se haran esperar si los equipos de sonido son mejores”

(Villaurrutia Critica 282).

A grandes rasgos, este es el resultado de la lectura de las criticas, aunque debo admitir que
en lainvestigacion impera por momentos un analisis mas cultural que literario, y esto obedece
a que la misma obra de Villaurrutia conduce hacia ello. La critica cinematografica me
permitio vislumbrar una confluencia de intereses con un contenido especifico, relevante
tanto para comprender su actividad artistica y biografica como para valorar su inquietud
pedagdgica en la formacion de los espectadores mexicanos durante el periodo
postrevolucionario.

En este sentido, el mismo Miguel Capistran (Villaurrutia 1970), en su introduccion a la
compilacidn de la obra cinematografica de Villaurrutia, sefiala que “a la luz de una moderna
concepcion del arte cinematografico, [hoy] la critica de Villaurrutia no aguanta un examen
riguroso” (25), por lo que su valor radica en otra cosa. Por ello, cuando la UNAM publica
en 1970 las criticas del autor —a 20 afios de su muerte—, su obra es leida en maltiples claves.
Para muestra valga decir que el premio que lleva su nombre desde 1955 es otorgado a lo
mejor de las letras mexicanas, sin importar si es poesia, novela, cuento, crénica o ensayo
(Juan Rulfo, Octavio Paz, Elena Garro, Rosario Castellanos lo han ganado). Esto grafica
coémo se lee a Villaurrutia, pero también sirve para ilustrar el eje de su produccion artistica:
una vision universalista que respeta poco los limites formales de las artes y los géneros.
Vision que tiene origen, acorde con esta investigacion, en el teatro. La unidad teatral es una
marca definitiva de la obra villaurrutiana, la que aplica a las demas artes y a todas las

disciplinas que cultiva.
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En su camino artistico y en sus viajes, Villaurrutia encuentra pares con los que establece
vinculos que lo enriquecen tanto en su vida personal como en los aspectos formales de su
arte. Los miembros de los Contemporaneos nutren su relacion mediante afinidades y diversas
sensibilidades artisticas, pero también a través de sus inquietudes y posiciones politicas y
sociales. Novo y Torres Bodet son buenos ejemplos de los que doy cuenta en el desarrollo
de la tesis. Al final, los Contemporéneos estaban unidos por afinidades y por afectos. Esta
generacion acufia una politica cultural en tres &mbitos: a) la unificacion y enaltecimiento
espiritual del continente; b) la distancia de los movimientos politicos, especialmente de
izquierda, y c¢) la oposicion al aislamiento de los intelectuales.

Villaurrutia respeta estas areas y extrae de ellas dos frutos evidentes: la conformacion de una
obra total a partir de la unidad teatral, desarrollada lineas antes, y el deseo de la formacién
de publico, motivacién pedagdgica que implica considerar, una y otra vez, el espiritu de los
Contemporaneos.

Con respecto a esto Ultimo, la forma en que la critica cinematografica es presentada muestra
su preocupacién pedagogica, encaminandose a la conformacion de una esfera pablica que,
en palabras de Habermas, constituye “el espacio que media entre la sociedad y el Estado, en
el que se forma publico como vehiculo de opinidn ptblica”.

El hecho de que Villaurrutia publique en revistas es trascendente, pues al ser el principal
medio de divulgacion, en especial en su trabajo en Hoy —considerada la primera gran revista
moderna del siglo xx en México (Sierra Garcia 2013)—, contribuye de manera concreta a la
conformacién de un publico que comprendiera el séptimo arte.

A partir del analisis de la seleccion de la critica cinematografica de Villaurrutia, se aprecia
los vinculos que en sus escritos se establece entre literatura, poesia, teatro y aspectos
biograficos del autor. Condensado ello en textos que buscan forjar en el lector una perspectiva
critica de la oferta cultural filosofica, literaria y plastica de la sociedad de su época. Para mi,
esto es muestra que su quehacer artistico se encontraba indisolublemente unido a una
preocupacion ética, muy en sintonia con los Contemporaneos. Villaurrutia cree en el papel
activo de las artes: pintura, poesia, literatura y critica funcionan en conjunto, y ello revela
una postura politica.

Tal como concibe las artes de la representacion, el objetivo de Villaurrutia es alcanzar la

unidad. En su critica cinematografica ese afan también esta presente porque concibe la critica
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como un modo de autodescubrimiento. Su obra abarca la critica —mordaz, virulenta,
subjetiva, llena de sensibilidad y emotividad— de modo tal que ofrece sefiales de los dos ejes
rectores de su existencia (la unidad obra-vida y la formacién de publico).

En el caso de la critica cinematografica, su estilo resulta de una combinacion de géneros
periodisticos y literarios, que no es sino una forma de transgredir la solemnidad del mundo
de las letras, pues ademas son publicados en revistas de circulacion semanal para un publico
no especializado. Por ejemplo, sostiene que el escape de la realidad cotidiana, que se observa
en Monologo para una noche de insomnio, es una verdad sencilla que no debe ser revestida
ni ocultada. Quiza méas que ninguna otra forma artistica, el cine ofrece una posibilidad de
evasion y Villaurrutia lo aprovecha y goza.

Esta préactica villaurrutiana tiene lugar tras la época convulsa de los afios veinte, en que lo
sociopolitico repercute en la reconfiguracion de las ciudades junto con una explosion
demogréfica en la Ciudad de México, con mas de un millon de habitantes (Romero 2010).
Es en este contexto que Villaurrutia y los Contemporaneos contemplan y participan del cine,
aportando a la conformacion de una esfera publica.

El ambiente resulta tan bien expresado en los primeros minutos de la pelicula de Bufiuel, La
ilusion viaja en tranvia (1953), que Villaurrutia no alcanza a ver ni comentar

Meéxico, gran ciudad como tantas del mundo, es teatro de los mas variados y desconcertantes
sucesos que no son sino las pulsaciones de su diario vivir, no obstante su trascendencia.
Millones de hombres y mujeres trenzan, hora tras hora, sus historias fugaces y sencillas.
Sus actos y palabras se encaminan siempre a la realizacion de un suefio, de un deseo, de una
ilusion.

Unidas todas ellas forman el colosal enjambre de la vida citadina. Al azar enfocamos la
atencion en un rincon cualquiera de nuestra gran ciudad y asi, esta pelicula ha de ser una
anécdota mas, sencilla y casi trivial, de la vida en el sector laborioso y humilde que forman
la gran masa. El de las gentes que viajan en tranvia.

Ante las pulsaciones, variadas y desconcertantes del diario vivir de México, el cine ofrece un
divertimento fugaz y sencillo y Villaurrutia una forma de leerlo de manera aguda e irénica.
Ante eso, este critico ofrece su texto y justifica, cada vez que puede, su andlisis: “El cronista
no ha querido hacer un elogio cortés y rapido de este film interesante. Ha preferido . . . hacer
pasar el resultado por un campo de analisis, asi sea ligero” (298). Asi lo hace, en tercera
persona, como si él mismo fuera ya solamente un espectador.

Por lo anterior, considero que esta investigacion ofrece dos aportes esenciales, por un lado,

en el campo de los estudios de la relacion cine-literatura al tomar los escritos
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cinematogréaficos de Villaurrutia en el desarrollo global de su produccidn critica vy literaria;
y, por el otro, en los estudios de la literatura mexicana respecto de la figura de Villaurrutia —

e incluso de los Contemporaneos— como mediador cultural.
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Anexo 1

Lista de filmes nacionales analizados, basados en obras literarias.

Informacion: nombre del filme, fecha de publicacion y obra en la que se basa. EI nombre de

la publicacion se corresponde con el nombre del filme, en caso contrario hago la aclaracion.

La columna se llama Peliculas de actualidad.

1.

10.

11.
12.

13.

14.

15.

Suprema ley, critica titulada “La novela y el cine”, publicada el 03 de abril de 1937,
filme basado en novela de Federico Gamboa.

La llaga, del 07 de agosto de 1937, basado en novela de Gamboa.

Los Bandidos de Rio Frio, del 20 de agosto de 1938, basado en novela de Manuel
Payno.

Maria, del 03 de diciembre de 1938, basado en novela de Jorge Isaacs.

Corazon de nifio, del 02 de septiembre de 1939, basado en el cuento "El pequefio
escribiente florentino®, del libro de Edmundo de Amicis Corazén, diario de un nifio.
En un burro tres baturros, del 04 de noviembre de 1939, basado en obra teatral de
Alberto Novion.

Café Concordia, del 18 de noviembre de 1939; Villaurrutia reconoce que si bien no
es una adaptacion, el argumento de este filme esta inspirado tanto en La dama de las
Camelias de Alejandro Dumas Jr., como en Felipe Derblay de Jorge Ohnet.

En tiempos de don Porfirio, del 10 de febrero de 1940, adaptacion de obra teatral.
Los de Abajo, del 08 de junio de 1940, basado en novela de Mariano Azuela con
masica de José Revueltas.

Que viene mi marido, del 15 de junio de 1940, basado en una comedia de astrakan
del comediografo espafiol Carlos Arniches.

Mala yerba, del 21 de septiembre de 1940, basado en novela de Mariano Azuela

El barbero prodigioso, del 07 de febrero de 1942, adaptacion cinematografica de la
obra de teatro El hombre que hizo un milagro, de Paulino Masip.

Los dos pilletes, del 18 de abril de 1942, basado en el melodrama de Pierre
Decourcelle

Resurreccion, del 15 de mayo de 1943, basado en la novela homénima de Le6n
Tolstoi.

El jorobado, del 15 de mayo de 1943, basado en la novela de Paul Feval.
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Anexo 2

Xavier Villaurrutia

Critica cinematografica

Nombre de la
crénica

Fecha

Numero

Medio

Paginas

Nombre de la
pelicula

Director

Palabras clave
descripcion

Actores

Adaptacion

La novelay el
cine

03-abr-37

Hoy

233-235

Suprema ley

Rafael Portas

adaptacion;
personajes,
tiempo y ritmo
lento

Andrés Soler;
Aurora Cortés;
Jorge Vélez;

Si, de novela de
Federico
Gamboa

La llaga

07-ago-37

24

237-238

La llaga

Ramoén Pedn

palpable falta de
recursos de la
ciencia
cinematografica;
poca malicia
cinematografica
en la adaptacién
del argumento
de la novela -
basada en
Federico
Gamboa;
produccién débil
y pobre; pobre
de accion y lenta

René Cardona;
Maria luisa Zea;
Joaquin Coss

Si, de novela de
Federico
Gamboa

Los bandidos
de Rio frio

20-ago-38

78

261-262

Los bandidos
de Rio Frio

Leonardo
Westphal

mediocridad y
falta de sentido
del desarrollo, la
impericia de la
direccién y el
consecuente
mediano juego
de los actores

Victoria Blanco;
Alberto Marti;
Luis G. Barreiro;
Eduardo
Rugama; Victor
Manuel
Mendoza

Si, de novela de
Manuel Payno

Maria

03-dic-38

93

269-272

Maria

Chano Urueta
(guiény
direccion);
Lépez Rubio
(adaptacion)

actuaciones
aceptables;
errores de
direccion de
principiantes

Lupita Tovar;
Rodolfo Landa
Josefina
Esobedo; Ramén
Vallarino; Victor
Urruchda

Si, novela de
Jorge Isaacs

Corazén de
nifio

02-sep-39

132

262-263

Corazdn de
nifio

Alejandro
Galindo

refrescante oasis
en el desierto del
cinematdgrafo
nacional;
caracterizacién
de los personajes
acertada y eficaz;
direccion légicay
sensitiva; la
adaptacion deja
qué desear

Rafael Icardo;
Domingo Soler;
Alberto Islas

Si, en el cuento
"El pequefio
escribiente

florentino", del

libro de
Edmundo de

Amicis Corazdn,

diario de un nifio

Enunburro
tres baturros

04-nov-39

141

279-280

En un burro
tres baturros

José
Benavides Jr.

la pelicula estd
salpicada de la
gracia gruesa y
eficaz de la obra
teatral; figuras
secundarias,
exageradas y
borrosas;
"gustara al
publico ingenuo,
a pesar de su
deficiente
sonido"

[Carlos] Orellana;
Carlos Lopez
Moctezuma;
Joaquin Pardavé;
Sara Garcia;

Si, obra teatral
de Alberto
Novién

Café
Concordia

18-nov-39

143

280-281

Café
Concordia

[Alberto Gout]

el conjunto (del
film) es
mediocre; "y su
mediocridad se
hace mas franca
y patente porque
los aciertos
aislados lo hacen
mas enfatico";

[Janet Alcoriza;
Ernesto de la
Fuente; Matilde
Corell; Josefina
Escobedo;
Agustin Isunza]

Villaurrutia
reconoce que si
bien no es una
adaptacion, el
argumento de
este filme estd
inspirado tanto
en La dama de
las Camelias de
Alejandro Dumas
Jr., como en
Felipe Derblay de
Jorge Ohnet.

En tiempos de
don Porfirio

10-feb-40

284-286

En tiempos de
don Porfirio

Juan Bustillo
Oro

tiene elementos
para ser gustado
por un publico
pasivo; pero los
actores
sobreacttan. "El
defecto de este
filmno es la
pobreza de sus
medios sino la
amplificacion de
ellos"; fotografia
atractiva y
musica bien
seleccionada y
condicionada

[Joaquin]
Pardavé;
Fernando Soler

Adaptacion de
obra teatral

Los de abajo

08-jun-40

172

286-287

Los de abajo

Chano Urueta

adaptacion
correctay ha
sabido conservar
parte del didlogo
conciso de

Esther
Fernandez;
Isabella Corona;
[Carlos] Lépez
Moctezuma;

Si, novela de
Mariano Azuela.
Mdsica de
Revueltas
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Azuela; accién

Antonio Bravo;

lenta al inicio Miguel Angel
pero después Ferriz.
dindmica
de nuevo, el
exceso, mas
::(r:gseraciones Arturo de * g:réla(r?;stral
. . : n Cordova; Carlos
ue viene mi . ue viene mi como la . ! Arniches
a . 15-jun-40 173 Hoy 287-288 a 3 Chano Urueta RS | Lopez .
marido marido explicacion extra; (espafiol),
Moctezuma; : n
farsa burday B . comedia de tipo
grotesca; buena Joaquin Pardavé astrakan
foto y sonido, en
10 general
adaptacion poco
eficaz; edicion
discretay foto Lupita Gallardo;
. . agradable; la René Cardona; Si, novela de
Mala yerba 21-sep-40 187 Hoy 290-291 Mala yerba Gabriel Soria © - . X
adaptacion Miguel Mariano Azuela
musical, hecha a Montemayor
retazos, sin
11 unidad global
argumento
pensado y
distribuido po un Adaptacién
autor que Fernando Soler; . P i
Fernando conoce la técnica | Domingo Soler; clgzrlv;act:f;ad:a
El barbero El barbero Soler (dir.); dramética; falta | Francisco
. 07-feb-42 65 Asi 298-300 L . { )'A de unidad d brina; teatro El hombre
prodigioso prodigioso Paulino Macip | de unidad de Jambrina; que hizo un
(adaptacic’)n); filC?lOn en los Adriana Lamar; milagro, de
intérpretes (a Irene de Bohuss . .
Paulino Macip
veces con acento
espafiol y a veces
12 mexicano)
[Alfonso | lento;abusodel | ¢ opo pran; i, del
Los dos Los dos Patifio Gomez | didlogovlafoto | oo ia Mora’- melod’rama de
¥ 18-abr-42 75 Asi 302-303 N ) de acciones 8 R "
pilletes pilletes (dir.y indtiles; explica [Leopoldo Chato] Pierre
13 adaptacion)] demasiado; Ortin Decourcelle
Gilberto adaptacién bien Eml.ho Tuero;
Martil cortada y bien Lupita Tovar;
artinez i
: i Sara Garcia;
Solares (dir.); het_Cha; dl'zcv'ec'f" Consuelo Si, novela de
- . L. ino; el director . X
Resurreccion 15-may-43 131 Asi 307-308 Resurreccion [Eduardo] Ziene sentidode | Guerrero de Leon Tolstoi
Ugarte L, Luna; [Rafael] Resurreccion
8 Y la composicién: Banguells;
Rodolfo Usigli | buen gustoy [chm] i
14 [adaptacion] medida Velazquez
falta ligereza,
. itmoy Andrés Soler; "
) . ) Jaime rimo Y ’ i, novela de Paul
El jorobado 15-may-43 131 Asi 308-309 El jorobado salvad dinamismo; Ernesto Alonso; Feval
alvador adaptacion lenta [Jorge] Negrete
15 y poco maliciosa
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