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El mundo 
desde 
el Caribe

La reciente ganadora del Nobel alternativo de Literatura,  
es una autora difícil de encasillar: ella escribe sobre África,  

el Caribe y diversos pueblos negros, pero sus posiciones están 
lejos de las de la corriente conocida como la negritud.

No se considera feminista, pero dice escribir siempre desde  
un punto de vista femenino. Nunca ha tenido un cargo político,  

pero dice no querer escribir sobre un tema si no ve su  
significado político.

Maryse Condé
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El 2018 ha sido muy difícil para la Academia Sueca y 
la Fundación Nobel, quizás el más difícil en sus casi 
250 años de existencia: sacudido por un escándalo 
de corrupción, sobornos y abuso sexual rampante, ha 
tenido que suspender la entrega del Premio Nobel de 

Literatura por primera vez desde 1949 (el hombre en el centro 
del escándalo, el fotógrafo y dramaturgo Jean Claude Arnault, 
ha sido condenado en octubre por la justicia sueca a dos años 
de prisión por violación).

Como reacción a esos eventos sin precedentes, actores 
del mundo cultural sueco crearon la Nueva Academia, con el 
objetivo de entregar un reconocimiento, llamado oficialmente 
«Premio Alternativo de Literatura», que la prensa internacio-
nal ha titulado «el Nobel alternativo». Se diseñó un proceso de 
elección democrático y abierto: una primera lista de 47 candi-
datos conformada por bibliotecarios suecos, estaba disponible 
en la web de la Academia, y la votación entre los tres finalistas 
estuvo abierta para todo el mundo durante julio y agosto. En un 
último paso, los integrantes de la Nueva Academia eligieron a 
la ganadora, quien resultó ser la escritora guadalupeña Maryse 
Condé. La entrega del premio fue fijada para el 9 de diciembre en 
Estocolmo, manteniendo así la tradición de los Nobel literarios.

Si bien la Nueva Academia ya difundió su intención de di-
solverse (pues los Nobel de Literatura volverán en 2019), sin 
duda dejará un rastro en la historia de la cultura, no solo por la 
situación en la que fue creada, sino también por su ambición de 
entender la literatura no solamente bajo puntos de vistas estéti-
cos, sino también en su función social y política, en cuanto a que 
ella «debe ser asociada con la democracia, la transparencia, la 
empatía y el respeto», y ser «una fuerza opositora a la opresión». 
En suma, apunta a algo que va más allá del placer hedonista de 
leer y se adentra valientemente en lso terrenos minados de la 
actualidad, participando plenamente de sus debates.

INTELECTUALIDAD, DIVERSIDAD, ELEGANCIA

Maryse Condé nace Marise Boucolon en el año 1937 en Poin-
te-à-Pitre, la ciudad más poblada del pequeño archipiélago de 
Guadalupe (que forma parte de las posesiones ultramarinas de 
Francia), en el seno de una familia acomodada: Condé es el ape-
llido de su primer marido, el actor guineano Mamalou Condé. De 
adolescente, es enviada por sus padres a París, donde realiza su 
bachillerato y sus estudios universitarios en la Sorbonne. Pero es 
también en la capital francesa donde, según su propio testimo-
nio, adquiere la plena conciencia de las implicaciones políticas 
e históricas de su piel negra y conoce las obras de escritores y 
pensadores negros, como Aimé Césaire o Frantz Fanon. Después 
de sus estudios, se va a África, donde trabaja en distintos paí-
ses —Guinea, Ghana, Senegal— como profesora de francés. Se 

La atmósfera 
que permea sus 
narraciones es muy 
cercana al realismo 
mágico, y el 
estilo y sus temas 
concuerdan mucho 
más con los autores 
latinoamericanos 
que con sus 
contemporáneos 
franceses.

divorcia, se casa de nuevo (su segundo marido, el inglés Richard 
Philcox, es el traductor de sus obras al inglés), empieza a escribir, 
vuelve a Francia, luego va a los Estados Unidos, a la Universidad 
de Columbia, donde dirige el Centro de Estudios Francófonos. 
En 2004 se retira de la universidad, aunque sigue escribiendo 
y publicando: su última obra, El fabuloso y triste destino de Iván e 
Ivana vio la luz en 2017. Actualmente reside en Francia.

Detrás de esta biografía escueta, en cierto grado parecida 
a muchas de los intelectuales de los llamados países del tercer 
mundo, se esconden una profundidad intelectual, diversidad te-
mática y elegancia literaria asombrosas. No es una autora fácil de 
encajar para la comodidad de los críticos: escribe sobre África, 
el Caribe, la historia y la cultura de los diversos pueblos negros, 
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pero sus posiciones están lejos de las de la negritud, corriente 
intelectual del siglo XX de origen caribeño-francófono, que ex-
plora la identidad negra como un factor unificador de diversas 
culturas. No se considera feminista, pero dice escribir siempre 
desde un punto de vista femenino. Nunca ha tenido un cargo 
político, pero dice no querer escribir sobre un tema si no ve su 
significado político.

SEGÚ: UN RETRATO DE AFRICA

Rebelde y curiosa desde su más tierna infancia, Maryse destacó 
temprano como mujer interesada en la cultura, la política y los 
derechos de minorías, pero fue su segundo matrimonio el que, 
según sus propias palabras, le dio la suficiente tranquilidad y 
paz emocional para dedicarse plenamente a la escritura. Eso 
significa, desde luego, que llegó a la escritura tarde, como mujer 
madura, empezando a escribir y publicar en la década de los 
setenta, aunque el gran éxito —entrevistas, apariencias en la 
televisión, invitación a ser profesora en Estados Unidos— le llegó 
a partir de 1984 con la publicación de Segú, una novela en dos 
volúmenes, Las murallas de tierra y La tierra desmigajada, 1984 y 
1985, respectivamente. Esta opulenta saga familiar (mencionada 
explícitamente por la Nueva Academia en su comunicado ofi-
cial) reconstruye la gloria y la decadencia del Imperio bambara, 
con su capital Segú (en el Mali moderno), entre los siglos XVII 
y XIX. Para la autora, según sus propias palabras, era impor-
tante retratar una sociedad africana enfocándose en su propia 
cultura y no en las influencias europeas, aunque a lo largo de la 
trama, los protagonistas entran en contacto con los europeos 
y el islam, así como con el tráfico de esclavos... Como un hilo 
rojo, Segú sigue vivo en muchas de sus obras posteriores, donde 
los protagonistas caribeños son descendientes de los bambara.

Después de esa entrada triunfante, con frecuencia vuelve a 
temas de envergadura épica similar, creando así un panorama de 
la historia caribeña, americana, incluso mundial, desde la pers-
pectiva de la mujer negra. Yo, Tituba, la bruja negra de Salem 
(1986) retoma uno de los episodios más traumáticos de la historia 
colonial de los Estados Unidos, como es la persecución de brujas 
en la ciudad de Salem, Massachusetts, en 1692, y lo hace para 
describirlo desde la perspectiva de la esclava Tituba, una de las 
primeras en ser acusadas de brujería. Aunque la identidad étnica 
de la verdadera Tituba no está clara (no existen datos exactos de 
la época, pero hoy en día la mayoría de los historiadores cree que 
debe haber pertenecido a la etnia caribeña de los arawak), para la 
imaginación estadounidense posterior a Salem, «esclavitud» llegó 
a ser sinónimo de «piel negra» y, así, Tituba se convirtió en una 
mujer negra, que es como la pinta Condé. En esta novela, contada 
por la propia Tituba desde la cárcel, se entretejen el pasado, el 
presente y el futuro de los personajes y de la ciudad de Salem, 
incluso de su vida literaria: entre los personajes históricos aparece 
Hester Prynn, figura principal de La letra escarlata, la novela quizás 
más famosa sobre la época colonial estadounidense (y, lo que es 
más importante, escrita por Nathaniel Hawthorne, descendiente 

directo de uno de los jueces de Salem). Algunos críticos, para 
colmar la copa de las complejidades en esta novela, consideran 
que contiene parodias del feminismo radical estadounidense y de 
las habituales biografías estereotipadas de mujeres en general.

Windward Heights, por su parte, reescribe, en un lenguaje in-
tenso y salpicado de criollismos, Cumbres borrascosas (Wuthering 
Heights, en inglés) de Emily Bronte en un escenario caribeño. 
Para su versión, Condé sobrepone las pasiones desenfrenadas 
de Cumbres borrascosas al complejo entramado cultural y polí-
tico de Guadalupe, de negros, blancos, mulatos, indios, en las 
décadas posteriores a la liberación de los esclavos, a los con-
flictos entre los antiguos amos y los que luchan por ser iguales 
a ellos. Su Heathcliff / Razyé es negro, su Cathy es una mulata 
que se casa con un descendiente de esclavistas. Curiosamente, 
eso no le quita credibilidad al texto, sino que le proporciona 
unos matices agudos e inesperados a su bien conocida trama 
romántica. Preguntada sobre este «sacrilegio», Maryse Condé 
habla (en una entrevista entregada a BOMB Magazine) del «ca-
nibalismo literario» como tradición cultural caribeña, y eso la 
ubica en el entorno de las vanguardias del cercano continente 
sudamericano: recordemos, por ejemplo, el Manifiesto antro-
pófago de 1928, donde modernistas brasileños reclamaban el 
derecho de «digerir» la cultura europea para crear una propia, 
única cultura de Brasil. De hecho, la atmósfera que permea sus 
narraciones es muy cercana al realismo mágico, y el estilo y sus 
temas concuerdan mucho más con los autores latinoamericanos 
que con sus contemporáneos franceses. No en vano, el título de 
su última novela, El fabuloso y triste destino de Iván e Ivana, suena 
como un eco del clásico de Gabriel García Márquez, La increí-
ble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela desalmada. 
Entre esas dos novelas, escribe La bella y la bestia, una versión 
guadalupeña (2013), ofreciendo más canibalismo literario tan 
vertiginoso como delicioso.

En las últimas décadas, la autora recurre cada vez más a 
motivos autobiográficos. Después de Corazón lleno de risas y llan-
to. Recuerdos de mi infancia de 1999, Victoire, sabores y palabras 
(2006) y Célanire cuello-cortado (2000) transforman, en dife-
rentes medidas y estilos, elementos de las vidas de sus abuelas 
materna y paterna, respectivamente, en literatura. Iván e Ivana..., 
La historia de la mujer caníbal (2003) y Desiderata (1997), por 
el otro lado, retratan motivos de su propia biografía, su propio 
peregrinaje por el planeta, del Caribe a Europa, África, América, 
como código de la vida misma, de aprender a aceptar la propia 
identidad, la propia herencia con todo su amor, dolor, orgullo 
y responsabilidad, pero también del peso que las relaciones 
interpersonales adquieren en la formación del Yo.

Maryse Condé parece estar contando siempre mirando el 
Caribe por el rabillo del ojo, pero la belleza de su lenguaje y 
la fuerza de sus narraciones van más allá. Atrapan, hablan de 
esperanzas rotas y ambiciones fallidas, de triunfos y placeres. 
Logra el reto de, contando desde una perspectiva muy especí-
fica —la de una mujer negra, caribeña, francófona—, hablar de 
temas universales, de la esencia de la vida misma. MSJ
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