
Para ayudar a superar la crisis hemos de aprender a escuchar 
la voz del Espíritu en nuestro interior, entrar en las ruinas 
y mirar a Cristo, ser capaces de despojarnos de nuestras 
seguridades, e ingresar en la lógica de la donación gratuita.
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EL MODELO DE SAN FRANCISCO DE ASÍS

La reconstrucción  
desde Cristo

20

IGLESIA



e una u otra manera, todos co-
nocemos —en distintas medi-
das— la vida de san Francisco 
de Asís. Su ternura con los ani-

males, su dedicación con los pobres, el 
Cristo de San Damián, la Plegaria Simple, 
incluso la Laudato si' del papa Francisco. 
Muchas cosas se nos vienen a la mente 
como imaginario franciscano. Lo que sigue 
a continuación se incardina en estas imá-
genes. Por ello, en las próximas líneas no 
buscamos hacer un estudio franciscano, 
sino que pretendemos recuperar algunos 
fragmentos de la vida de Francisco de Asís 
que nos ayuden a pensar la reconstrucción 
eclesial desde Cristo. No pertenezco a nin-
gún movimiento franciscano y solo conoz-
co su carisma por este imaginario popular. 
Sin embargo, su testimonio ha aparecido 
con fuerza en estas últimas semanas en 
las cuales la Iglesia de Chile, mi Iglesia, se 
ha visto fuertemente remecida. Son los 
sabios de la tribu —nuestros santos, pro-
fetas, hombres y mujeres— los que nos 
animan en esta hora. Por ello hablamos de 
«reconstrucción»: algo cayó en la Iglesia, 
algo se destruyó. Los temas de abusos, 
de renuncias de obispos, de suspensiones 
de presbíteros, de faltas de confianza y 
credibilidad; las crisis en las transmisiones 
de la fe, del dolor de las comunidades cris-
tianas; todo ello va invitándonos a recons-
truir-nos. Para esto, vamos a recuperar la 
experiencia de Francisco de Asís, a quien 
Jesús le pide que «reconstruya su Iglesia».

También la Iglesia del tiempo de 
Francisco se veía sacudida por cuestio-
nes que la dañaban: las cruzadas, matar 
y conquistar en nombre de Dios, abu-
sos económicos. De los muchos acon-
tecimientos de la vida de Francisco, en 
esta reflexión queremos recuperar dos: 
el acontecimiento del encuentro que el 
santo tuvo con el Cristo de San Damián y 
el reconocimiento que hizo ante el Obispo 
de Asís con respecto a su deseo de vivir 
bajo la «lógica de Cristo», traducido en su 
acción de desnudarse en la plaza de esa 
ciudad. Todo el proceso de conversión de 
Francisco se entiende únicamente desde 
Jesucristo. Esa es la verdadera lógica de 
la reconstrucción. 

LA HISTORIA DE SAN FRANCISCO

Hagamos un poco de historia: Francisco, 
entusiasmado por sus deseos de convertir-
se en caballero para luchar en las cruzadas, 
se va a la guerra. Pero en su viaje desiste de 
su proyecto y, movido por un deseo espiri-
tual, decide regresar a Asís. Sin embargo, 
su retorno tiene como consecuencia el que 
se le acuse del delito de deserción y trai-
ción, por lo cual terminará preso por largo 
tiempo. Una vez liberado, inicia un proceso 
para recuperar su salud y continuar discer-
niendo qué es esa voz interior que siente y 
que lo impulsa a hacer cosas extrañas. No 
obstante, su corazón sigue unido a la lógica 
de su tiempo: el poder del dinero, el poder 
de las armas, el poder de una forma de ver 
y estar en el mundo en forma distinta a la 
voz que siente.

El español Jesús Capo, en su nove-
la Francisco, ¿en qué piensas?, recuerda 
un acontecimiento central en la vida 
del santo. Un día, este se hallaba en la 
tienda de telas de su padre, Pedro Ber-
nardone —acaudalado comerciante de 
la zona—, cuando llega un mendigo que 
le dice: «Por favor: ayúdeme… Francisco 
no prestó atención al pedigüeño y siguió 
con sus argumentos. La tela tornasolada, 
al extenderla al sol, reflejó infinitas luces 
de maravillosos tonos (…). Socórreme 
con algo: tenga piedad (volvió a repetir el 
mendigo). Francisco perdió la paciencia: 
¡Lárgate, desharrapado, y deja trabajar; si 
no, voy a llamar a un guardia! El pordiosero 
quedó cortado. Su mirada no denotaba 
resquemor alguno. Solo cierta sorpresa 

y, allá en el fondo, algo así como un dolor 
oculto. Se retiró y continuó su peregrinaje 
de puesto en puesto»1.

Francisco sigue la lógica de la invisibi-
lización de los últimos. A nuestras lógicas 
de poder les conviene que los mendigos, 
los distintos, los extraños, queden fuera 
de las estructuras sociales y culturales. 
Es la forma de ejercer una Iglesia de unos 
pocos. Y eso, en definitiva, no es Iglesia de 
Jesús. La Iglesia de Jesús debe abrir sus 
puertas para reconocer cómo todos los 
hombres y mujeres, sobre todo las vícti-
mas, son el otro Cristo. Cristo prolonga su 
presencia en los pobres. En la eucaristía 
tenemos presencia real de Jesús de Naza-
ret, pero esta presencia también se hace 
concreta en el rostro de los que sufren. 
En el alma del joven de Asís habitaba una 
voz interior. Algo le decía que la lógica de 
su tiempo no podía ser la única. ¿Había 
acaso que volver al Evangelio? ¿Qué quie-
re Jesús de mí?, se preguntaba Francisco.

Continúa Jesús Capo con su bella pro-
sa: «Un sentimiento de compasión reme-
ció su espíritu. Y, justo en ese instante, 
recordó las palabras que había escuchado 
en el evangelio de la misa del domingo pa-
sado: lo que hagáis con estos pequeños, lo 
hacéis conmigo. ¿Serían verdad esas pala-
bras? Si las había dicho Jesús, debían ser-
lo. Y, si era así, aquel pobre desgraciado 
representaba a Jesucristo mismo. Quedó 
algo conmocionado por la conclusión. Sin 
pensarlo dos veces, abrió el cajón del di-
nero y tomó un buen puñado de monedas 
que guardó en la bolsa y salió rápidamen-
te en busca del hombre (…) comenzó a 

Los temas de abusos, de renuncias de obispos, de 
suspensiones de presbíteros, de faltas de confianza y 
credibilidad; las crisis en las transmisiones de la fe, 

del dolor de las comunidades cristianas, todo ello va 
invitándonos a reconstruir-nos.

21Octubre — MENSAJE



correr (…) por fin divisó al pordiosero. Se 
acercó rápidamente a él y antes de que 
reaccionara puso en sus manos la bolsa 
y murmuró unas palabras de perdón»2.

Aquí aparece un proceso de ampliación 
de conciencia: recuerda las palabras de Je-
sús, y ellas van colándose a través de sus 
anteriores formas de comportamiento. Es 
nuevamente la voz interior la que, como 
Pablo, lo hace empezar a cambiar su visión 
de las cosas. Eso es, en definitiva, la con-
versión. La compasión remece el corazón 
más duro. La conmoción de lo negativo, 
de lo diferente, de la vulnerabilidad, hace 
que la comunidad experimente la urgencia 
de repensar su acción. El Cristo enfermo y 
mendigo le sale al encuentro a Francisco, y 
este comienza a abrazar esa otra lógica. Su 
gesto de tomar lo que tiene, de correr, de 
buscar, de llegar y de entregar, da sentido 
auténtico a la eucaristía. Es una experien-
cia de lo gratuito y de lo nuevo. Por ahí 
pasa la comprensión más completa de la 
vida eucarística. Por ello hablamos de que 
la reconstrucción comienza desde Cristo y 
del encuentro con Él. Si no hubiera sido por 
la voz interior y por el contacto con la vícti-
ma cara a cara, historia con historia, Fran-
cisco quizás nunca habría experimentado 
esa conversión. Solo en el encuentro con la 
vulnerabilidad me comprendo vulnerable. 
Solo en el dolor del otro puedo entender que 
yo también sufro. Es más, la vulnerabilidad 
es la medida de nuestra humanidad, porque 
Dios se hizo vulnerable. Dios es la primera 
víctima de esta crisis.

EL ACONTECIMIENTO 
DE SAN DAMIÁN

La vida de Francisco experimenta un vuel-
co total. Ahora busca más afanosamente 
cómo saciar su sed interior. Tiene todo: di-
nero, bienes, éxito con las mujeres, pres-
tigio. Pero algo hay, así como una piedra 
de tope, que lo hace experimentar lo in-
completa que es su vida. ¿En qué piensa? 
¿Cómo es su mundo interior? Sus pasos, 
en medio de la búsqueda y de la noche 
oscura del alma —como la nombran los 
grandes místicos—, van hacia el valle y 
llegan a la iglesia de San Damián. Se trata 
de una estructura destruida tanto en su 

aspecto físico y arquitectónico como en 
su parte más interna. El joven entra y se 
encuentra cara a cara con un Cristo bizan-
tino que lo mira desde lo alto del altar. La 
oscuridad del lugar pronto se convierte 
en luz, y la soledad y las búsquedas de su 
alma comienzan a clarificarse. Continúa 
Jesús Capo: «Y, entonces, estando en la 
más completa paz y en el más sublime 
silencio, escuchó la voz: Francisco. Fran-
cisco elevó los ojos hacia el rostro del 
crucificado. La voz parecía proceder de 
allí. Quedó alelado, extasiado, pero, a la 
vez, traspasado de un temor irreprimible. 
Francisco —repitió de nuevo la voz. ¿Qué 
quieres, Señor? —susurró Francisco con 
una voz apenas audible para él mismo. 
Repara mi casa que, tal como la ves, está 
en ruinas. Francisco quedó perplejo. Era 
lo que menos esperaba, pero le encontró 
razón a su Señor, pues aquella iglesita es-
taba ruinosa»3.

¿Cuáles son nuestras ruinas, mis rui-
nas? ¿Qué parte de nuestras iglesias está 
en en esas condiciones? En San Damián, 
el Cristo seguía mirando desde el altar. 
¿Damos espacio para que en nuestras 
ruinas hable Cristo?

Francisco fue capaz de escuchar al 
Cristo bizantino de San Damián. ¿Lo es-
tamos escuchando hoy en medio de la 
crisis? Aquí surge algo llamativo: Dios 
en Jesús habla entremedio de las ruinas. 
No escapa de las murallas quebradas, 
sino que las ocupa para hablar. Dios 
no aparece como lo pulido, sino que lo 
hace en la negatividad, en el silencio, en 
la lejanía, en la necesidad de reparación 
y reconstrucción; ahí está resonando la 
voz de Cristo. Como sostiene Josep María 
Ballarin: «Dios le habló (a Francisco) de 
caballero a caballero (…) Francisco vuelve 

a casa, aparentemente no cambia de vida. 
Pero anda más solo. Tiene más trato con 
los pobres, visita a los leprosos y vive con 
ellos (…) el chico oye la voz de un cristo 
de San Damián: le pide que apuntale su 
iglesia. San Damián es un pequeño tem-
plo, entre el llano y la ciudad. Francisco 
lo reconstruye, hace el trabajo con sus 
manos y compra los materiales con el 
dinero de su padre»4.

El acontecimiento de San Damián 
marca un antes y un después en la vida 
del futuro santo. La voz que había sentido 
en la guerra ahora se materializaba en la 
voz del Cristo. Aquí se inicia la conver-
sión. Esta es la lógica eucarística: escu-
char la voz de Dios en medio de la muerte, 
para mantener la esperanza en la resurrec-
ción. La esperanza aparece como el gran 
horizonte hacia el cual se mueve el ser 
humano. Eso es eucaristía: es la síntesis 
de la muerte y la vida, de la cruz y la re-
surrección, de la guerra y de la voz de 
San Damián. La noche oscura de la crisis 
de la Iglesia nos tiene que animar a po-
der escuchar la voz de Dios de manera de 
adentrarnos en las ruinas y reconstruir 
desde Cristo la pequeña Iglesia. De al-
guna manera hemos de aprender a llegar 
al oasis de San Damián, pero luego de 
hacerlo, tenemos que volver a la ciudad. 
Por eso, este se ubica entre la ciudad y 
el valle. Está al medio. San Damián es el 
punto crítico de nuestra búsqueda. Allí 
aconteció algo nuevo en la vida de Fran-
cisco, y eso es lo que lo hizo volver a Asís.

Ya en la ciudad, el joven tiene un fuerte 
altercado con su padre, Pedro, quien aún 
vive en la lógica de la acumulación y la 
ganancia, y no está dispuesto a que su 
hijo malgaste sus bienes con los pobres; no 
vive la lógica eucarística de la donación. 

Dios no aparece como lo pulido, sino que lo hace en 
la negatividad, en el silencio, en la lejanía,  

en la necesidad de reparación y reconstrucción:  
ahí está resonando la voz de Cristo.
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El camino de seguimiento a Jesús tiene  
que hacerse y vivirse desde la experiencia  
de la donación y de la gratuidad.

Buscando que olvide sus ideas extrañas, 
toma preso al muchacho, quien pide 
ayuda al obispo Guido de Asís. Pedro 
protesta ante la autoridad eclesiástica y 
exige que su hijo respete sus leyes o, de 
lo contrario, lo desheredará. Francisco 
mira la discusión en silencio hasta que 
irrumpe su voz de joven que busca saciar 
la sed de sentido en su vida. Como dice 
Jesús Capo: «Si había (Francisco) tomado 
el camino de la pobreza y se había puesto 
bajo la tuición del obispo, o sea de la Igle-
sia, su decisión debería ser absoluta. En 
el Evangelio no había medias tintas. Jesús 
no era un miedoso: conmigo o contra mí. 
Todo o nada. Deja todo y sígueme. Y él 
no lo había dejado todo. Aquella ropa que 
vestía había sido comprada con dinero de 
su padre; luego, también le pertenecía. 
Se soltó su capa y se la dejó al obispo»5.

JESÚS: LA ÚNICA MEDIDA
POSIBLE PARA EXPERIMENTAR
LA CONVERSIÓN

No existe ningún plan pastoral válido que 
no sea el de Jesús: las bienaventuranzas, 
Mateo 25, el Misterio Pascual, la Euca-
ristía. El que quiera endulzar el Evangelio 
terminará creyendo en un Jesús a su me-
dida. El Evangelio es radical, porque Cris-
to es radical. El camino de seguimiento a 
Jesús tiene que hacerse y vivirse desde la 
experiencia de la donación y de la gratui-
dad. Por lo tanto, la lógica de la Eucaristía 
es la única medida posible para adentrar-
se en la ruta que lleva al Maestro Jesús. 
Francisco entendió que tenía que dejar de 
lado su antigua vida y recomenzar desde 
Él. Como Iglesia, debemos entender que 
solo desde Jesús podemos comenzar a 
caminar de nuevo.

Continúa Jesús Capo: «Luego, se ade-
lantó un paso y rápidamente comenzó a 
desvestirse. Un rumor progresivo se acre-
centó a su alrededor. Oyó algunas risitas. 
Depositó la ropa en el brazo de su padre, 
quien apenas atinó a reaccionar y la tomó. 
Después volvió, pidió la capa al obispo y se 
la entregó a su padre. ¡Eh!, ¿qué es esto? 
—farfulló Bernardone. Es lo único que me 
quedaba de ti. Desde ahora, ya no te debo 
nada. Hasta ahora te he llamado a ti padre; 
en adelante podré decir con plena verdad: 
Padre Nuestro, que estás en los cielos. Ese 
será mi único padre y en él he puesto toda 
mi confianza»6.

El gesto de desnudarse tiene una den-
sidad simbólica enorme. Es el gesto físico 
de dejar de lado aquello que impide llegar a 
Jesús. El despojo —eso es quitarse las ves-
tiduras— tiene que leerse necesariamente 
desde Él y desde la Encarnación. San Pablo, 
en la carta escrita a los cristianos que pe-
regrinaban en Filipos, recuerda un antiguo 
himno en el que se narraba cómo el Hijo de 
Dios se despojó de su ser Dios y apareció 
como siervo y esclavo (Cf. Flp 2,6-11). Fran-
cisco actúa desde la lógica de Jesús y des-
de la óptica eucarística. La crisis pasa por 
despojarnos de aquello que nos ata a una 
historia de negación del Evangelio. Reco-
noce que la fuente de su confianza, de su fe 
y de su vida es el Padre del cielo. No es que 
niegue su fundamento sangüíneo, pero sí 
es capaz de asumir que su vida debe vivirse 
en la lógica de la eucaristía y de Jesús. Ha 
asumido la libertad de Jesús. En medio de 
la crisis, la Iglesia tiene que liberarse desde 
Jesús, única medida de plenitud. Ballarin 
sostiene: «Ahora podré buscar cómo decir: 
Padre nuestro, que estás en los cielos (…) ya 
soy libre. No puedo volver atrás. Aunque 
parezca una esclavitud, el no poder volver 

atrás es una libertad: no tengo obstáculos 
para seguir adelante»7.

VIVIR LA LÓGICA EUCARÍSTICA

El acontecimiento de la guerra, las voces 
interiores, las palabras en San Damián y 
el acto de desnudarse ante el Obispo y 
ante los ciudadanos de Asís, marcaron 
el comienzo de la gran conversión de 
Francisco. Fueron instancias en que vivió 
la lógica eucarística; formas concretas 
de acceder al Misterio del Evangelio, del 
Evangelio radical.

Para ayudar a superar la crisis hemos 
de aprender a escuchar la voz del Espíritu 
en nuestro interior; hemos de aprender a 
entrar en las ruinas y mirar a Cristo; he-
mos de ser capaces de despojarnos de 
nuestras seguridades y entrar en la lógica 
de la donación gratuita. Con Francisco de 
Asís, el gran reformador y el gran soñador 
de una Iglesia popular, de pobres y para 
pobres, podremos ingresar en un tiempo 
nuevo. Él nos anima en esta hora. Son los 
grandes reformadores los que nos mo-
tivan a caminar en este momento, pues 
fueron ellos quienes comprendieron que 
la gran reforma y la reconstrucción co-
mienzan desde Jesús. MSJ

1	 Jesús Capo, Francisco ¿en qué piensas? Novela sobre 
Francisco de Asís. Grijalbo, Santiago de Chile, 1998, p. 45.

2	 Ibid., p. 46. 
3	 Ibid., pp. 60-61.
4	 Josep María Ballarin, Francesco. Sígueme, Salamanca, 

1974, p. 13.
5	 J. Capo, op. cit., p. 77.
6	 Ibid., p. 77.
7	 J. M. Ballarin, Francesco, p. 51.
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