
MARIANO PUGA

El amor de Cristo urge
Paz Escárate Cortés | Revista Mensaje
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esde la ventana de su media-
gua en Villa Francia, Estación 
Central, Mariano Puga veía 
pasar a los obreros que iban 

caminando muy temprano a sus trabajos. 
Un día, orando con Jesús, pensó que tenía 
que cortar toda dependencia económica y 
ganarse la vida como sus vecinos, como el 
carpintero de Nazareth. Entonces fue a ha-
blar con la gente de la empresa que estaba 
construyendo las casas en la villa y al día 
siguiente comenzó a trabajar de pioneta. 
«Al párroco lo conocían porque andaba 
repartiendo ripio», dice Mariano y se ríe. 
«Me acuerdo que estaban dos cabros chi-
cos mirado esto y uno le dice al otro: “Ese 
maestro que está ahí me dio la Primera Co-
munión”. ¡Un carpintero de Nazareth es el 
fundador de la Iglesia de Cristo! ¿tienes esa 
imagen? No la tiene nadie».

De eso ya han pasado varias décadas y 
el cura obrero que comenzó su ministerio a 
la orilla del Mapocho en lo que hoy es Ce-
rro Navia, luego pasó por Villa Francia, La 
Legua y Colo, en Chiloé, hoy está apurado. 
Volvió a vivir en su querida Villa Francia y 
a comienzos de este año le diagnosticaron 
cáncer linfático. «Buenas nuevas para mi 
pueblo», terminó cantando la comunidad 
cuando su párroco les anunció el diagnós-
tico médico. «Tengo seis tumores en el 
cuerpo, han ido desapareciendo dos y los 
doctores dicen que me quedan tres años 
de vida, así es que les voy a sacar el jugo», 
dice sentado en una banca de la Unidad 
Pastoral Cristo Liberador, justo frente a tres 
murales pintados por un amigo suyo. Uno 
está dedicado a los testigos del evangelio 
en América Latina, el otro a Cristo libera-
dor y el tercero a María de Nazareth.

Cura obrero, experto en liturgia, maestro de biblia en pueblos 
perdidos, padre de los cansados, fan de Francisco e hijo ilustre 

de la Iglesia de Santiago. En mayo de 2019 Mariano celebró 
sus sesenta años de sacerdote en Villa Francia. Muchos lo 

acompañaron para expresar su cariño especialmente en estos 
días, cuando lucha contra un cáncer linfático, pero a él la 

enfermedad no le quita el sueño. El amor de Cristo le urge. 

Ya ha tenido cuatro quimioterapias y 
se le ve con mucha energía, pero la gente 
de la comunidad lo nota cansado. Cuenta 
que cuando estaba en la clínica algunas 
personas le preguntaron cómo y dónde 
quería que fuera su funeral. Mariano res-
pondió que quiere lo que el pueblo y las 
comunidades deseen hacer de él: «No 
quiero nada oficial, no quiero que sea en 
la Catedral, porque el pueblo no va a la 
Catedral. El pueblo que me parió, con los 
que he luchado, que ellos decidan sobre 
mí», les respondió.

—¿Qué le va a decir a Jesús cuando se 
encuentre con él?
(Con voz temblorosa). Le voy a decir una 
sola cosa, que me va a salir de adentro, 
«Gracias, Jesús, por haberme alcanzado», 
como dice Pablo. Le quiero dar las gracias 
por haberse acercado a mí, por haberlo 
conocido, porque me cambió la vida.

—¿Con quiénes tiene ganas de 
encontrarse?
Con María de Nazareth, la primera des-
pués de Jesús. Y que me den al tiro con 
Francisco de Asís y los grandes testigos 
del Evangelio, como el hermano Carlos de 
Foucauld y monseñor Oscar Romero. Des-
pués, con tantos pobres que me mostraron 
el rostro de Cristo a través de mi vida, esos 
que no los conoce nadie. Con la Rosita, que 
vivía a la orilla del riel del ferrocarril… Me 
emociona esto… Ella vivía con la Margarita, 
que se murió de tuberculosis en mis bra-
zos, cuando yo era universitario y vivía en 
otro mundo. Ellos me ayudaron a conocer 
el verdadero rostro de Cristo. Me gustaría 
encontrarme con los viejos y las viejas del 

basural de San Manuel. También con mi 
mamá y mi papá, que quiero tanto, y tantos 
rostros que se me vienen encima que me 
ayudaron a salir del mundo donde nací y 
me han ayudado a conocer a Jesús entre 
los pobres.

(Mariano se queda moviendo la cabeza y 
entrecierra los ojos por un momento). Lo que 
le pido siempre al Señor es que, cuando 
me muera, pueda encontrarme con el buen 
ladrón que me tocó entre mis torturado-
res… Cuando estaba en la Villa Grimaldi, 
mientras me torturaban, uno de ellos me 
tocaba la rodilla por debajo de la mesa 
como dándome ánimo. Me gustaría verle la 
cara y también a todos los que han pedido 
perdón por las atrocidades que hicieron.

—¿Cree que él se arrepintió?
El gesto de darme ánimo me basta.
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EL DESAFÍO QUE LE LANZÓ UN ATEO

—¿Quién le enseña a despedirse?
La gran maestra ha sido esta Iglesia de los pobres, esta de la 
teología de la liberación, la que escucha a Dios en el gemido de 
los excluidos y de los pobres. Ese gemido me da fuerza cuan-
do la misma Iglesia me excluyó, cuando viví los momentos de 
las primeras prisiones. Un compañero de pega de acá, el Juan 
Zelaya, que es un marxista formado, cuando volví destruido de 
Villa Grimaldi, me preguntó: «¿Volviste? ¡Pero si ustedes vienen 
a hacer una investigación sociológica con nosotros y a la primera 
que los toman presos no vuelven más!». Me dijo: «Cuando lleves 
unos quince años trabajando, que te exploten y que luches en 
las organizaciones, ahí vas a poder hablar algo de ese tal Jesús 
del que ustedes se llenan la boca, pero no lo conocen pa' na' y 
nosotros, los luchadores ateos, sí lo conocemos».

—¿Le hizo caso a Juan Zelaya?
Es mi amigo, era el bodeguero de acá en Villa Francia y ahora 
vive en Maipú. Lo fui a ver el otro día y lloramos juntos (sollo-
za). Si algún día veo a Cristo, le voy a decir que Juan me ayudó 
a descubrirlo.

—En este último tiempo, cuando justamente celebra sus sesen-
ta años de cura, ha recibido mucho cariño de la gente, ¿cómo 
lo vive?
El tema no somos los curas, es la Iglesia que nos parió. El otro 
día estaba en el metro y un obrero preguntó en voz alta: «¿Uste-
des saben quién es ese que se subió? Ese es un cura que vale». 
Yo le respondí: «Cállate, huevón» (hace un ademán entre risa e 
incomodidad). Me gusta que lo digan ellos, los obreros, los que 
no tienen pito que tocar en la Iglesia. Pero no creo que sea por 

mí… de Roberto Bolton o Pepe Aldunate 
habrían dicho lo mismo. Cuando me dicen 
esas cosas, por dentro, pienso: «Gracias, 
pueblo, porque me hiciste lo que soy. Gra-
cias Cristo, que, a través de los pobres, me 
hiciste lo que soy». Ojalá que no me entre 
una pizca de orgullo y que no le robe a 
Cristo ni al pueblo, lo que ellos han hecho 
por mí.

EL CRISTO EN EL QUE CREO

—Así como tiene una madre, que es la 
Iglesia de los pobres, imagino que deja 
hijos espirituales, ¿quiénes son?
De chico me gustaba una película que 
se llama Good Bye, Mr. Chips. Cuando el 
protagonista está a punto de morir, dice: 
«Cómo que no tuve hijos y se ve a todos 
sus estudiantes diciendo sus nombres». 
O como dice Pablo: «Ustedes podrán te-
ner muchos maestros, pero para Cristo 
los parí yo». Lo siento y lo vivo, y soy un 
agradecido porque mi ministerio en estos 
sesenta años ha sido parir para Cristo, por 
pura gracia de él y a pesar mío. Parí para 
Cristo varios chiquillos por ahí, algunos 
están viejos y otros jóvenes. Anda a pre-
guntar en La Legua, a mis compañeros de 
la construcción, en los talleres de biblia, 
en el basural de San Manuel, anda a pre-
guntar con los que compartí las siete ve-
ces que estuve preso… En 1976 nosotros 
hacíamos una misa el 11 de septiembre 
por los cadáveres del Mapocho. Éramos 
doscientas personas, llegó una patrulla y 
me llevaron a la 1ª Comisaría. Allá llegaron 
otros de las manifestaciones en la tumba 
de Neruda y uno me dice: «Oye, cura, so-
mos todos ateos, pero por qué no te haces 
una misita. ¡Pucha que sirven las misas!». 
Entonces, le dije al papá de Máximo Pa-
checo que me trajera pan y vino, y leímos 
el texto de Cristo liberador, «el espíritu de 
Dios está sobre mí porque me ha envia-
do a dar la buena noticia a los cautivos»… 
«Este es el Cristo en el que creo», les dije, 
y ¡para qué te cuento! Me preguntaron si 
podían comulgar: yo les dije que, si creían 
y si estaban dispuestos a construir una 
tierra nueva, como Cristo, entonces sí. 
Comulgaron todos.
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Después de 40 años, 
Mariano volvió a 

la Unidad Pastoral 
Cristo Liberador para 
seguir acompañando 

a su comunidad en los 
desafíos que presenta 

el perseverar en la 
memoria, la esperanza 

y la solidaridad.
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«LAS LLAMADAS DE ATENCIÓN 
NO LAS VIVO»

—A propósito de la liturgia, cómo apre-
cia las llamadas de atención que recibió 
de las autoridades eclesiásticas.
Junto con otros tres curas chilenos, so-
mos exalumnos del Instituto Superior de 
Liturgia de París. Cuando llegué a Chile, 
al inicio del Concilio, me pusieron a cargo 
de la Parroquia Universitaria y ahí empe-
zamos a celebrar vueltos a la gente, en 
castellano, antes de que esa forma fuera 
proclamada por el Concilio, porque todos 
mis maestros eran peritos del Vaticano II.

Las llamadas de atención no las vivo. 
No me importan. El tema no fue la acu-
sación, porque sabemos de dónde sale. 
Cuando llegué acá, a Villa Francia, dije 
que los que no estaban dispuestos a una 
liturgia compartida, que podían ir al lado, 
donde había otra misa en 35 minutos. Yo 
no quería imponerles nada.

Como en todo camino nuevo, alguien 
tiene que arriesgar. Por ejemplo, yo no me 
pongo más alba, porque el Papa acaba de 
decir que la Iglesia sigue pareciendo una 
lengua llena de símbolos arcaicos. Cuando 
me di cuenta de que me vestía de senador 
romano del siglo IV, decidí que no lo ha-
ría más. Me argumentaron que hay cosas 
que están mandadas. Respondí que eso es 

porque la Iglesia está incrustada en el po-
der y que ella no estaba dada para el Cristo 
que lavaba los pies en la última cena, sino 
que más bien parecía para los obispos con 
su mitra y su incienso. No voy a entrar en 
esa Iglesia ni en todo el aparato externo 
que tenga; no lo acepto, no más. ¿Te fijaste 
que acá no hay nada de oro? Hay una pa-
nera y una copa de cristal y ¿por qué son 
los laicos los que dan la comunión y yo me 
meto en la cola? Porque soy un pecador 
igual que ellos que necesita el cuerpo y la 
sangre de Cristo para dar testimonio de lo 
que anuncio y la asamblea tiene que darse 
cuenta de eso también.

Quizás por eso es que en la cena 
con Jesús se juntan pobladores, con un 
matrimonio de Estados Unidos, jóvenes 
que buscan su vocación con familiares 
víctimas de derechos humanos… Todos 
reunidos escuchan la Palabra de Dios y 
cuentan cómo les resuena en sus vidas 
para luego pedir perdón, dar gracias, y 
compartir pan y vino.

UNA IGLESIA LLAGADA

—¿Qué es lo mejor de esta crisis de la 
Iglesia?
Lo que dice el Papa: somos una Iglesia lla-
gada. De Cristo llagado puede salir una 
Iglesia resucitada y depende de la humil-
dad que tengamos el descubrir sus llagas. 
Las infidelidades de la Iglesia al evangelio, 
las infidelidades de la Iglesia a los pobres, 
son las llagas de hoy.

Lo que pasa en la Iglesia es que sigue 
con los ritos; por ejemplo, celebrar Pente-
costés, sin historizar. Sin decir: «Si usted 
no está dispuesto a terminar con el ra-
cismo, con el clasismo, hay resistencia al 
Espíritu Santo». Esta Iglesia va a tener que 
pasar por muchas y no es solo el tema de 
los abusos, hay muchos más. Por ejemplo, 
cuando el Papa decide no irse al palacio, 
sino quedarse en su pensión, ¿qué está 
diciendo a la jerarquía? Y nadie parece 
asumir verdaderamente lo que eso signi-
fica. Cuando no celebra su cumpleaños 
con los cardenales del Vaticano, sino con 
los mendigos de Roma ¿quién hace eso?... 
Y los laicos que cacarean tanto contra los 

•	
«Somos una Iglesia llagada. De 
Cristo llagado puede salir una 
Iglesia resucitada y depende de 
la humildad que tengamos el 
descubrir sus llagas».
•	

pastores ¿lo hacen?... Esa es la Iglesia de 
este Papa único. Realmente creo que no 
ha habido en la historia de la Iglesia una 
persona que acompañe el gesto de vida 
con su palabra y el magisterio de Pedro, 
como lo hace el papa Francisco.

—¿Cree que se puso bien el nombre de 
Francisco?
Por algo se lo puso. Pero ¿quiénes están 
en el espíritu del Papa hoy? Los únicos 
que lo han sentido son los pobres, que han 
vivido siempre esa exclusión. Él pregunta: 
«¿dónde está el profetismo de ustedes, 
Iglesia de Chile?». Esta Iglesia, a la que le 
mataron a doce curas. Esta Iglesia, la del 
cardenal Silva, de Enrique Alvear, de Fer-
nando Ariztía, de Carlos González. ¿Dón-
de están los laicos y laicas? Ellos parecen 
igual de fomes que los curas y los obispos.

KARADIMA Y PRECHT

—¿Por qué fue a ver a Fernando 
Karadima?
Lo que nos distingue a los discípulos de 
Jesús es el amor al enemigo. Y Jesús mu-
rió pidiéndole a Dios que convirtiera a sus 
enemigos. Veníamos de un retiro del cle-
ro donde se nos habló de la misericordia, 
entonces yo creí que veinte de nosotros 
íbamos a partir a verlo. Fui solo.

•	
«Realmente creo que no ha 
habido en la historia de la 

Iglesia una persona que 
acompañe el gesto de vida con 
su palabra y el magisterio de 

Pedro, como lo hace el papa 
Francisco».

•	
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—Era su compañero de curso en el semi-
nario. ¿Pudieron conversar?
Llevaba tres intenciones, que pudiéramos 
conversar y rezar juntos, presentarle el 
perdón de Jesús y me ofrecía para ha-
blarle a sus víctimas. No pudimos hacer 
ninguna de las tres. Antes, fui a hablar con 
un sicólogo, quien me adelantó que no iba 
a lograr nada de eso.

—Cómo vivió el episodio de las acusa-
ciones y el retiro del estado clerical de 
Cristián Precht. ¿Qué reflexión hace?
Yo fui formador de Cristián, me dio la 
confianza de predicar en su primera misa. 
Cristián fue, para esta Iglesia de los po-
bres, a quien tuvimos en los momentos 
más difíciles, el único espacio para llegar 
al obispo.

—¿Le da tristeza?
Más que tristeza, es desconcierto. Qué 
puede pasar en un ser humano… Me he 
visto en un problema… Gracia de Cristo, 
fidelidad de quién fue Cristián en la Igle-
sia y las debilidades… ¿Cuáles serán las 
mías?… Me desconcierta el misterio de 
las debilidades y el pecado en la Iglesia.

MUJERES PROFÉTICAS

—¿Cómo sueña el rol de la mujer en la 
Iglesia?
Esa distinción hombre/mujer se acabó. 
El Papa lo planteó. No se ha concretado 
porque la curia se le fue encima, pero él 
dijo que la mujer tiene que tener una pa-

labra en la toma de decisiones de la Igle-
sia. Lo dijo al año de su ministerio, más 
o menos. Y nunca más se ha hablado de 
eso. Como decían los primeros cristianos, 
«nos ha parecido a nosotros y al Espíritu 
Santo…». Ese «nosotros» tiene que ser 
hombre y mujer. Y los ministerios tienen 
que ser los que el Espíritu suscite en hom-
bres y mujeres. Pero el clero, por el afán 
de poder, no quiere reconocer lo que el 
Espíritu, a través de la transformación de 
la cultura, le está diciendo a la Iglesia. Por 
eso es tan importante Pentecostés, para 
saber qué nos está diciendo el Espíritu 
hoy. Acá hay resistencia al Espíritu Santo.

—¿Conoce el movimiento Mujeres 
Iglesia?
Una joya, gracias a Dios existen. Yo quería 
organizar una manifestación en junio para 
pedir al obispo auxiliar Carlos (Irarráza-
val) que renunciara, pero cuando leí la 
carta de Mujeres Iglesia, pensé que ha-
bía que adherirse a ella. Creo que tienen 
que ir más al choque, ser más proféticas 
y no solo con cartas, sino también con 
manifestaciones, frente a la Catedral, 
por ejemplo…

—¿Cuáles son sus sueños para la Iglesia 
de Santiago?
Que tengamos un pastor que sea capaz 
de escuchar el gemido de los pobres, que 
sepa escuchar las distintas corrientes que 
hay en la Iglesia de Santiago, porque esta 
Iglesia de los pobres no ha sido escucha-
da en los últimos años, así de simple. Ni 

los pobres ni sus pastores ni sus teólogos. 
Lo único que le pido a Dios es que nos dé 
pastores que sepan escuchar. Es dificilí-
simo, porque hemos vivido un invierno 
en la Iglesia que ha ido silenciando los 
gemidos del pueblo, de la teología y de 
los géneros. ¡Pucha, la tarea difícil!

Como siempre, a Mariano lo esperan. 
Esta vez, son muchos los que se juntaron 
para comer con él una «porotada» en el 
centro comunitario ubicado cerca del 
templo este domingo en que se celebra 
a la santísima trinidad. Mariano es el úl-
timo en salir de la parroquia y, cuando se 
sube al auto de un matrimonio amigo, se 
le acerca un joven que ayuda a estacionar 
autos en la feria de los domingos. Con un 
abrazo largo y apretado Mariano le dice: 
«Vente con nosotros cabro. Si ya termi-
naste la pega, súbete no más». MSJ

•	
«Mujeres Iglesia: Una joya, 

gracias a Dios existen… 
Creo que tienen que ir más 

al choque, ser más proféticas 
y no solo con cartas».

•	

 
 

 

www.padrealbertohurtado.cl

fundacionpadrehurtado
@p_hurtado

“Ser apóstol no es llevar una antorcha en la mano, 
sino ser la luz”.

Padre Alberto Hurtado
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